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Le premier des Essais réunis dans ce volume 
est relatif à Téta t moral et intellectuel du monde 
européen , peu de temps après la venue du 
Christ; j'ai voulu déterminer, quel degré de 
croyance est dû au seul témoin de la chute de 
Jérusalem qui ait laissé des documents authenti- 
ques et circonstanciés sur cette partie impor- 
tante du monde et de Thistoire. On s'apercevra 
sans peine que les idées que j'émets sont devenues 
le fonds de quelques écrits publiés récemment. 
Mon honneur m'oblige à faire observer que 
cet Essai sur Flavius-Josèphe, présenté comme 
Thèse et discuté publiquement il y a six années, 
a paru en ^SH ; plusieurs écrivains français et 
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II PRÉFACE. 

"étrangers ont adopté quelques-uns de mes résu 
tats où y sont eux-mêmes parvenus. 

La dernière Étude contenue dans le mêm 
volume traite de l'Invention de Tlmprimerie ( 
de la situation de l'Europe lorsque cette décoi 
verte féconde sorlit de Tatelier de Gutenberf 

Entre ces deux points extrêmes quinze sièch 
se déroulent, les plus complexes peut-être et 1< 
plus fertiles dont Tliistoire des peuples fasî 
mention. Les origines du monde moderne 
jaillissent des ruines du monde ancien J'ai chei 
ché à débrouiller quelques points obscurs d 
cette période obscure : 

La transformation de l'Europe sous Tinfluenc 
dés idées et des mœurs chrétiennes ; 

La naissance des grandes Inventions indu! 
I trielles ; 

Les origines du Roman moderile; 

Celles du Drame chrétien; 
, Enfin la Lutte du Néo-Platonisme italien con 
tre la Papauté y c'est-à-dire le premier éveil d 
la réaction philosophique contre le Vatican. 

En essayant l'histoire jles idées, histoire mei 



Yeilleuse et profonde, j'ai reconnu qu'il ne fau^ 
jamais la détacher de Tbiatoire des hommes; 
l'isolant ainsi on lui fait perdre sa passion et sa . 
vie; — et qu'elle devient alors peu saisissable et 
peu convaincante. 

Les figures de Sipoine Apollin4ire, de Suniv 
Cyprien, de SiiNT-JÉiiÔME , de Salvien, soumises 
à une analyse détaillée, m^ont donc servi à 
éclaircir le problème de l'organisation chré« 
tienne entre le II" et le VI* siècles ; 

Celle du Dantr, à expliquer la lutte des au* 
torités spirituelle et temporelle au moyen-âge; 

Celles de la Religieuse dramaturge Hrosvita, 
des Observateurs salyriques Huno de Trimberg, 
SÉBiSTiEiN Brandt ct de l'auteur anonyme auquel 
est due TÉpopée comique du Renaud, à reprér 
seuiter non-seulement leur époque, mais tout un 
ordre d'idées. 

Enfin parvenu aux dernières limites de cette 
grande période , je me suis plu à pénétrer dans 
}a maison et dans l'AtçUer de Gdtemperg ; j'aÂ 
ecmsuUé, relativement h ce gentilhomme-inven* 
teur^ à 1^ \)e> à ^s proaèft y k «es début» , à sa 



IV PRÉFACE. 

découverte, les papiers de la Tour de Strasbourg 
publiés par Schœpflin; — documents trop né- 
gligés , qui le présentent tout entier, en désha- 
billé pour ainsi dire. 

La plupart des sujets traités dans ce volume 
eussent exigé, non une vérification plus scrupu- 
leuse des faits particuliers ou une étude plus 
sincère des idées générales et des masses his- 
toriques , mais de grands développements. 

Je regrette surtout de laisser à Tétat d'ébau- 
che, un sujet vaste et nouveau , la naissance des 
découvertes utiles au moyen-âge , et le phéno- 
mène que je crois avoir signalé le premier, d'un 
affaissement intellectuel très -sensible, joint à 
une puissante expansion de Tlndustrie. Des ta- 
lents plus heureux ou plus accomplis, que le 
temps et les circonstances favoriseront, rempli- 
ront sans doute les cadres qu'il m'aura suffi 
d'indiquer. 

Je n'ai pu effacer ni sauver les dissonances 
de ton et les disparités de style. Ces esquisses 
achevées à de longs intervalles , publiées les 
unes dans le Journal des Débals, les autres 



PRÉFACE. V 

dans divers recueils et même à Tétranger, se 
touchant néanmoins par le lien commun de la 
pensée historique et d'un système arrêté, portent 
chacune l'empreinte de leur origine , et comme 
la date de leur naissance. L'Essai sur Flavius- 
JosÈPHE n'est qu'une Thèse qui a conservé l'ap- 
pareil nécessaire d'érudition scholastique et les 
draperies convenues des citations grecques et 
latines; tandis que d'autres morceaux publiés 
dans des Revues ont dû cacher le sérieux du 
fonds sous la vivacité d'une forme dont je re- 
grette le coloris quelquefois trop peu d'accord 
avec la simplicité convenable à de tels sujets. 
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Qui renonee à sâ patrie , perd le génie de l'hf»- 
toire. 

L^historien contemporain n^est pas plus digne de 
foi que Tbomme qui écrit à distance du fait. Entre le 
mensonge de la passion et le mensonge de IMnexac- 
titude, lequel choisirez-vous? Entre le mensonge 
par intérêt et le mensonge par omission y quel est le 
plus dangereux? 

Taire ou déguiser le motif des faits, mensonge 
historique. 

II manque à l'histoire ancienne un Tite-Live cel- 



tiqae, on Xénophon persan , un Thucydide cartha- 
ginois, un Tacite espagnol. 

Si la cuse des vaincus avait été plaidée comme 
celle des vainqueurs, Tbistoire changerait de face. 

Quiconque écrit sous les yeux d'un mattre ou 
sous la terreur d'un parti mérite peu de croyance. 

Dans telle situation donnée , tout historien ment. 

On peut, comme Hérodote, être Técho des fables 
antiques , et demeurer cependant fidèle à la vérité 
générale de Tbistoûre. On peut abuser du détail et 
circonstancier les faits, comme Josèpbe, et falsifier 
rhistoire. 



«UvjOs^a;, xai hcl rà iroifi» fidàXov rpinovrcum 

eoiMuS. I. 20. 

Tant la recherche du vrai inquiète peu la 
plupart des hommes; ils aiment mieux 
se tourner vers les idées qui sont à leur 
portée. 

Thucydide. Guerre du Péloponèse^ 1 1, S xx» 

SI". 

Flavias-Josèphe à Rome» 



L'an de Rome 822 et de Tère chrétienne 71 , au jour 
fixé pour le triomphe de Yespasien et de Titus (1), vain- 
queurs de la Judée, « tous les habitants de Rome (2) quit- 
» tèrent leurs demeures (3). » Cette population a innom- 

(1) A la fin du mois d^ayril , selon Pagi , Âm 71 , S 6. 

(3) O^Aç oUoi xaTodiAsurcro toC iniiixpoM )rAvi06o$».... Guerre ju« 
dalque, par Flavius-Josèphe. L. VU, chap. t. $ 3, p. kïZ. Ed. Ha« 
Tercftmpb 

(8) n^^yng... v(»ik(^\Mx%in Jd* ibm 



6 FLAYIUS-JOSÈPHE. 

» brable » avait occupé de bonne heure les avenues et les 
places, d'où, « même debout, » (1) elle espérait entrevcû* 
les triomphateurs. C'était une grande joie pour le peuple 
(2), et les beaux jours de la patrie semblaient renaître. La 
nation la plus abhorrée et la plus dangereuse (3) était éora- 
sée. La haine* contre les Juifs, mélange singulier de mé- 
pris et de colère , irritée de leur résistance (k) s'était ac- 
crue et enflaiâmée p«r k conBaissaiice plus exacte que Ton 
avait acquise de leurs rites hostiles au genre humain (5), 
peut-être aussi par cette rivalité d*héroiisme à laquelle 
Rome ne pardonnait pas. Un siède plus tôt , le mépris 
remportait encore sur la colère. CScéron avait insulté Pom- 
pée en lui donnant le sobriquet de Jérusalémite (6). Ho- 
race avait raillé le » crédule ApeUa » (7) ; et ce roi Hé- 
rode « plus clément envers ses pourceaux qu'envers ses 
fils, » (8) avait fourni un bon mot à l'empereur Auguste. 
Ce peuple méprisé n'était cependant pas méprisable. 
Reconnaissant envers Pompée, soumis et obéii^saat à Yitel- 
lius, qui , tous deux , l'avaieiit ménagé , il se révolta sous 
les exactions et devint terrible sous les outrages. Il abattit 
à coups de hache l'àigle d'oi' que Ton voulait placer sur la 
porte du temple de JéhovaL U égorgea les soldats romains» 



(3) Teterrima gens. TadU Hist » L V, cbap. tui, — STO*4tiS 
POP. BOX. HOST. PBBNtciosissiMis. (IVCédaifle. Tristan.) 

{à) ... guod 8oU Judœi non cessissenU Tacit., ib* chap« xm« 

(5) HosHlê adimn. U. iK 

(6) a», aé AtHemnk L. Il, t ^'iN>f«0r Hi ê l^ ê o îjfmavkÊÊii^ 

(7) Credai Jwimuê ApeHm, HoNti*, Bat. I» 1^ iMr 

(8) Meliui estf HerodU porcum essCf quam fiUwm» MacHJi 
lunit Q| diap» IV* 



> / 
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lorsqu'on d^éntreeoxeat InBolté, par un geste obscène (1), 
lé culte du Dieu unique. On TÎt éclater toute la rage ven- 
geresse (2) du caractère oriental et judaïque. Il Mut tuer 
un million trois cent trente - huit mille quatre cent 
soixante Juifs (3), dévaster le pays, détruire le temple, abo- 
lir la nation, pour venir à bout de cette indomptable fu- 
reur. Encore ne réussit-on pas à en effacer la trace ; ce qui 
restait de la nation juive poursuivit , à travers les siècles^ 
Rome de sa colère r les rabbia» ne l'appelèrent plus que 
L'empire scélérat (4) ; Titus et Yespasien furent k jamais 
« les inaùdits » (5). 

Le patriotisme judafque était vaincu par la constance et 
la brAtoure romaines. Moins discipliné , plus farouche, et 
tombant d'une hauteur plus sublime que le patriotisme nn 
main, il devait se perpétuer après sa défaite et survivre à 
la patrie avec une persévérance acharnée que les vain- 
queurs ne prévoyaient pas. L'allégresse régnait à Rome. 
Les chevaux qui portaient les deux triomphateurs avaient 
peine à fendre les flots du peuf^e (ô). On voyait Timage de 



(1) JlpôiKiclsTp&pi T^v i^/9av... Guerre judaïque, par Josëphe. L, 
II , ch. XII. 

(2) enàfu^n mx^ac»v.*« etc. Dion. Ca8sias< XLIX. cbap» mi. 

(3) Selon le calcul de Basnage. Voy. Hist, des Julfe, tome I, 
2* partie^ page 579. 

(4) Ahaboda Zaroé («Du culte étranger) » ; Trdlé hébraïque, 
» chap. intit Liphne edehen » {Avant leur malheur), < L^empire 
» scélérat tenait depuis cent quatre-vingts ans Israël en sa puis- 
• sauce. » 

(5) Titus le maudit f VespOtkn le maudît, ete, Echa Rabatiy ch. 
h Thren. f Livre de commentaires ou d'Echo sur les Thrén.) V. 6. 

(6) M^vov sli nccpoSoif o:.va.y/MioLv AccTOLXtnôvrsi, Guerre judaïque, 
par Josèphe, h VII , chap, 5, S 8* 
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la Judée, une femme assise dans la poussière, soùs un pal* 
mier, versant des larmes, la tête enveloppée de sa robe de 
deuil (1). Plus loin, Tépée glorieuse des Machabées surmon- 
tait un trophée d*armes israélites, conquises pendant lésine 
de Jénisalem. Plus loin encore , les dépouilles du Temple, 
la Table d*or (2), la Chandelier aux sept branches (3) ; en- 
fin, les Livres de la Loi, « dernière proie » (/i), précé- 
daient immédiatement les coursiers de Yespasien et de 
Titus. Ce n*était point un spectacle ordinaire, de voir lè 
vrai Dieu, « le Dieu unique, » (5) captif des faux Dieux, 
qulsaîe (6) avait raillés et maudits, et Jéhovah traîné en 
triomphe sous la foudre irritée de Jupiter Gapitolin. Mais 
ce qu'il y avait de plus singulier dans cette journée triom- 
phale, c'était la présence d*un homme. 

Parmi les spectateurs se trouvait un Juif qui avait re- 
noncé à sa patrie vaincue , et l'avait assez complètement 
effacée de son souvenir pour voir d'un œil sec et joyeux 
cette pompe ignominieuse. Il l'a décrite toute entière ; il 
en a recueilli les moindres détails , et son exactitude scru- 
puleuse étonne encore le lecteur. On ne trouve cette 
description que dans ses œuvres. Suétone , Dion pissius 
et Zonaras se contentent de rappeler en passant le triom- 
phe de Yespasien et de Titus, comme s'ils partageaient en- 
core ce dédain pour la Judée, attesté par le refus des vain- 



(i) JuDiBA CAPTA. Médaille^ Voy. Mionnet, Méd. Tom,, 1. 1, p» 

(2) Jo8èphe,t6.S5. 

(3) Id., ib. 

(4) Tfiv XoLfitpoèit TfAcuTofo;... Joe^pke, i6. 

(5) iViftiien <»miiittm,,,«M« neqw mutabile^neque interiturun^ 
Tadt, U. 

(6) Isale, panitm 



qaeiurs; qni « ne voulorent point s'appeler Judaïques (1). » 
Ïlavius-Josèphe supplée à leur silence ; il n*omet rien , il 
n'oublie rien. Tout en avouant l'impuissance du langage 
à reproduire ces magnificences et ces splendeurs (2), il es- 
saie de lutter avec elles par le luxe des paroles. Les statues 
de la Victoire sont d'ivoire et d'or. Des machines à trois et 
quatre étages surchargées de tro{Aées, s'avancent, sou* 
tenues par les épaules tremblantes qui s'affaissent sous leur 
poids. L'or de la Ghaldée, les pierreries de l'Inde, les étoffes 
brodées de Babylone et d'£cbatane étincellent de toutes 
parts. L'Israélite , ébloui de ces merveilles, ne se souvient 
pas que ce sont les dépouilles de ses concitoyens ; qu'il s'a- 
git delà Judée anéantie ; que ce Dieu outragé est son Dieu, 
et qu'il assiste aux funéraiUes de son pays. Il décrit en dix 
%nes le Chandelier aux. sept branches, et brode cette 
description de toutes les élégances du rhéteur. Pas un mot 
de sympathie, de consolation ou de tristesse en faveur de 
ces captifs qui trakent devant lui, sous les chaînes , leurs 
corps épuisés: ce sont ses frères. Il ne voit, lui,^ que la va- 
riété et la beauté des robes dont les Romains ont halûllé 
leurs prisonniers (&). U ne soulève point les draperies qui 
couvrent les victimes et qui lui cachent ces chairs flétries. 
Uessées et sanglantes (5). U trouve convenable de n'avoir 



(i) Hb Sk ^^ ToC iouSouxùfi Syo/Aoe où^ irspoç {ff^s... Dioiié Gassios» 
L LXVI , chap. vn. 

(2) Tfiv 0soe/AàTAiy... t^ TrAijOos, xctl rHv /AcyecAoff^Trsiav... JoeèphCf 
Guerre judaïque, L VU, chap, 5, S 5* 

(3) Id. ib. 

(à) KaTa7rAi}xr(x9)y ntpl oLvmSiç toC x^9/tcou t^v iroAuriÀccMV... J<Lf 
ib, ••• Tfiv IffOi^rwv KoutlloL xccl rb xoùXoç aÙTi}$ t^v ànb t^$ xoxc&vsms 
Tfiv 96>/AàT6>v àci^^av SxAcTTTC T^$ 6^w$.«« /<(, ib, 

(5} M id. 
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pi8 déslMiMfé tiiift n bdb cérémariK ptr Faspoet odien 
d'une foute d'esclairei dégaernllés et affiren à voir (!>. Col 
obe& hébreux, sculpté» daiit le raarfare H rivoûe, et re-« 
pvéseiitée au momeot de leur défadle (2)^ nekû arrachait 
IM un soupir^ La miantiedei aaoarratiMi atteste ki fidèli» 
aouTenirs d'uA téeaoHi ocataire^ eiseuedreaseàfinrerah* 
sortir la graodeur itHoaipe (a) et à la déployer aoue tm 
jour éclatant » prouve que oe qu'il a surtout onbUé, e'eai 
left-mâme. Uu seul cri invrioutaire lui échappe; que^piee 
iaaages triomidiales repréeeuteut h dévastatioa de la Judée^ 
% régioQ très4ieureuse (6)^ » dit^iL Pour conEJger cet aveat 
e( dérober cette larme tetite» il ironie que eea tahleaux 
lu» causent « im plaînr (&) mêlé de terreur* • Ge c^ JOf 
aèphe jugeait agréaUe k voir, c*étst, comme il Favonei Ift 
aang coulant à flots;, le meurtre partout (6)^ les. temples eai 
fiamraes (7) et lesol couvert d'incen^ee et de ruines» C'est 
de. son pays que cet homme parla Le paragraphe suivant 
est ncore plus edieui (8). Quand la pompe triomphale se 
trouva avoli: atteint le sommet de k coHine, elle s'arrête^ 
et Josôphe nous raeontele sappliced'uude ses^enôtoyaie^ 
Siodou Bargiora, traSué, la corde au cou, battu de vergée, 
el enia égorgé cemn» victime eipîatoi re. Habile à trouver 
hs seuls paltiatiis possiUes. de cette narraciofi , si étrange 
sous sa plume , rhistorien juif la termine en justifiant les 



(1) Jd. ib. 

(8) Id. ib. 

(4) Xûpocv /jLÏv tuSa-l/iovoL <y>30u/Aév>jv... Id, ib, 

iji) i% i<r^«t fuie ixxMitu«...., JdL ib, 

(7) Uvp TC ly<é/My(ui Jt^Au»^ M î^* 

(8) M ib. 



niflquears) et tm mots d'excuse philosoiMqtte semble- 
raient emprdnts d*une froideur extraordinaire si eUe n'é- 
tait calculée. « — Telle est, ditâ, la coutume ancienne des 
» R(Mnain8 (1). » 

Je ne connais rien dans l'histoire littéraire qui soit corn- 
parable ou analogue au récit de ce triomphe , que nous a 
fadsaé Flarius-Josèphe. Tandis que les plus âoquents et les 
l^us sensés des écrirains romains honoraient chez les peu- 
pies ennemis de Rome, les nobles actions et les héroïques 
résistances, se montrant généreux et compatissants envers 
les vaincus, rendit hommage au mérite guerrier de Ver- 
eingét(»rix le Gavdois, et à la fierté indomptable du Breton 
Garadoc (2) et de la reine Bowditch (3) ; voici un écrivain 
diseit et un homme politique , qui consacre l'opulence de 
ses loisirs, la souplesse de son talent et l'abondance de son 
érudition à relever la grandeur de ses mattres, de ceux qui 
viennent de détruire sa patrie, et de l'effacer de la liste des 
royaumes. Pour comble de singularité, c'est un Juif, un 
enfant de cette nation, dont chaque membre était l'élu de 
I^u ; nation remarquable entre toutes par « l'amour fra* 
ternel (U) » de ses membres ; par leur o fidélité mutuelle 
» et inviolable, » leur dévoûment aux coutumes trans- 



(1) Qodoclov Tràr^toy.., etc. No/ao$ ^èvrl puiâkIoiç,*, etc. Id, ib» 

(2) Caractacus, LUdentité de ce héros avec Caradoc, semble in- 
diqnée-par le soayenir de Caèr-Caradoe, < le cbâtean de Caradoe », 
dont quelques vestiges subsistent Cell?de Boadicée et de Bowditch 
n^est fondée que surTanalogie des sons et celle des lieux. Le champ 
de bataille où die mourut est devenu un quartier de Londres; 
Bowditeh, 

(8) Voy. Tacite. 

(à) Td Ts Ttpbi àXX^Xovi nt9xbv„, Josèpfae, Guerre jud«, L III, ch« 
VUi S dd« 
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mises, leur horreur des « choses étrangères (1) , » el ce 
fanatisme de la race et de la patrie, ^jui leur montrait sans 
cesse dans un Juif tous les Juifs, dans un père tous ses en- 
fants (2), dans un homme tous ses aïeux, dans leur race, 
le genre humain, et dans le genre humain, la volonté de 
Dieu présent et vengeur. Josèphe, fils de Mathias, Israélite 
déguisé sous le nom romain de Flavius, s'aGBliant à la 
clientelle et à la famille de Yespasien, et paraissant comme 
un favori à la cour de ce prince , est donc un proUème 
historique, dont l'intérêt singulier et l'énigme obscure ne 
promettraient point de solution , si Josèphe n'avait laissé 
des livres qui nous sont parvenus. C'est là qu'il faut cher- 
cher le sens, le but et la conduite de sa vie. En éclairant le 
caractère de Josèphe, ses ouvrages s'éclaireront eusc-mé- 
mes. Le critique qui les interroge avec bonne foi, n'ap- 
prouve pas sans doute les invectives de Baronius et de Sa- 
lien , que le savant Gasaubon nomme «les bourreaux (3)» 
de Josèphe; mais il est forcé de reconnaître dans les ac- 
tk)ns comme dans les œuvres de cet homme trop habile, 
l'absence complète du sens moi:al et un caractère d'ineffa* 
cable duplicité. 

Issu de race sacerdotale et royale, on le voit paraître pour 
la première fois dans l'histoire, l'an 61 de l'ère chrétienne, 



(4) Machabées, 1. II, chap. vi, v. là, 

(2) « Les sangs d^Abd ont crié. » Genèse, IV, v. 10. Toutes les 
générations que devait enflftiler Âbel, sont tuées par Gain. Un 
homme, c'est toute la race, depuis le premier ancêtre, jusqu'à Té- 
temité. Gette passion de la race, de la descendance et des aïeux, 
enfantait le mépris de la mort^ et C amour de la paternité, si bien 
indiqués par Tacite, le Montesquieu des temps anciens. < Generandi 
amor, moriendi contemptus, > 

(5) a Josephomastiges, » Exerâtatt XIII, XII , n^ S« 
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lorsque Festns (1) était iatendaat de la Judée. H débute 
parunsuccès. Une contestation s'était élevée entre lesprêtres 
du Templeet Agrippa, le dernierdesroisdes Juifs, quelepro- 
curateur romain soutenait. Agrippa et Festusexigeaientla dé- 
molition d'une muraille , qui dérobait les mystères à la vue 
des profanes. Les prêtres résistèrent, furent mis aux fers, 
puisenvoyés à Rome. A vingt-six ans, Josèphe, chargé d'aller 
réclamer leur liberté et défendre leur cause, mit en œuvre 
la dextérité diplomatique dont sa vie et ses œuvres ofirent 
tant d'exemples. Néron régnait H ne s'adressa pas directe- 
ment à l'empereur. Un personnage obscurément puissant, 
accomplit cette transaction. Josèphe se lia d'intimité avec 
un de ces personnages qui amusaient le peuple et le prince 
par l'imitation impudente et nue (2) des vices privés; et les 
sollicitations de ce mime ou baladin juif, nommé Alitur (3), 
lui concilièrent la protection de Poppée , l'amitié de cette 
maîtresse du prince, célèbre par ses vices, la liberté des 
captifs et la conservation de la muraille en litige. Poppée, 
dans son histoire, reçoit de lui, le nom Garnie des 
Dieux (k). Il la nomme impératrice et épouse du prince , 
dont elle n'était encore que la favorite adultère (5): il laisse 
dans l'ombre Alitur, qui ne reparaît que dans un coin ob^ 
cur de ses Mémoires, cité conune par inadvertance. Tel 



(1) Josèphe, daDS ses Antiquités JucL, a nommé Festns ^ le même 
homme que dans sa Ftè il appelle Félix. On doit adopter la correo 
tion du Père Gillet, et lire Festus dans les deux ouvrages. Œuvreê 
de FUmtLs-Josèphe, trad. par le Père Gillet, 1. 1, notes, p. 60. 

(2) Scribere si £ais est imitantes turpia mimos. 

Ovid., Fast., ]. V. 

(3) Acà fdloLi oLfixôfiviv Àhr<tp(a„, Vie de Josèphe, II, $ 3. 

(4) ezoijt&ti yàp ^v.,. Antiquités judaïques, 1. XX, chap. viii, S 9. 

(5) Voy, Le Na: . de Tiilemont, Ruine des ^oifs, note 2i , Pt i070» 
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est le début d^me vie pleine de finesses et d'emMkAéAi 
La Judée était réduite , depuis un siècle , à une irituMioik 
déplorable. Les gouverneurs romains la spoliaient r sesrm»^ 
vassaux de Rome , ne faisaient sentir leur ponvcnr aux peo^ 
{ries que par des exactions et des fureurs. Les nations ¥e9k 
sînes, qui baissaient risolement des mœurs judaïque», pr^ 
fitatent de cette faiblesse et de cette anarchie , pour 
des provinces et égorger leurs habitants. Le sentiment 
Hgieux et national , toujours ardent à Jérusalem , édalait 
en révdtes partielles et en séditions inutiles. Poppée , te 
protectrice de Josèphe , mit la dernière main à cette misèroy 
en (^tenant Fintendance de la Judée pour l'un des bommei» 
les plus dépravés et les plus cruels de ce temps corromps f 
Gessius Florus. Tacite , Josèphe , Suétone et Dion Cassioa 
sont unanimes sur l'excès des iniquités que cet homme se 
permit. Les Juife qui avaient respecté Pompée et béni Vî- 
tdlius, qui, épuisés d'impôts, s'étaient contentés de 
mander à Tibère un peu d'allégement (1) , s'armèrent 
fin par désespoir. L'oracle de Jacob s'accomplissait; I^ 
sceptre sortait de la maison de Juda. Depuis la mort iB 
Messie , tout périssait. H arriva ce qui est commun aux so-<- 
détés qui se dissolvent : les vertus mêmes devinrent de» 
poisons pour un corps désoi^nisé; la bravoure embrassi^ 
le brigandage ; la fidélité reb'gieuse se tourna en frénésie ; 
et des hommes que la même horreur de la seryitnde ro- 
maine aurait dû réunir , se déchirèrent dans leur mutuelle 
fureur. L'histoire doit garder du respect pour une cala«* 
mité si effroyable et une constance si héroïque. C'était un* 
petite nation divisée , sans alliés , sans discii^ne , sans ar- 
senaux, sans habitude de guerre , qui soutenait à elle seule 

(i) Tftdtt ▲mal. U» Uu 



lepoiclt du eolott» nunain. Oft la vit dê&ndfe DMsraillÉ 
aprèi muraille^ tiUage aprèa village^ vendre auprix doaang 
amemi cbacime de ses positions , ne reculer qu'en laissant 
derant dlet des cadarrea et det mines» coacentrar enfin sesi 
ftnrees monrantea et son énergie désespérée, sons ks rem-< 
parts du Tempk^ et rasoltcr enoora l'ennemi vainquenr 
par Tobstination de sa résistance et de son orgueil « La n»» 

< tion Juive^ dit Photius» aima mieQX périr tout entière , 
(t Ubre et les annesk la main» que de se laisser consumer 

< petit à petit dans un lent esoknrage (i). » Ainsi lepatrioiv 
càe grec, moins injnsteque Jœèphe^n'attribuepas comastt 
lui, tes calamités de la iuàée aux seuk f ices de ses hahH 
tants , mais an pends de cette tyrannie que l'on ne pouvait 
secouer que par la mort 

Josèpbe , à son retour» voyant la guerre prête à éclater 
et tout le peuple éma, se retira dans le sanctuaire» en qnar 
lité de prêtre. Là il attendit les érénements. Deux parti» 
étaient à prendre pour Ini; celui de la révolte nationale 
oootre les Romains, ou celui de la civilisation romaine 
contre le judaïsme. Ces deux résolutions avaient leurs danr 
gers. Il n'embrassa ni l'un ni l'autre et se ménagea une po- 
siti«n plus équivoque et plus sôre. D'accmtl avec les prin* 
eipaux Pharisiens , il encouragea (2) la rébellion du pen« 
pto, feignit de raf^Nronver et n'y prit aucune part Cepen^ 
dant la cyfficuUé de soutenir une guerre contre la discipline 
et le poQVoir de Rome » diflfeulté conq;)rise par les rebet« 
les , imprimai à tous leurs actes un caractère de violence 
effrénée et d'enthousiasme, forceirë. lœèphe voudndt noim 



(1) PhoL Biblioth. Godic. 76, p. i69. 
phe, 5t 
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• 

faire croire que des bataillons de sicaires , armés de pd« 
gnards cachés, parcouraient alors Jémsalem, tuant leurs 
semblables , pour le plaisir de tuer , sans intérêt comme 
sans but Gela est impossible. Le cours entier de son fais* 
toire démontre un iait que toutes ses réticences ne prav^nt 
ToOer; c*est que la passion universelle, le vœu générd, 
devenu frénésie chez quelques uns, tendaient à la conser* 
vation de institution judaïque, et à la r^ulsion définitive 
de l'invasion romaine. Le désir de vengeance, la haine ina* 
pirée par Gessius Florus irritaient encore cette fureur. Une 
fois « précipités, (comme dit Josèphe lui-même) dans la 
rébellion (1) » par la nécessité « non par leur volonté, » 
les Juifs ne s'arrêtèrent plus et périrent. Josèphe, pour 
plaire à ses maîtres, transforma en assassins romanesques* 
artisans de meurtres inexplicables, les partisans d'une in- 
surrection qu'il avait déclarée « nécessaire. » Pour loi « 
quand cette insurrection fut étouffée dans le sang , il aDi 
vivre à Rome, paisible, dans la maison que Yespasien avait 
habitée , et calomnier ses frères ensevelis sous les ruines du 
Temple. 

Cependant les événements acquirent tant de gravité , et 
les Romains, attaqués de toutes parts, massacrèrent tant de 
populations, que la perfide neutralité de Josèphe et des 
Pharisiens devint impossible. Le gouvernement dvil et mi- 
litaire des deux Galilées fut donné à Josèphe. H commence 
par se détacher du pouvoir central résidant à Jérusalem » 
et par organiser (2) avec une habileté très-remarquable » 
une résistance isolée; ménageant Agrippa , vassal des Ro- 
mains, entretenant des rapports constants avec Bérénice 

(1) ÀUàTÔwAéov «vàyxvj... Jd. ib, 6. 

(3) Voy, k chapitre XX du livre m. Guerre jud* 
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leur prot^ée, et se préparant ainsi ou on royaume séparé 
ou un accommodement facile avec Fétranger. Les consé- 
quences de cette conduite n'échappèrent pas aux magistrats 
de Jérusalem , et à ceux des Galiléens qui favorisaient l'in- 
surrection. Cent mille honmies s'assemblèrent en tumulte» 
autour de la ville de Tarichée, où se trouvait Josèphe. 
Averti au milieu de la nuit par Simon , chargé de la garde 
particulière de sa personne , que le peuple remplissait le 
cirque , et que déjà des cris de mort retentissaient , il re- 
poussa le glaive que cet homme lui présentait, « aûa 
qu'il pût mourir comme un général (1) » et non comme un 
lâche; » sortit par une porte dérobée, passa une robe de 
deuil , en lambeaux , couvrit sa tête de cendres , suspen* 
dit un glaive à son col , et se dirigea vers la place publique, 
où le peuple était assemblé. A peine arrivé, il se prosterne, 
baigne la terre de larmes (2), la frappe de son front» con- 
fesse qu'il est coupable (3), obtient du temps, éveille la pi* 
tié , promet de se mieux conduire , invente un stratagème 
habile qui met aux prises les vieiUes rivalités desTarichéens 
et des habitants de Tibériade , et rentre dans sa maison , 
suivi par un groupe séditieux. H monte alors sur la ter- 
rasse de cet édifice et invite leur chef à entrer seul, 
ayant, dit-il, une somme d'argent à lui donner pour les 
siens. Maître de ce dernier, il le conduit dans une cham- 

Le P. Gillet trouTe cette proposition singulière. Elle n'avait rien 
d'étrange chez les peuples païens. Shakspeare qui avait étudié Plu* 
tarque, ne néglige pas ce trait de mœurs : let us die, afier ihe high 
roman faskion, Ântony and Cleopatra, A. IIL 

(2) UpYiviiç TTSffÀv, xoci T^v yiiv Sétxpuai f\tpoiV,,, Id, ibm 28* 

(3) Kal ov)fix<iipo\jv /liv à^(xs7y.,, Jd. , ib^ 28* Voy, aussi Antiqui- 
tés jud*, ut êupràt 
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bre écartée » le fait battre de verges , « jdsqn'à mettreii lUI 
ses entrailles (1) , » et le reavcne, » une main coupée en 
siupendoe au col (2). » 

C'est lui-même qui raconte cette scène et qui en triom-« 
phe. Les deux versions (3) différentes qu'il en a données, 
selon son habitude, offrent quelques détails disparates, mail 
dles sont également remarquables parle mélange d'une rus» 
profonde et d'une inexorable férocité. S'il avait peu de scru- 
pules, l'habileté ne lui manquait pas; son gouvernement, 
jusqu'à l'arrivée de Yespasien , est un chef-d'œuvre de 
fourberie. Il échappe aux décrets comme aux embûches de 
la magistrature centrale établie à Jérusalem, qui envote 
inutilement des députés et deux mille cinq c^ts hommes 
pour lui arracher ce gouvernement âxmt il a fait son em^^ 
pire (4). Entre lui et le parti hébreu, commandé par Jean 
de Giscala et Jonathas , commence une grande lutte de 
stratagèmes. On essaie de se surprendre ; on rivalise de ru-^ 
ses; on ne se fait pas faute de crimes. Dans ce singulier 
combat, qu'il développe complaisamment, c'est à lui que 
reste l'avantage. U manœuvre avec un sang-froid que rien 
ne déconcerte, opposant mensonge à mensonge , stratagè- 
me à stratagème , interceptant les lettres de ses emieiiig, 
enivrant leur messagers , les prenant dans leurs propres fi- 
lets, les exposant sans cesse à la vengeance populaire , en- 
levant ses antagonistes et les escamotant quand il le peut ("5). 

(i) Mix^Ct» rà ff7rAày%voe yviivéiccu, Id. BelL jtuL Hé xxf, $ 5. 

(2) T^v iripoLU n tAv x*ip&v ànoïii^cu xfAev^aç xat ^c^âvoif ix 
TO0 T/9axi^Xou... Id, Vie^ chap. xxx. 

(3) Guerre jud., II, chap. xxi» 

(4) 2u/A7rs^t7raTûv âj xara^va^ tI pouXé/itvoç tlntXv , Iwçl no^f^ 
rifiùt r&v flXuv oLitifiyotyo^f ^ ijlUov oLpK/Mvoi,,, etc. ïd. Fie», J Lxni* 

(5) VUt cbap. xxx, et Guerre jud*i U Ut 



On â beaiiooiip de peine à démêler le nœud de cet iiitri-< 
gués, et à en comprendre le sens, quand on lit la tie de 
Josèphe écrite par loi-même» ou le second livre de son His- 
Uttre. Il efface k plaiôrlea motifs do soulèrement qoi aTÛt 
lieu contre lui ; il remplace les reproches réels de ses ad- 
versaires par des préteites ridicules. II ne dit point poor-^ 
'qooi on Tattaque , pourquoi il se défend. Selon lui , la ré«* 
yiÀte des cent mille hommes assemblés aotour de Tarichée 
a été suscitée par le caprice d'un ou deox jeones gens , 
mécontents do gooverneor , et qui » en peu de jours, ont 
appelé aux armes tous les citoyens (1). Il passe rapidonent 
sm* le Êdt si grave de sa désobéissance aux ordres de JériH 
salem. Udit qoe Jean de Glscala était un homme abomÎBa-< 
ble et on ancien voleur; mais il ne dit pas comment cet an^* 
d«ii voleur se trouve appuyé dans ses accusations par toute 
la nu^pstrature du gouvernement central A Jérusalem, <MI 
avait le droit de s'inquiéter de ses ménagements envere 
Agrippa et Bérénice » de ses flatteries pour les ennemis 
aMnmoni, 9i de faotorité exclusive qu'il s'était arrogée. 
Craintes qui n'avaient rien d'illosoire : il arma en effet les 
deux Caillées contre les députés de Jérusalem vaincue par 
se»kabileté supérieure et la vigilante activité de ses ruses. 
Juste de Tibériade, contre lequel il dirige une (2) de sea 
plus véhémentes allocutions^ attribuait aux troubles de la 
Gaulée soulevée par Josèphe la première impulsion du grand 
désastre qui devait bientôt accaUer Jérnsalem. Nous peu** 
800S que Juste avait raison. Le oxnmencement de l'incen* 
die et le signal de la destruction judaïque se rapportent à 
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ce moment , où Josèphe mit tout en feu plutôt que d'obéir 
et de céder le pouvoir. 

Il s'était créé un gouvernement indépendant et com- 
mandait à une armée de cent mille hommes, lorsque Yes- 
pasien parut en Judée. Le seul usage que Josèphe fit àé 
cette armée , fut de s'enfermer dans un bourg fortifié » 
nommé Jotapat , dont le siège , raconté par lui dans touQ^ 
ses détails, dura sept semaines. Ainsi, maître de cent mille 
hommes, comme Tobserve très-bien Basnage, « il tient un 
mois et demi contre les Romains; » c'est Tunique exploit 
de toute sa campagne. « Il comptait bien (dit-il lui-même) 
recevoir sa grâce des vainqueurs (1) , » et la suite de son 
histoire le prouve assez. Dès qu*il prévoit que la ville dans 
laquelle il s'est enfermé tombera au pouvoir de Fennemiy 
il prépare sa fuite ; il songe à se soustraire aux dangers du 
dernier assaut (2) , laissant à la merci des vainqueurs le 
peuple qu'il doit défendre et la garnison qu'il commande. 
A cette nouvelle, on s'assemble en tumulte, on ne veut 
pas souffrir cette lâche désertion. Josèphe harangue le 
peuple , et tente de lui persuader que le salut de la ville 
dépend de sa propre sûreté ; on ne le croit pas sur parole ; 
on exige qu'il reste. « Je fus contraint d'obéir (3) , dît- il 
» encore , et j'eus l'air de prendre pour une supi^cation 
9 ce qui était un ordre. » 

Il imagine alors de puérils stratagèmes dont l'inventioii 
lui paraît merveilleuse, jette du fenouil cuit sur les ma- 
chines des Romains pour fan*e glisser leurs pieds, et de 

(i) luyi/voiaOïficMTou nocpèi. PAifia^o($ icpovSon&if,»» Guerre judal* 
que, L. ni, chap. vu, S 2. 

(2) âkpoi.9iAb)f»,* c6ouA(0rro,.« rj)y tt^Acv ovx' tlç ficocpoLv àyOi^icy d/9fiy« 
Jd. ib. 15. 

(3) Id.t ib. 17. 



PIATIUS-JOSÈPHE. 21 

l'huile bouillante dans leurs cuirasses, pour les contraindre 
à fuir ; et ordonne à ceux qui vont chercher des vivres de 
se cacher sous des peaux de bêtes, et de se traîner sur 
leurs i»eds et sur les mains , afin de tromper rennemi H 
raconte gravement ces misérables finesses (1) , et se com- 
plaît dans le récit Cependant la patrie est sur le point de 
férir. H ne remplit aucun de ses devoirs de général^ 
d'homme d'honneur, de citoyen. Par une forfanterie ora- 
toire qui lui est assez familière , il s'indigne contre la pen- 
sée de trahir « sa patrie, et de déshonorer le pouvoir qu'il 
« a reçu de ses compatriotes. » Action infâme : « il aime- 
» rait mieux mourir mille fois (2). » Cependant les faits 
vont démentir ses paroles ; il commettra tout-à-l'heure le 
crime que lui-même a flétri ; il va quitter son poste , re- 
nier son pays , passer dans les rangs des envahisseurs , et 
« chercher une vie paisible (3) parmi ceux que son devoir 
» était de combattre. » 

On le force k défendre la brèche que le bélier romain 
vient de creuser. Il prétend s*êlre placé , lui sixième (4) , 
au pied de cette brèche. Mais lorsque Yespasien, averti 
par un transfuge, eut surpris la ville endormie , Josèf)he 
avait disparu; et c'est une remarque due à Crévier, 
l'un de ses panégyristes, que Josèphe, à celte heure 
suprêJDQie , ne se montra nulle part (5). On n'entend 
parler de lui que longtemps après la décision de l'affahre , 

(i) T& iroevou/OTOv roC Ttptien\T^fiv.roi. J<L ib* $ 11. 

(2) TcOvàvae /AôAAoy tiXtro no)iXéoui ^ xarair/oo^où^ tijy noLvplSoi. , 
xoLÏ TJ)y l/Airc9TCv9tf9ay aura 9xptf.Tt^l<pt iSplvoci^ wruxiXv noip' oc$ 
leoXt/AiliVùiv inipfOvi, Jd, ib, J 2. 

(3) EwTux«îv. Voy, suprtu 

(4) iï ôivSpoUi iitff &v XOLÏ oLÙrbi,.. Id. ib, $• 25. 

(5) Histoire des Empereurs, lU, p. 460. 



knqoe It tiile ii'«t qne cendm, bmqae dCMeeMbietl^ 
tifii, restes de cette popnlatioii infortunée, sont trainés en 
serritiide, lorsque quarante mille cadatres hébreux Joii«- 
ehent le soL Alors il se retrouve au fond d'une cafeme, h 
laquelle aboutissait une dteme de la ville. Il prétend qtte 
quarante Bébreox s'y trouvaient avec lui; il raconte qnH 
mt les engager, ï force d'éloquence, I se tuer l'nn Tanlre 
en tirant an sort Tordre des victimes. Nous exMninerottl 
pins tard les détails de ce roman chimérique, soutenu avec 
beaucoup de sang-firoid, mais dont l'ensemble et les dr^ 
eonstanoes répugnent à la Tsàsm. 

n est enfin découvert et traîné devant Vesparien. Ckm^ 
ment, du fond de ce repaire oft on le trouve bloiti , du 
sein de cette mine de Sa patrie , fera-t<-fl sortir sa pro- 
pre fortune? L'entreprise est difficile; c'est son coup de 
mattre; c'est le cheM'ceuvre de sa présence d'e^t et de 
sa ruse. 

Néron était empereur. On le baissait, et l'on méprisait 
à juste titre ceux que leur naissance rapprochait du trtae, 
gens sans toxmxn, perdus de vices. Yespasiett seul était es^ 
timé ; il ccMumandait ans plus grandes armées de rempire, 
victorieuses sous son étaidanL En Orient , et de TOrienl 
dans les régions ocddentaies de l'empire, un pressentiment 
vague s'était répandu (1) , attesté par tous les historiens ^ 
transformé par le peuple en miracles et en signes céleslee, 
et qui promettait la puissance souveraine au vainqueur des 
contrées du soleil ; un tressaillement singulier avertissait 
le monde qu'il se ferait un grand changement dans ses des- 
tinées. Les Juifs attendaient le Messie; Rome, fetiguée, 
attendait un maître honnête homme. Quand le désir est 
universel et Fattente générale, c*est la volonté do Dieu qui 

[%) PererebueraU^, Suétone. Ve?p. 



m mam&stei c'est te cours nécessaire des choses humaines 
qui se trahitt a Notre race, dit Tacite , voit i dans ce près-* 
» sentiment, des prodiges (1) qu'elle interprète à son gré. » 
li'oracle du mont Garmel (2) , consulté par Yespasien » lui 
arait promis tous les suecès. Les victoires justifiaient l'o- 
rade; l'amour des soldats s'en augmmitait» et leur supers- 
titieux déTOûment voyait partout des signes favorables ^ 
leur général* des avertissements divins (3), et des promes- 
ses d'empire« donnés par les songes et les prodiges (A). 

Josèpbe ne perdit pas de vue une seule de ces circons- 
tances ; fl était Juif et fils de prêtre ; il se donna pour pro- 
phète. Il était captif I il prétendit être résigné à son sort 
Il paraissait devant un général vainqueur qui désirait le 
trône ; il lui prédit le trône. 

y Israélite se présenta donc en riant (S) , et tombant à 
genoux devant le général : « Tu crois , Yespasien, dit-il^ 
» n'avoir ici qu'un prisonnier (6) qui se remet entre tes 



(4) Tacite, Hiit,!. 1*10. 

(2) f f f In ^pem imp^rii venits Jàm jtridtm sibi per oêten$a £<n^ 
fififitam^ Suétoo* Vesp» Chapw V. '— Carm$U tUi çrapUim cçnnh 
i^nUit^» confirmapàrê Mortes.nf etc» Jd, (^ 

(d) OêtûHsaêt rsêpçHêo* Tactti Id. ib^ 

(i) iyéXêi(f€ xtu Sfn»*9 Dion. Cawius, L JLXYI , cli« lu 
(6) 0«org. PhUipp, Okariuft, qui a trèA-him jugé ea point nniqii? 
de la ?ifi da Jotèphe, dans «on aiceUente dissertation, de Vaticiniç 
Joêêphi , rétablit, d'après un ms» de la BUbliotlièque Pauline de Leip- 
«g (V» imok&r^ Gottêckedi EUrt^ et cataL, oodd., mss. Bib. Paul^ 
Jueipa., ieSS), la laçoa Téritable de oe passage : Su /»iv, oùtfTraacai^ 
vo/xl^etç oux/AàAciiToy êdrù/UX^v (au lieu de cwrèw fUvov ) dXnf^^^t rbv 
i(i}(jinnw,f. I<a leçoq suiyie par Rnfin* dans sa traduction, n'est ni 
bellénique, ai latine, ni raisonnable : «Tu quidam, Veipaaiane, 
pillas captivum , illud tanfummodo , te habere Josephum, b — DaiUI 
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» mains; ta as mienx; je snîs l'ange (1) qui t'annonce de 
» grandes [destinées. Ta veux m'envoyer à Néron; ponr- 
» qaoi? Toi-même ta seras empereur I... Garde-moi près 
» de toi ; rends mes chaînes plus pesantes; et si j'ai menti, 
» ponis-moL Tu seras maître dans peu, non de Josèphe 
• seulement, mais de la terre , de la mer et de tous les 
» hommes (2) ! » 

C'était ne rien hasarder et se rendre maître de rarenir, 
que de confondre ainsi par une habile équivoque, Yespa-^ 
sien et le Messie de l'Orient; c'était se donner pour pro- 
phète, relever son importance, empêcher Yespasien d'en- 
voyer le captif à la mort, c'est-à-dire à Néron , que cette 

la version de Leipsig, les mots • captif volontaire i ( avroftéXoç) sont 
très-bien placés, très-naturels et conformes au génie rusé de Josèphe 
qui, se prétendant prophète, affirmait que sa reddition était volon- 
taire. La dissertation d^Olearius, qui traite exclusivement de cette 
prophétie mensongère, a été attribuée par quelques ^dits à 
Godefroi OUariUs. Une lecture superficielle du titre a causé cette 
erreur. Le voici en entier : c a et û. — Flavii JotepM^ de Vetpa" 
êianiâ ad summum imperii fastigium evehendU Vatieinium; diuer' 
tatione hi$torîe(heritieâ expendit , tandemque ineluti ordinis pkilo' 
tophorum benigno indultu, prœside Mm GoUfrido Oleario^ add. 
XX /an. A. O. R. c I o loc le publico examini subjidet frater ejus^ 
Gbobgxus Philippus Olbabius , SS, TheoL $twL et magist. eanéid. 
H. L Q G. Lipsiœ, Stanno Goziano, b II est évident quç Godefroi 
Olearius présidait Texamen et que Georges-Philippe, son frère» était 
le candidat et Tauteur de la dissertation; selon les coutumes de 
la politesse universitaire des Allemands, le nom du président est im- 
primé en gros caractères et odui du candidat en lettres beanomp 
plus modestes. Cette particularité a enlevé à Georges-Philippe 1*1hni- 
neur de ces trente pages d*une excellente critique. 

(1) Êyà J4 &yyùoi {nuntiu») iÇxw... Bdl. jud. III, vm, $ 0. 

Jd. ib. 
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prophétie eût épouvanté; enfin sanver sa vie par cet ad- 
mirable mélange de terreur et de promesses , et se ména- 
ger la fsiveur prochaine d'un prince nouveau. Il calculait 
bien. Yespasien se défia de lui , mais le garda vivant « Cet 
» homme, disait-il , invente des contes pour détourner ma 
n colère (1). S'il est prophète , que ne prédisait-il sa pro- 
»pre captivité? » Josèphe affirma qu'il Tavait prédite. 
Yespasien, conmie le remarque Basnage (2) , « ne fut pas 
» plus dupe de cette seconde prophétie que de la pre- 
» mière; » mais il avait intérêt à feindre d'y ajouter foi, et 
l'envoi d'un tel prisonnier et d'un tel oracle à Néron eût 
été dangereux. Josèphe fut sauvé. 

Parmi les savants qui ont signalé cette spirituelle fraude, 
nous citerons Geoi^es Olearius (3) , Basnage (k) , et l'an- 
glais CruU (5) , qui attribue même à l'Israélite une inten«- 
tion (fue Josèphe n'a jamais eue, celle de donner Yespasien 
pour le fils de Dieu. Gomment ces écrivains , avertis par 
une si éclatante preuve de fourberie , n'ont-ils pas rappro- 
ché âe cette circonstance notable les actes différents de la 
m&iùe vte et les écrits du même auteur ? Il mentait en se 
prétendant prophète ; il mentait en affirmant que Dieu lui 
révélait la souveraineté prochaine de Yespasien; mais il 
mentait à propos, ce qui est un grand art. 

Quand même on admettrait cette explication toute mo- 
derne, qui efface les vestiges de l'Orient judaïque etdcmne 
les profriiètes pour des « hommes éclairés » et des sages , 

(i) TaCra... X9ipoç,», itoLKpo\J90fJÀvov rocç in* ccvrbv è/9y&ç, Bell* 
jocL 1. m, chap. vm, $ 9. 

(2) Hist des Juifs, t. I, 2« part 559. 
(8) De VaHcinio Jo$ephi, Upsiae, 1699. 

(4) His. des JuU^ 1 1, 2* part 556. 

(5) Disi* ad HiêU judaicam , ex Josepho et aliiu Lond., 1708* 

2 
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ixm conflpflk» de l'iméUâraie ee de k ^Mmlj^p ip 
rimiliiatioii difiiie et du rtlsomieiii^nt Imiiiibi n'rfrcgii 
rait point Jaiè|die. Il n'est pas rbomine dont ptiplt Miî- 
Biômde, I qui s'adonne à la recherche de la réricé d'vMI 
» manière exdnsife, parce que la anbstaiioa de «m Mp- 
« Tean est pariute (i) • i H admet le mot prophète daoe In 
sens populaire; I a en nn non^e; il a oaosi atee Dienf fl 
•econrt de la part dn iéhofab> dont iloest range»»B nêm 
donne pas ponr u honme qni toit lÉen ; M ann^wie in 
roledirint. 

Captif, il snint l'armie de Tespasien* jnaqa'ail 
où ce [Mrince deyint maître de TempirB. La gmde preplÉ^ 
lie était réalisée. Ycspasîte pensa ^n'U y allait de se iA»re 
de payer im mensonge comme «ne dette, et qu'il ddrat 
laisser entrermr des récompenses éclatâmes à qn|MM|lie 
croirait à sa fortune et imiterait iosèphe. 11 brisa jlie te 
du Jnit « Un homme qui est Tenu m'annoncer l'empire 
ne doit pas rester esokfe ; cela serait hcmteoi (2) penr 
moi, ditnL » Rien ne pronte mieux la sagadtédR Joe^^hn* 
que le passage de son histoire dans lequel il déméL et ci%- 
ractérise ce qu'il y avait de prudence et de piriilkpw en 
fond de cette générosité impériale (3). Titus se chlosen 
d'achoTer l'œuvre de son père et la fortune du fatox pr»* 
phète« iosèphe, se jetant sans réserve dMsles hras dee Ro- 
mains, reçut le nom de Flavius^ abjura les coutumes nà- 
tkmates, épousa une captive de Tariehée« mariage défradh 
par la loi judaïque, et suivit son protecteur Titus sous les 



{î) More Deboukim, II i M, f9% 

(2) Aiixxpbv oZv, if-n, ete... Êâ.^ I; IV, cha|k ny$% 

(3) TQlç /Asv ovv 4yv^f«y,k,,« l&i(i!)tfià mi mtfÀ «M» àMC«« 



BMm dct XérMdMd, de la fiHft sacrév, dont a defint r«n« 
neiBi !• plui dangereux. Il iadiqua lea points d'attaque» 
dîr^ea tei campements (1) die jeu des macbines, essaya 
depei9iiad^lMMSo(Hopatrioftesdese reodre àdisc^ 
el ne roussit qu'à se faire chasser à coups de pierres par 
la foreur de ees assiégés^ décidés à se lainer exterminer 
par le glme ou la famine* La seule grâce qu'ils demandè- 
rent quand la Tille fut pleine de morts, et que la disette 
et l'incendie eurent tout déTasté^ ce fut la permissIoB de 
se retirer au désert, comme leurs ancêtrea On la leur r»« 
fusa. Us périrent alors atec le Temple, et Josèphe o$e lea 
accuser de « peu de courage (3)lo Dion Gassius, qui 
^t Grec, n'c» parle pas ainsi ; il admire cette iATincible 
résolution d'une race qui meurt tout entière, le peupla 
devant le sanctuaire, les sénateurs sur les degrés, et les prê- 
tres devant l'autei {U) ; • vaincus, ajoute-t-il, non par les 
Romains, mais par les flammes. » Josèphe s*est bien gardé 
de faire de tels aveux ; il écrirait pour les Romains. Après 
avoir enlesé du Temple en ruines les livres saints, que 
Titus hâ^donna, il revint à Rome à la suite de ses nou- 
veaux maîtres, et fut témoin de ce triomphe que nous 
avons décrit d'après hd. U recueillit ensuite le prix de 
tentes ses finesses. Le reste de sa vie, protégée par Flaviut 
dont B ftvait pn^ le nom et dont il était le fils adoptif i 
par Titus, qui lui donna de vastes domaiues en Judée ; pw 
Yespasien, qui hii asrigna une penston annuelle; par Is 
cruel Domitien et par un affranchi nommé Ëpaphrodite, 



(ïy Moa. GaMhif, L LXVI, oinp. m 

(9) jQtkfkêy QuMTOJwd. L YI, poêtÙÊU 

(S) Karà f^cvoSIàScc^w, i^ <A» VI, dw B» t U 

là) Liv.LXYI,S7A. 
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que Ton croit être non le secrétaire de Néron (1) « mais 
l'affranchi de Trajan ; s'écoula doucement au milieu de sa 
famille, de la considération publique et de ses travaux lit- 
téraires. Un autre Epaphrodite avait eu pour «sclave Epic- 
tète, c'est-à-Klire la vertu et le génie. Sous Tthri de la 
bienveillance impériale, Josèphe brava la haine persévé- 
rante des Juifis, qu'il avait bien méritée , et qui lui tendit, 
à ce qu'il raconte, plusieurs pièges. L'amitié des Romains 
lui snfiBsait Narrateur disert de leurs exploits dans l'O- 
rient, il avait droit à leur reconnaissance, et, selon Ea- 
sèbe (2) , ils lui élevèrent une statue. 

C'est ainsi qu'il vécut 

Il nous reste à examiner si, dans ses œuvres, il a pa 
dire la vérité, s'il a voulu la dire, et s'il l'a dite. 



S ". 

Les antiquités Judaïques. — Le martyre des Machabées. .^ 

Rome croyait avoir vaincu la Judée, elle se trompait ; 
elle fut vaincue par la Judée. Les chrétiens, qui, dans le 
sens temporel, et selon les Romains, n'étaient qu'une secte 
juive, étendirent plus loin leur empire que Rome elle- 
même 9 et firent de Rome leur capitale. «Aujourd'hui nos 

(1) Selon Grotius, cet Epaphrodite, nommé KpocTiaroç par Josèphe, 
est Paffranchi et le procurator de Trajan. (Grot, ap, Lucam, ci, 
V. 3.) A Tépoque où Josèphe écrivait ses Antiquités, en Pan 18 de 
Domitien, l'autre Epaphrodite se trouvait en exil. (Schwdshaeiuer, 
Epietetœ philosophiœ monumental 1. 1, p. 9.j 

(2) Eus, !• m, chap. zx« 
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» esclaves nous oppriment (1). Les voilà , ces Joifs avec 
» leur triste religion et leurs âmes sombres, avec leurs rites 
» farouches et leurs mœurs insodables I Ils nous envahis- 
» sent, ils nous dominent ; et plût au ciel que jamais Titus 
» ne les eût^Taincus (2) ! » 

La conc[uête chrétienne continua. Rome, devenue chré- 
tienne, guida la civilisation pendant le moyen-âge. Les 
vieux Juifs la poursuivirent d'une haine infinie et impuis- 
sante ; héritière des destructeurs de Jérusalem et centre 
lumineux du catholicisme, elle avait un double titre à leur 
exécration. Souvent charitable et tolérante envers eux, 
elle ne les dompta pas. Saint-Grégoire, Alexandre II, Saint- 
Bernard, Clément YI, les protégèrent contre la fureur des 
peuples. « Saint-Hilaire d*Arles fut tellement chéri par 
» eux (dit Tabbé Gr^oire) , qu'à ses obsèques ils mêlè- 
» rent leurs larmes à celles des chrétiens, et chantèrent 
» ^es prières hébraïques (5). » Mais, pour la masse des 
Israélites, le souvenir de Jérusalem détruite vivait toujours, 
et Rome victorieuse était maudite. Apipior, mot araméen 
qui^ selon les rabbins, indique un « oiseau de proie, » dé- 
signa le chef de l'Église. Les i^us effroyables anathèmes 
tombèrent sur cette ville abhorrée. £n 1495, c'est-à-dire 



(1) Rulilius Numatianus* 

(2) Humanis animal dîssociale cîbis ; 
Radix stullitiae, oui frigida sabbata cordi, 

. Sed cor (rïgidius rdîgpioiie 8U& est. 



Atque utinam nunquam Jadaea subacta fuisset! 

Victoresque suos natio vicia premiU 

(J(U V. dSA à 398.) 

(3) Hist. des sect, relig., U, 351, 

2* 



WlUm»<;eit vingl'lrrâ années après b txkngim éàTI» 
Uifi ei r^)oKa«îe de Jqs^[)Imi, tm autre joift eiilédB Vml» 
gili(tl4*JE«i>aiaeidi>tt.l8aifiAbrabinel, k denier seéetah- 
}/MtnY(m. de l'^cèto rabbiaicpie espaioele , ieagtampa 
nîstre de quatre rois chrétiens , alk se r^ngisB à 
dan» G«ue vi0e notait qui arait^afierCt quupganiè daa plus 
tl^ ua asile an fifai d$) Uathias» L'aspeet da la. hmm 
i^i^^m «'înspMUi^.au f^lbim que des iniirécatiQiiSt fiiri 
^ iliS^qi^ qwi. s'expliquent par la longue agooia qaasa 
race snlwsaiu -^ ^ RooM (éenvaitril alors) » tu sera»4fc 
% truite (1), (Morcoque tu as détruit Jérusalem (â);**» Tu 
» es b Botkirah qui swa yeudangée» et ilyauradaasRoNM 
» un grand massacre.. «• £t, au lieu de cardinaux, d'éiê^ 
» queset de nioiaes, on Terra s'asseoir sur tes rinacn, 1^ 
» corbeau» le héron», le pélican» le hérisson, tous les anW 
sl vma nud&isants et maudits (3).. . Ce jour de veogeanoe 
• viendra (4) 1 » Le proscrit qui vomissait œs anathènita^ 
voyait César Boi^ cardinal et Alexandre YI pape. H ae 
pardonnait d'aiUenmà aucun ennemi de sa race ; et qnaat^ 
te nom do son prédécesseur, Texilé Flavius^ se préseoiait 
sous SA plusse, un redoublemeat de colère la {xrédpitait 
« Nous, ne le recevons pas^ ce Josèpbe (dit-il dans son stf ie 
» oriental ) ; il a beaucoup écrit, toujours avec altération 
» de la vérité; — aûn d*élever la face des Romains; — 
)) comme un esclave existant dansla main d'un maitre d|ir, 
)> parlant pour l|u faire l^aisir i — an^ boattooup.de cho* 
» ses se trouvent dauftsealivfea, choses cpl viennent de la 



(1) Chap. xxxm et ikxv d'Iiale. CMumentaire d'ÀbralraBelt 

(2) Id. ib.^ ▼. 8«> 

(3) Jdê ^, V. iS et il« 
là) Jd. ib.t V, 8. 



&eMÉM qfsTil «rak ëft h«r colitarQ^ tt ]«ir pftri^ 
»0i0tt^ acttoraL et dm flatterie» qn'ib ne 9a.Taieat jpa» ltr% 
»flaitaiea; -^ efcM Itiidalaitsekm lesr déan Se I03f«il 
»>à Bome^ an Bnipt» des loi» et dei aéaaleiira de la terre» 
&«M»|da6^ wwleonyeoi, -^ilécniâi le» cboaaa comiiift 
»^ilvo]tai»^'rile» étaient grarvéea. dttakon: feuese» opU 
mmam &9ax nm flakteor ^1). « 

ààmBtat perpétua L'héritage de h edière yam eoaictf 
Fl«ixu»«Jee^riie ; imraiabindaz?* nèdenmaaBaitpew 
M bneer la pierre dont un deses cmicitoyeiiB asaiégéeFa^ 
vait Meas&à la tel». Il auflfieait queke ieraélites récuaaeeeiil 
soa tftwoigiiagij pour qne le» chrétien» l'aGcepiaseetttsaiia 
restrictkML Ge»deniiers£BnnèrentIes.yeiUL8QFleflnQBd>peiui 
passage» de se» esmrre» dans lesquels kfiifale est contredite 
en falsifiée ; il lui pardoanèreiit »es doctrine» idiarisai^[ue»y. 
et ses nombreuse» omissiims. Ils ne virent , dans ses œu^ 
vres/qo'vK/ immense témoignage ea faveur de la sainteté 
de lear foi, Jérusalem détruite et le Messie i^ngé. Ca 
spectatenr de k catastrophe qni accomplissait la prophétie,. 
ce pathétique nswratenr de» désastre» anponcés ,. devint,, 
par ce seul fait, un père de T^se. Saônt- Jérôme (2)^ 
Eustibe^ S«mib-Grégoîre, tous les chrétien» des six pre^ 
nuérs siècles racceplk*ent sana critique. On voulut faice 
de lui un chrétiea ou odl demi^chrétien (&). On prétendit 



(ly Don limae Aljrabatieî. Commentaires sar Ùaniéi; Soofce iO, 
Mme 7a -— Vvy. sur ce passtg;e R. Ganz., Tzémach David ; •— Vor»* 
tius, observât, in ChronoL saer(hprofanam ; — Manassi Ben Israël, 
Lettre française à M, Amauld, (7 déc 1651) ; Christophe Arnold, 
in EpistoL viror, doctor. de Testimonio FîaUé 170 ; — Clir, Nol- 
dius, Historia Idumœa, Prœfat, 

(2) « JomphtuLM Grœcui Umuê t. Epift* tS ad EuUackîMnu. 

(3) DattbVU»! IH T^tf Flav, 93 , 221 1 iU r aS4» - 
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* que Saint-Jean-le-Précursenr avait versé sar sa tête l'eaa 
du baptême (1). Les juifs, de leur côté, s'obstiqèrent à le 
repousser avec horreur. On lui opposa, an vil" ou au yni* 
siècle, un petit livre détestable, que Ton prétendit être l'o- 
riginal hébreu de ses Antiquités et de sa Guerre judoÂque. 
Un juif, habitant de la Gaule centrale, paraît avdr com- 
posé, sans goût et sans savoir, ce résumé informe que les 
juifs vantèrent démesurément. En effet, on n'y trouvait 
aucun des passages qui blessaient leurs croyances on leurs 
souvenirs, et la prophétie relative à Yespasien en avait été 
supprimée. C'est ce petit traité pseudonyme, attribué à 
Josippan ben Gorion (2) , que le même Abrabanel conâ- 
dère comme seul digne de crédit et de foi. Jamais livre n'a 
porté de plus évidentes traces d*une fraude ridicule. Dès 
le début, l'auteur se donne pour prêtre; et à la fin, dépo- 
sant ce masque, il avoue que n'étant pas prêtre, il n'a pu 
entrer dans le temple. Il parle des Francs « conquis par 
César, » nomme les villes de Tours et de Chinon , et cite 
les Goths « établis en Espagne ; » — « écrivain -frivole et 
absurde, » {nugatorius scriptor ) comme le dit Joseph 
Scaliger. Son œuvre, que tous les savants ont raillée à ^ 
l'envi (3), a cependant conservé son autorité parmi les 
Hébreux ; la haine persistante qu'ils ont vouée au véritable 
Josèphe n'a pas de meilleure preuve que cette étrange pré- 
férence. 

Quant aux chrétiens, Us ne se contentèrent pas de l'ad- 
mettre comme un des historiens les plus véridiques de 



(1) Hudson. 18, 6, 2. 

(2) Fils de Gorion. 

(8) Pseudo'Gorxonide$\, tôt eruditorum rtylîs confossQs. SnelliuSi 
BpiiU de Tcêtamento Flav. 
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rantiquité; ils consacrèrent des volâmes à l'examen con^ 
tradictoire d'un seul paragraphe, énonçant , en quelques 
lignes, ravènement du Christ, et dont Tinterpolation évi- 
dente pour les uns, inadmissible aux yeux des autres, ne 
nous occupera pas ici. Ces lignes insignifiantes, que Ton a 
discutées avec un infatigable acharnement (1), peuvent 
appartenir à Josèphe, à un scoliaste, à un chrétien, à un 
juif, sans que les fondements de la religion chrétienne en 
soient ébranlés ou afiermis. 

Que, contre la coutume des Israélites, «attentifs (dit 
Pholius ) , à ne jamais nonuner le Christ, » Josèphe ait 
» raconté sèchement qu'un certain Jésus, homme sage, 
» fit des choses merveilleusas et fut crucifié; » ces mots se« 
raient lout au plus une preuve de l'apparition de Jésus- 
Christ Mais l'importance que les parties adverses ont at- 
tribuée à cet aveu nous semble très-exagérée. £levé dans 
le pharisaîsme, pharisien par la doctrine et la conduite» 
Josèphe n'a pas pu confesser la divinité du Christ; en effet» 
ce passage est loin de l'admettre. Asservi aux Romains, il 
n'a pas dû vanter, dans un livre écrit pour les Flavius, ces 
chrétiens que Tacite livre au mépris; en effet, le passage 
ne contient pas un seul éloge, mais le plus bref résumé des 
faits. Que prouvent donc ces huit lignes? Josèphe peut les 
avoir écrites ; elles sont remplies de ses ménagements or- 
dinaires et de ses habituelles réticences; il peut ne les avoir 

(d) Miré digladiantur eruditù J* F. Philippus Bipert. De TestU 
moniU gentUium de Christo, Lips. 1698. — * V, surtout Christ. Ar- 
nold! , de Tes, Flav, Epistolœ, Norimb. 1661. — Huet, Demonstrm 
évang, p. III, 562« — Huetiana, chap. ixxvin, de l'Autorité de 
Josèphe, -r Tenzel , Monatliche unterreden , 1697. Jul. 555. — Le 
P. Gillet, t III, Trad. des Antiq, , jud,^ K p. 104 , a recueilli avec 
beaucoup d'exactitude tous leflf aiguments contradictoires de ce céli"* 
Inre débat. 
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de tilre ce qui peat loi nuira. Ul Mide quettien aénniM 
Mt ceUe de h lérieité de Jcfièfèci; % placé damki nmél^ 
e le» miteet» coPMiie k dit Ah-abanet » écmaat loa^ kant 
a jWÊtf et tpemUaat aooa koc loi* • 

L'indignatioB da raUni espêifs^ n'a point marqa^ wnt 
aaaeai dft préciaîoii les dlfenbotaque la pradence de Jent 
a^>he ie propoiait en écritant leaoïifr^ei. S'il 90 fdicaii». 
tenté de flatter les Romains, cette complaisaBce eàt tvill 
ami caractère, san» auncer sa fbrtttoe. Essayer une cooiS- 
liitioa apparente entre les mœnrst les rites, les. idée» ds 
Borne, et ks dogmes» Thistoire, le caractère de la IMto r 
eflhccar b tracede cette séparatîeQ profonde que la loi d» 
Mmae avait établie entre le peuple, éla et les anlMi imk 
tioDft; c*|Êmt on plan beancosp ptos habile. On re^endt» 
qaiâi ainsi ponr kf Israâites falacai les droits et ks]fiii<» 
I^afthk qae k génénisité de Rome aceofdait ans bariMMi- 
céank à h didlisalioii romaine. ^ 

Pour atteindre oe rénriuti il Maitattribneràwape* 
Bomlm d'assassins désavoués de tonte la nation^ k sert»* 
tance acbarpée et k patrigtisnie faroocbe deceedéftosetif» 
deiérusakm, qui avaiecA tenu si longtemps» en éckee^ U 
disdidipe et kt forces de Rome. Il fallait en outre amK 
cher desÉfipritnres saintes ces pages nombreuses qui, eul'^^ 
lent rorgueii individuel de k race juives lui dôfendaîeal 
comnie un crime toute union avec les peuples étrangers. 
Enfio il était nécessaire de compléter k falsification, en 
rapprochant par une identité factice les çroyapoei^. jniv^ 
des croyances $tok|ues ; et il fallait confondre lea eiempkt 
anciens de l'obstination juive avec les actes de vertu hérol» 
que admirés par les Romains et consacrés comme des té- 
moignages de force ^ik et de puissance morak, j^ ^ 
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Itontëft eeB méUfiiorfilioMi fort»t AcootxipttM p» l'IitetOf 
1^, dftiis MS Anti^ûéi judàï^u»s, verston dM bIttoSrei 
biblique^, taDMiM M titûè romain ; ^teastMi tjhft éômf^ 
AjHm, iéfenfle éé Vttitiqiiité jiilve et de h «bfrifté J«i?e, 
txmrt tes aHMHloM d^ Egyptiens «t d# lîreesf et èmê 
h DMmMiMi, tuf tes MiickàbiÊf, qui fait ftipiritlm de 
èette mdMiHi MiMteè ta liete primiliv» du IiMuIrm m** 
tkteal et lAi prête le cerMiefe dlusi thèee pbHQM)phki«é. 
Li voie «M foii «pliiile ^ir «•§ préGnittoss^ fi m lestaft 
|)I«S k rai^rtiii-ieièplMi qtt%iie seule tMM, ceHe de prèi^ 
senter sa propre Tie sons des couleoi^s poiâpecMB, de e'ai^ 
flodier intiiMltoent I la pdikiqtte roqaïdtie» d'etirilHier la 
ntHieile la /«dée âiit fereare sanglaÉM de qlieli|iieB th- 
natiqutii, et de se iteeer laiHMeBie au mllieti dis roiaerde 
son pays, eoii^ie un prophète et ism Tenge«ré U a r^oopli 
éedemier dessein daM sa Guerre judaUp^ et àula mg 
Mémoires. Laeôbo^tkm de cet ensemble estai forte, û bieà 
soutenue èrri MMgène, qu'on ne peut qn'iA «imirer h 
structure et la tehésiott : d'est un chef-d'ceuvre de finesse ; 
Jamais la ^itê n*a été faussée «vee une habitelé plus ré^ 
nihe, plus subtile et plus décetante. 

flvam à Rome dans ropuienee, eiMronné de sepldsies 
grecs {l)i dont sa èonnaissanee encore i^paMkite de la 
langue helléniqiie toi rendait le Secours nécessaire, earO 
ne savait pas prononcer -cette langue (2) , il fit de ce tra- 
vail Tœnvre de toute sa vie. Son premia: soin fut de pro* 



(i) xpncàfuvéç rt9Ï itfièi th^ iiMHki fWPM ^ $ ^f à i i, (lêtùit 

lirocv}<rà/iiv}v rëê «iyl*|é«W «IH^ tft^fâlMpty. Lib. I, in Apionenk f 9, 

(3) Ti^y ^i ittpl T^y itpofopàv ii f i^ m m M^^fmé MJWvc ffv^euau 



36 rfiATIUS-JOSÈPHE; 

.tester hantement qu'il dirait la vérité. H était prêtre; il se 
jKrétendait prophète ; il était fils de rois (1). Mentir eût été 
une infamie indigne de son rang, de son nom et de sa con- 
sécration divine. Mais , au lieu d'altérer les faits, il les 
plaçait sous un jour favorable à ses desseins. Aux traditions 
bibliques, il ajoutait les ornements des fables populairesi 
On reconnaît même aisément que ses collaborateurs qui 
traduisirent et amplifièrent apparemment son ceuvre, écrite 
d'abord en syro-chaldaîque, pour les Barbcares f2), ces 
Grecs, habitués au mensonge historique (3) , ne se firent 
point faute de mêler au texte les additions brillantes nées 
de leur imagination. 

Ce qui paraît ^le prouver, ce sont les doubles versions 
du même événement qui, diversement brodé, so repro- 
duit sous des formes dissemblables dans les ouvrages dif- 
férents de Josèphe; comme si deux collaborateurs avaient 
développé selon leur fantaisie un seul thème original. 
Tel fait, consigné dans les Antiquités^ reparait dans les 
Mémoires^ chargé de détails contradictoires. Ce que les 
Mémoires racontent d'une manière romanesque, est rq»- 
porté dans la Guerre judaïque^ sous d'autres couleurs in- 
vraisemblables, mais différentes. Cette double élaboration 
s'applique même aux événements personnels à Josè{rfie, 
événements c[u'il devait fort bien connaître et raconter 
d'une seule façon. Pour concilier les disparates des deux 



(1) ••••• Tb /Aiv ocAyi^cûccv âvayxocTov... oùx' tvnptnïç rb ^^cv^corrac. 
Ântiq. XVI, G. YU, $11. 

(2) Ol âvAi pàpèoLpoi, Antiq,^ XX , 9. 

(3) Quicquid Graecîa mendaz 
Audet io bi^toriâ»*,,. 

Jovenal. X« 174* 
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rédts, il suffit de supposer qu'il en a confié le soin à des 
rédacteurs différents, peu scrupuleux sur remploi des or- 
nements. De là ce mélange de romans incroyables, de ver- 
sions doubles, de légèretés et de contradictions, dont se 
compose le singulier caractère des œuvres de Josèphe. Le 
nombre de ces contradictions est trop considérable pour 
qu'il soit possible de les résumer ; il faudrait un volume. 
Dans le livre XYH des Atuiquùes (1), Josèpbe trace un 
portrait de la secte pharisienne, qui ne s'accorde nulle- 
ment avec un autre portrait de la même secte, inséré 
quelques chapitres plus loin (2). Il dit dans la Guerre ju-- 
daîque que le roi Agrippa donna un repas et exprima le 
souhait public de voir bientôt le monde débarrassé de Ti- 
bère. Dans les Ataiquitisy il prétend que le même roi se 
promenait alors en voiture. Ce dernier ouvrage fait mou- 
rir Marianne après la bataille d'Actium, sur l'ordre des of- 
ficiers d'Hérode (3). La Guerre judaïque {k) la montre, 
exécutée par l'ordre d'Hérode, dès que ce roi fut revenu 
de Laodicée. Josèphe, dans un endroit , dit que le même 
Hérodene fit construire aucun édifice en Judée {S)sei ail- 
leurs, qu'il l'a remplie de magnifiques temples (6) ; puis, 
ailleurs encore, que les Juifs n^auraient souffert l'édifica- 
tion d'aucun temple en Judée (7). Il traite Ananiel de 
prêtre d'origine obscure ; et bientôt après (8) il dit que 



(i)n,$i. 

(2) XVIII, i, S s. 

(8)XV,6,i4. 

(4) I, 22, 5. 

(5) AnU XIX, 7. 

(7) iinf. XV, 9,$8. 

(8) iinf,XV,8,l, 
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cet Apanie) est de la faqoiUe des grands-prêtf^s. -rr- B«i|l 
BrJDcb, dans son petit traité sur FlaTiurJo^phe (f }, 9 
tort de le taxer de crédulité; jamais (listorien ae |fit 
moins crédule que lui. Le juif f^incdo se rappftic)|fi ^r» 
yantage du vra| , qu9q4 il dit que J[osèpbe ^ cooipon^ ^% 
arrangé son histoire pour les p^^ens, qui q'en auraiefit pai» 
accepté une ^utre (J). (lais ces ^en opinipns ^f|( aiia«| 
incomplètes que la diatribe d'Abr^baneL P^titres Jim^Uk k 
la fois plus élevés et plus div^a avaient présidé à la çq^n 
positioi) de ses couvres. Nous avons essayé de lesîfiT 
diquer. 

Dès le début des Antiqui^és^ il efface rantl)rop0morpt||sq|0 
judaïque et omet ces mots importants : Diçu fit l'hau^^ic 
à son image ; il dit seulement : Dieu forma l'hopm^ (3). 
C'est mal remplir la promesse qu*il vient de faire, de caih 
server exactement les mots, le sens et Tordre des Écritiirei 
Saintes, d'apporter à ce travail une 64<^lUé extrême, dç pi} 
rien ajouter et de ne rien omettre (4). {1 a beaucoup )(JQUl4 
et beaucoup omisL Après avoir fait disiparaîtrecette prér 
sence matérielle de Dieu, gloire, terreur et espérsfuce de« 
Israélites, il détruit, dès Torigine, Tisoletnent judaïque.; il 
prétend (]|u'Abraham youlut aller eu Egypte pour y ^tu* 
dier la religiou des prêtrei^ 0e Mempbis (5) ; il affir^B gnc^ 
Moïse protesta de sia vénération pour les p^lqsQp)ies ^t^fih 



(4) Non de industriâ mendax, sed improvidè credulus. (R, BriiiG)^ 
Bscamen historiœ Josephù Ad calcem )• 

(2) Quia aliter credere nolebant. Notes sur Etienne de, B^êçm€^ 
p. 766. 

(3) ÛTtXavev b Qtbç rdv écvO/dWTrov. I, n, $ 2. 

(h) Ta /Aèv ouy àxptèii rQv h tccXç àvcc/pctfoZç nplo^çtt 4 i^a| X^^ 
T^y oixc^av ràlcv av)/AaysT... oufiy icpoadili, oùS" oA ^ccpoûnnA^ 



gm (1)3 B vi jusqu'il détruire ciitte boitiKté eontre les ri-* 
teg ^1 ^nm» peuples, la plus juste et la mieux prouYét 
des accusations iuteuUies contre les Israélites. Joeèpbe iui* 
sère, dans le Deutéronome, rinjouctiou divine de ne point 
U^spbéi^i' 1^9 Dieui( étrai^ers et de ne pas piUior leurs 
temptefi (2) ; il revient encore sur oe mensonge fondamett^^ 
tal dans son livre contre Apion (3). II. sait bien cependant 
que l^eo conunandait aus^ Juils la destruction dea iddeset 
des temples (4), et que toute Tinatitution judaïque était 
fondée sur Tis^em^t de là race. Mais, comme le ditrabhé 
Anselme (5), il avait les Romains sous les yeux» et songeait 
à leur piaire% 

Uno analogie, même é]oi|[née, semble-t-eUe se présenter 
à lui entre uu miracle biblique et un événement im un 
fait paien , il saisit avidement cette analogie, C*est ainai 
qn'il fait cbanter t Moïse un cantique en vers hexamè-^ 
très (6), eoufond le passage de la mer Rom^ avec celui de 
la tûw do Pampbylie par les troupea d'Alexandre, disant 
que Dieu qui a permis Vun a bien pu permettre l'autre (7)i 
attribue au grand-prétre Matbathias un discours tout stoIt< 
que, qui semble emprunté à Zenon ou Garnéade (8), et 



ouAôcv Upà, ÇevcxÂ... IV, yiii ,10. 

(8),MTiT« /SAaorjîYj/Aeîv tov>$ yo/£cÇo/Aivou$e8ti>$Tro^' Iré/Mif,,, T. II, 
p. 1077, éd. Hayercfmpw 

(4) Paralipom. 20, 2. 

(5) Mémoires sur les premiers nioiwinents | ^c%\ JH^ ifi TAç, 
des Inscr., t VI , p. 9. 

(9 it H«^i!^ x4v^M AuU J\id«t U| l^vi» S &f 

(7)/rf,(t.ii,w»$:5» 
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cherche à faire passer pour authentiques deux prétendus 
décrets de Glande, qui accordent aux Juifs, ators si mé- 
prisés, des privilèges considérables : falsifications dontrau- 
dace paraît extraordinaire. 

A la tête de l'un de ces faux documents, Claude, qm ne 
ffrit jamais le titre d* empereur^ selon Suétone, se déclare 
empereur (1). Il se dit ensuite consul pour la quatrièine 
fois, tandis qu*ll n'était consul que pour la troisième fois, 
et il cite enfin^ dans le corps de Tédit , contre toute oou«* 
tume, les noms des porteurs du message (2). L'autre do- 
cument (3) attribue aux Juifs le droit de cité dans toutes 
les villes de l'empire, ce qui les aurait constitués citoyens 
de Rome : Rome les chassa cependant en masse. On voit 
ainsi se manifester partout, chez Josèphe , le désir ardent 
de rdever la condition des Israélites, en les assimilant aux 
Romains, de les introduire au sein de la civilisation ro- 
maine, de les [H*ésenter comme frères des païens, et de &h*e 
oublier l'antipathie religieuse qui avait causé leur perte. 
Le but de l'homme politique est évident ; que dire de l'his- 
torien qui opère cette grande fraude historique? 

Ainsi s'évanouit, sous l'habileté de Josèphe, le mystère 
de la race juive et ce que les païens appelaient {k) son 
énorme impiété ; car elle était impie à leurs yeux. Josèphe 
ne veut plus « que les autres peuples haïssent la Judée, 
t comme ennemie delà divinité que ces peuples adorent;» 
il le dit expressément (5). 

(i) Pnenomine imperatoris abstiaulU.» Suett Claad* 

(2) Ant jud,, ib. XX, i , $ 2. 

(8) ÂnL jod., ib. XIX, vi, 2. 

{k) Grande impis gentis arcanum..* Florus» 

(5) .••• T^y Ttpbi ^fA&ç ÂTrix^cav , r^v, ùç Ix^au^tÇ^yw ^/uiAv to 
BOov ontp etxnoi aèUiV icfoi^fn^vcu^ ^iCK,T€XÛéM.4if ivx^'ohii* Ant* jttd»» 
Um,vn,7. 
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A la fin de ses Antiquités, il annonce qu*il complétera 
un jour son œuvre, et qu'il éclaircira tous les doutes rela- 
tifs aux rites des Juifs, à leur abstinence de certains mets 
et à leurs coutumes (1) ; c'est-à-dire quMl ramènera ces 
coutumes nationales aux idées romaines. C'est le but de 
tous ses écrits; long commentaire destiné à vaincre Fanti- 
pathie et le mépris de Rome, en captant sa bienveillance 
et son estime. Ce compromis systématique est Fœuvre non- 
seulement d'un courtisan qui, ne pouvant s'abjurer, se 
transforme; qui étouffe sa voix quand elle déjdait, et cache 
sa pensée quand elle blesse ; mais aussi d'un dij[domate ha« 
Inle, et qui cherche à se confondre avec ceux qui l'cmt 
vaincu. 

U est vrai que, dans les temps modernes, on a essayé 
d'effacer encore ce caractère primitif des institutions de 
Moïse (2). « L'idée paradoxale de composer un commen- 
» taire libéral et constitutionnel dans le sens américain, 
» sur une législation asiatique, ne pouvait , dit un autre is- 
» raélite (3), venir qu'à un homme d'esprit, et être exé- 
» cutée que par un écrivain de talent. » Si l'on s'en tenait 
en effet aux passages habilement rapprochés par l'écrivain 
du XIX* siècle, et à ses ingénieiax commentaires, toute la 
jdiilosophie moderne, sa vaste charité, son indulgence 
énervée appartiendraient à Moïse ; et ce redoutable légis- 
lateur qui a dit aux Hébreux : « Vous ne ferez pas grâce (&) 
» aux Amalédtes; » serait un philanthrope aussi éclairé 

(i) XX, S dernier. 

(2) Hiitoire des Institutions de Moïse ^ par M. Salvador. Paris, 
i829. 

(3) Notes sur C Élection du peuple Juif ^ par M. S. Mank. Bible 
trad. par Cahen, U IX, p. 73. 

(A) Deutér. XXV, A7, i8 , A9. 



qnd Yôluire. Cette hypothèse ii*a rien de vriôsembla- 
Me. Les Hébreux, supérieurs par leur dogme à tout ce qa^ 
les enifironnait , avaient cette supériorité qui ofieiise, cet 
orgueil qui irrite ; et ils étaient faibles. Si la race johre, 
comme un soldat indomptable et châtié. « A passé par les 
terges , à travers tonte Thistoire , » comme le dit i?ec 
éloqu^ce et justesse un Israélite (1) moderne, o*eflt 
qu'elle a professé dès l'origine cet isolement que les 
peuples ne pardonnent pas et que Josèphe veut faire M* 
blier. Dépositaire farouche de la grande idée, l'imité de 
Dieu, elle a conservé avec une opiniâtreté constante M 
trésor inviolable ; elle s'en est enorgueillie , et « trop foUdi 
pour soutenir les prétentions de sa fierté, elle a irrité et 
Utné le monde* « Le peuple d'Israël , dit le Deutéraname, 
» est un peuple de choix... supérieur à tous les autres (3).* 
La haine de l'étranger est son principal caractère. Miribe 
gradue comme il suit l'antipathie sacrée des Israélites cùtt- 
tre les autres peuples : ils doivent haïr l'' les Amalécites ; 
. 2^ les Ghananéens : 3*" les Ammonites et les Moabites; &* les 
ligyptiens , et enfin les Édomites. « Sois béni , répètent 
• encore aujourd'hui , dans leurs prières, les Hébrent fl«* 
» dèles Si la loi , Dieu qui as choisi ton peuple avec amoUTi 
9 Toi qui nc^ious as pas faits comme les autres ! » Le Tut* 
mud va plus loin : on y lit ces paroles : « L'univers if a éîi 
» fait que pour les Juifs (3). » — « Nulle nation , dit le 
» Deutéronome, n'a son Dieu aussi proche, et nous l'inTO- 
» quons pour toutes choses (4). » — L'imprécation et Ta- 



;i) Léon Halévy. Résumé de V Histoire des Juifs» 

(S) Deutér., ch. ixti> v. iS, 49. 

(S) IsaSe, trad. de Cahen, p. 69* N9t«fw 

{à) Deutér,» cL iv» v. 6 et 7* 



» nathéttié éeJffltHi les naltioiis ({ae Dieo n'a pas ëhoisies ré- 
fi tcfnltJSsëilt dàbs Isde, ddtis les Psaumes de David et dans 
fe5 Màchdbéès. Pmt k préjoaière fois, Tâpôtre Paul viiit 
prodamef, d'at>rès lé Christ, la fraternité humaine; « £n- 
»tr6 te Juif et lé Grée, dit-il , il ii*y a point dé diffêren- 
» ce (1). * Ma^ dé son vivant mêitié et du temps de Jo- 
sèphe, dn lisait tons lés portiques du t*emple* les malêdiei- 
tions d'Isafe contt^ ï'étrangef , Sbn culte, Sés mœurs et ses 
idoles. Dans lés Machabées, mêtoes anathêmes : « Moi ^ 
* passer aux coutumes étrangères (S2), s'écrie Éléazar! 
*]'aidié mieux la moh. Je ne veux point trahit* la loi 
» nationale (3). « 

C'est une cufiéhse étude que celle de la transformation 
ètibie par les déht livrés des Màchabées sous la plume de 
Josèphé. Il les change en héros stoiqués ; il ne laissé pas 
trace dé cet invindblé attachement aux mœurs judaîqueè 
^i fait le fond du récit ; il effacé complètement ce fana- 
tisme indotdptable, pouf ne laisser paraître que la force 
morale dans les supplices, et se tnêler ainsi aux déclatna- 
teurs païens. « C'est riù thénde très^phiiosophique {h) que 
» je soutiens, » dit-il att commencement de son ouvrage; 
et ce tfaèfne, tin peu mtdns éloqueilt que les aitiplificationi 
dé Sénèqhé sur <( là souveraineté dé la raisdfi (5) , » con- 
tredit formellementles idées et lés principes de Thébraïsme : . 
c'est un contre-sens moral dont Josèphe connaît la portée. 
Les Machabées et leur.mère n'obéissent jrfus à Jéhovah et 

(1) où fcLp IfsrX ^caffToA^ iou^oc2ou rs xocf ÉAAi^yoc* Ep. aox Romains^ 
cb. X, V. 12, 13. 

(2) Mach. II , VI, T. 2Â. 

(3) Mori magisquam patriaeîegès p^aevàticafie. Macck.^ lî, vu, V. 2* 
(6) «IAOZO«QTATON AOTGFN... 

(5) XIl||9l «CVTOJ^àTO/Mfi A9yC9/A0C. 
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à Moïise ; ils songent seulement à la sagesse stolqne, à 
la volonté raisonnable , que Gicéron a si bien décrite, 
d'après Garnéade (1). Ce n'est point une volonté raisonna- 
ble de se refuser obstinément à manger de la chair de porc 
Éléazar et les Machabées, dans le récit origioal, 
veulent rester fidèles aux lois de Dieu, « Dei leges (2) ; » 
ils ne veulent point abandonner les coutumes nationa- 
les (3). « A quatre-vingt-dix ans, s'écrie Éléazar» je ne 
» passerai point aux coutumes étrangères (4). » José- 
phe lui attribue une longue harangue explicative » et lui 
lait dire a qu'un bon citoyen doit respecter la loi dans 
» les petites comme dans les grandes choses. » Cet appa- 
reil de subtilités n'a aucune analogie avec le texte ; les frè- 
res Machabées ne prétendent point remporter les palmes 
de la vertu (5) , ils craignent de devenir Grecs, et d'ab- 
jurer leur patrie en mangeant des viandes prohibées (6)« 
Dieu les voit ; Dieu les consolera (7) s'ils succombent 
G'est la patrie qu'ils croient défendre. Leur mère, pour les 
encourager, leur parle en hébreu et leur rappelle que Jé- 
hovah est plus grand que les rois terrestres (8). G'est le 
monothéisme qui lui inspire ce mouvement sublime : « Je 
» ne suis pas votre mère ; je ne sais comment vous aves 
» paru dans mon ventre; mais celui qui vous a créés, qui 



(1) fiùùXn9tç,„ $pt^ti eûAoyos... Voluntas qu» allquid cum raUoiie 
desideraL TuscuL IV, 6. 

(2) Machabées, II , v. il. 

(3) /rf.i6. Vn,v. 2. 

(4) Id. ib. VI, V. 24. 

(5) Id. 

(S) Carnes porcînas. Jiiach, II, v. 2* 

(7) Deas consolabitur. Id, ib, VII , V* 0» 

(8) PatriA voce. Id, ib. v. 8. 
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» a fait vos nerfs et vos mnscles, c'est le Créateur du 
9 inonde, et on vous ordonne de l'abjurer (1) ! » Au lieu 
de cette allocution terrible, Josèphe invoque la raison abs- 
traite , la sagesse métaphysique, le système philosophique. 
» Je ne te démentirai pas, loi souveraine; je ne te repous- 
» serai pas, abstinence chérie ; je ne te déshonorerai pas, 
» raison philosophique (2) I » A la fin de cette belle dé' 
damation, Josèphe s'écrie encore : « O Aison, maîtresse 
» des passions (3) I » En vain voudrait-on enlever à Jo« 
sèphe l'honneur de cette amplification ou écrite ou com*- 
mandée par lui. C'est toute sa méthode ordinaire; le 
roman mêlé à l'histoire; des détails puérils, une descrip* 
tion circonstanciée des tortures infligées aux Machabées, 
de longs discours placés dans la bouche de chacun des 
personnages. C'est ainsi qu'il traduit toujours, à l'usage 
des Romains, et toujours en le trahissant, le génie de sa 
nation. 

Je ne pense pas que toutes les additions et tous les chan^ 
gements introduits par Josèphe dans ses Antiquités aient 
eu pour origine cet intérêt politique. La recherche de l'é- 
légance, l'imitation des Grecs, la crainte de donner prise 
à la raillerie par l'exacte reproduction de la brièveté bibli- 
que, peut-être l'admission des commentaires des docteurs 
et des gloses populaires ; mais surtout les libres paraphrases 
de ses collaborateurs (4) ont concouru à cet ensemble ro« 
manesque. 

(i) Nec spiritnm donavi vobis et animam;... sed nrandi creator. 
J(U ib, Y. 22, 23. 

(2) OÙ iltsùvofiotl ffs, Trac^surà v^/as, oO^ iÇo/AoC/uiac as, fÙn hfltp6t.ru» , 
cùSï xoLTcuvxwci as, ftXâaofsXiyi, oui* f Ça^ovi^ffo/Aa^ as, £sy9«9ÛyKi tc/a^oc... 
— De Machab,, $ V. 

(3) û Xoyiij/JÀ, TÙ^rtvyf waflûv. Id. ib, $ XV. 
[h) J^tpyou Voy* pliu havt, p. 95. 



Un deê écrif ains les pins judicieux de TAngtet^fe a6- 
tuelle observe a? ec raison que remploi des ornements af*- 
fectés et le luxe des détails inutiles prouvent le peu de se* 
rienx de Tbistorien ou de l'orateur (1). Josèphe en est 
rempli Samud Bochart, Leydeckcr, Le Clerc, dofli Cal- 
met, le P. Gillet, se plaignent sans cesse de cesjiltérittloi». 
* On ne peut savdr, dit Bochart, pour quelle raison il É'f^ 
» carte m souvent du texte sacré. » C'est que José^iiieTeat 
composer un livre agréable. Il n*a pas d'autre raison iftnb 
Yarillas ou le P. Berruyer, pour imaginer ou adopter mt 
roman surCaïn, a chef de brigands, inventeur des poids 
» et mesures (2) ; » sur les « connaissances strat^ques t 
de Jacob disposant son arrière-garde et son avant-garde, 
pour aller à la rencontre de son frère (3) ; sur la jeunesse 
de Moïse, dont il fait, longtemps avant Tauteuf de M&tse 
sauvé, (6) , une pastorale élégante (5) ; sur les trésors in- 
calculables, ensevelis par Salomon dans le tombeau deDa-« 
vid (6) , et qu'il suppute comme s'il les avait vus et tou- 
chés ; sur Nabncbodonosor , dont il ne trouve pas Plds' 
XtÂre assez merveilleuse (7) ; sur les bandits Jisînée et 

(i) So délicate is thc perception attained by a high coltivated taste 
of the proprieties of ail grave and earnest composition , thàt it not 
only fecb an enmitj i<rith the meretricîons or vicioasly omaie, M 
immodi ately percerres that the greatest beaoties of oertahi ëpedu êi 
firme ciMnposition woald become little better than dowarisht bon* 
bast, if transplanted into any composition^ the object of wlikh wai 
serions. Macaulay, Edimb, jRcv,, oct. 4840, p. 79. 

(S) Aiit« jnd. I, II, S S. 

(3) Id. ib. XX, S r. 

(à) Saint-ABMtnL V. nos Études LHtéraireé sur le règne de 
Louis Xllf . 

(5) Ant. jud. II, II, J I. 

(6) /rf. t6.II,vu, S7r 

(7) /it t^. X, n, S 0. 



JUfiMêf (1) }€tMrrêtrà«fsesp«ctà:IeqQé,âeMi M, Agiippa 
▼(mlut doiflfM^ «ai Héhretti, lon^u'il força qi^ariorze cents 
et }tairë MBpàtt^êkiBi âitidês en deux bandés', à se tttet 
les uns les antres, « sans qu'il en restâtunèdu! (2). » 

Lé bon pèreGltet, biMIdftéeaire de SaiËté-Genèriéte, 
tràdtictetir de Jdsè{Éè fH son tfpologi^te fidète^ à dés seru^ 
pliles sttt cette àffidre : il pense que ii les quatorze cents 
cQWbÉttàJits » atfndént dû se jeter sttr leuità persécnteurs, 
et ne lirais à'éntr'^^ot^ si cbmplaissfltitnenti II n^est pas 
tofâm embsBtafssé, quatid il reut expliquée l'Instoire déd 
dtereui d'Absdon, « qni pesaient deux ceMs skies, et 
h qœ l'on ite ponrait couper (3) » qu'après huit jours 
de tfavafl. Ces pu^Hités ajoutées aux merveilles de la Bible 
dératisent ie sérieux du bibliothécaire, qui examine à ce 
propos, dans une note savante, si ces cheveux n'étaient 
pas une perruque, si les Syriens et les l^ptiens portaient 
perruque, et si le fait matérid raconté par Josèphe est 
vraisenïldable. « Selon le téflcioignage de qudqnes perrn- 
» quiers, ajonte-t-il gravement, les cheveux de certaines 
«femmes pèsent jusqu'à trente-deux onces (&). » Ici, 
comnïe ailleurs, il i^ donne due pane infinie pour corriger 
Joi^friie, pour l'accorder avec hii-mêsie, et lui prêter, en 
supp^ifsant qndqtie erreur de copiste, tin sens à peu près 
ralsoffnable. Il teMt Josèphe à teint moment, par eonsidé- 
raitlett ponr cet écrivahi. 

Le roman inventé par Josèphe ou ses scribes est-il trop 
dévdoppé 61 teep important, pour qu'on Fatiribue à Fin- 



Ci) M ih. XTni, n, S ^é 

(2) Id. ib, XIX, VII, S 4. 

(3) /rf. i6. VII,vin, S5. 

(4) Trad. de F. Josèphe, t. II, 76 Nofeii 



&g FLAYIUS-IOSÈPHB. 

terpolation d'un copiste : le P. Gillet se rejette Aon sur 
les Deutéroses ou sur les traditions secondaires que J(H 
sèphe a ptt recueillir dans le temple, adopter et introduire 
dans sa compilation. 

Quand même on admettait cette hypothèse, ce n'est pmnt 
un procédé judicieux, c'est le travail d'un romancier frifole 
démêler ainsi, dans une histoire, la tradition orale et popu- 
laire aux écrits consacrés. Justinien condamne les Deuiéraseê^ 
nommées par les Israélites Mischna. Sa Novelle cent quarante- 
sixième, relative aux Hébreux, déclare indigne de foi, conune 
n'étant point comprises dans les Livres saints, et n'émanant 
ni de Dieu ni des prophètes (1 }, les traditions vagues ou 
Deutéroses dont on avait rempli, aux IIL'' et IT siècles, la 
Mischna^ ou Loi répétée, et la Gtiémarak^ ou le Complé- 
ment. Buxtorff (2) et Bartolocci (3) , ainsi que Maimonide 
et Moïse Mekkotzi, conviennent qu'il faut attacher peu 
d'importance à ces traditions orales, dont les premières 
furent publiées en 230, et qui n'avaient été avant cette 
époque confiées qu'au souvenir des docteurs. Le Thalmud 
babylonien, qui les comprend toutes, effrayant amas de 
folie et de sagesse, accumulées par cette nation éperdue 
avec la précipitation du désespoir, n'offre, dans les parties 
qui ont été traduites, aucune analogie avec les embellisse- 
ments et les amplifications de Josèphe. Son système de 
composition est hellénique; il emprunte les formes oratoi'> 

yûçy 0»; ToXç /tiv Upotç où (f\JvoiV€tXriiJLfJLivriv jScêAo?;, ouSk âvofdey nocpoiSt' 
iofiivriv ixr&vnpofrir&v, è^iùpiviit SïoZsrccv &v$p&vix fiivToçXoLXoùvroèTt 
Tvis v^s, xai Oeïov év olvtoXç Ix^vrMv ovih, Novell, 1ÂS« Rit. L CoDS- 
tantinople, Fév. 553. 

(2) Recensio operis Thalmudicû 
B ibliotheca Rabbinica* 
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res et les détails fleuris dont il parsème ses narrations aut 
dédamateurs sortis des écoles grecques et surtout de Té- 
cole alexandrine. 

Quant aux contradictions du même écrivain, le P. GiUet 
ne sait trop comment les expliquer, t Les contradictions» 
» dit-il, et les altérations naissent pour ainsi dire à chaque 
«pas... Je suis obligé de dire si souvent que le texte est 
» altéré et qu'il se contredit soi-même, que j'ai tout sujet 
» de craindre qu'une si fréquente répétition ne soitimpor- 
» tune et à charge (1). » Ces prétendues altérations du 
texte nous semblent chimériques. Dans beaucoup de cir- 
constances, il est facile d'assigner un motif aux inventions 
du narrateur. S'il donne pour a un guerrier célèbre (2) » 
Isaac, si patient sous les insultes des pasteurs du roi de 
Gérare, c'est qu'il v^ut relever ce patriarche aux yeux des 
Romains. Les longues harangues , souvent ridicules, tou- 
jours emphatiques, qu'il prête à Daniel (3) , à Éléazar (/i), 
à Moïse (5), et même à Dieu, qui justifie le Déluge (6) et 
s'exprime comme l'Apollon d'Homère, sont des imitations 
évidentes des discours politiques de Thucydide et des ha- 
rangues de Tite-Live. Nous serions fort tentés de croire 
ses collaborateurs (7) , coupables de ces paraphrases bril- 
lantes. Le morceau oratoire que prononce Hérode dans les 
Antiquités (8) , et celui que la même circonstance est censé 



(1) Id. ib. m , 276. 

(2) Ant. jud. II,n, SS. 
(S) Jd. ib. X, p. A. 

(4) Machab. 6. 

(5) Ant jud. II, xn, 2. — xuz, S. 

(6) Id. ib. I, m, $ 8. 

(7) 2ûv2yr/oc. Vof^ plus haut, p. 85. 

(8) Jd. ib. XV, v. S S. 



ki2îiM|ÉWdflli9ta^M^rféryi<ctol^(i), cHflftMtfM^pH^ 
teraeni et piratesent àé» ad géolelécoâd àë deiii iiiUrtêi 
teurs différents, qui se sont exercés sur le WMÈë iÊ^IÊL IW 
eells br«âerïé fttirajoitttétf «tix tràdilioJiÉ» Jiwri^ « Ma 
d*éliiifin€fr toôt ecf i[m pMt Uêasm le» RcttHiill ChiiMfi} 
ft Mppdiaëi {Mir etetB|]^^ les angnlatltés éë YtàeHiMê êê 
km^ (3),< il ne p«rtcf ifi da tèria ^'or (à) « m «tf l'éMUfeB 
èt-?oto des ciilq bijoai en oi^, qiÉ eos^at fait rkt l0É|ihi* 
losopiies (4) ; ni dé YeàfcA des seixatité trèphêéÉ» élé li A« 
éoncision, dont l'explication est difficile à éxiaû^ cm IM 
français (5). Sekm Josèpbcf, ce itont « sotianféf tMâs éMIN 
»pée», ^ et non ^cbaginta prttputia, que tMvfdfait pâHe* 
ttir à Safil. Seldfl liii, lés prêtres li^ i^nfêriheiit ptà ûtM 
tate cassette, anprès du tabernacle, (iûinquepodites{flt^t^ 
j)eu èouTenables), mais cinq images d'or (6), ce qnl dfr^ 
gnise décemment l'incongrbité de Fex-toto. ïh VêM 
snbstitottons ne sont pas l'effet de la hégHgéncéf oti der ttmr 
Hi. La BiMe offrait dans ces passages tin sens orienta!» dont 
ht nudité et la bizarrerie eussent parti justifier les rcJjprodlM 
de Tacite (7). 

Josèpfae y substitue les idées et les objets familièj^ à h 
citHisaition romaine. Deux inots, enfin, nesùntpàsplroflon- 
ces dans le cours entier des œuvres de Josè{Aie, les nâfott 
saicratrientds dû jndaisme : lé Messie, ou le fils de tStë^ \ 

(1) Guerre jud. c, xii, 

(2) Anl.jud,IX, X, §2. 

(3) TLoLpcflUmii^ dit le Sdioliaste, icdffviTre, r))i» ftai x * ^ * ^ «M 
TÛv Tcpoyàvoiv, 

(6) Id. ib, VI, 1, S 2. •— Quîfkqfto podices aureoB* 

(5) Id. ib. VII , II , S 5, — Sexaginta prœpuiiài 

(6) nèvre oLvSpiôvTuç. V. Le €lere, Cam. iur ks RoUg f. î» c^ Tb 

(7) Mo8 absurdus et sordidus. TaciU Hist, L ¥•) 



î^B^fT^htê),làmfmêgoë9énie. Sott iriiëfiéë loi êpàt^ 
gne b difficulté d!vLûe ëiplieàtiotl. A thm^e pMMe d*o(H 
preaÊitm succède un Heiïné {Mâchid) , ttn SMtetir, aà li-< 
bératenr attendo^ En pKdef, <ie serait poUéT o&krigB tni 
iUrtMs : il se tait datt(5. 

Att moins der rait^U M pito fé^éf«f Si âéritteât ^*Û asc 
le 1^8 fidëé des tradttCtetfil», qa'il e«^ ttixIliâicNÉéiÉt M 
iiYres sacâhés» et qtt'il âe Se {Mùaéftra fi» râtéruâott li 
jduslégèn^ 



glM. 



La guerre jttdalqaer ^ Le traité con^ A^n. 



Moyeniliafit ces réticences, ces omissions et ces embellis-» 
sements, nn Israélite satxs probité potitaît doliner aux Ro- 
mains quelque idée , mensongère il est vrai , dés traditions 
anciennes de sa patrie, et y ajouter l'histoire judaïque de- 
puis les iHàcfaabées jusqu'au règne d'Hérodé. Mais une foi» 
parvenu à l'époque du grand conflit entre là nationalité 
juive et la toute-puissance ^romaine, l'embarras devenait 
excessif. B y afail ik deia pawioii» e» regard^ de»! obsti- 
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nations également acharnées, deux génies inconciliables 
dont l*nn avait écrasé l'autre et tenait Thistorien sons sa 
main. Si Josèphe eût été le compatriote et le compagnon 
d'armes des vainqueurs, rien n'eût été plus facile que de 
s'écrier : « Malheur aux vaincus! les dieux de Rome uiom- 
» phent ! » Mais Josèphe est resté juif ; c'est en qualité de 
prophète qu'il a reconstruit hardiment sa fortune. Il ne 
peut ni blasphémer sa patrie, ni irriter Rome victorieuse. 
La difficulté de cette situation de juif demi-apostat, de ci- 
toyen romain né en Orient, d'Italien adoptif et de pro- 
phète civilisé, situation extraordinaire et unique, ne Ta 
point effrayé. Nous allons voir par quels ménagements 
il a tout concilié dans sa Guerre judaïque^ celui de ses ou- 
vrages qui excite le plus d'intérêt et mérite le plus d'atten- 
tion. 

Un fait qui ne contribuait pas à la gloire de l'historien, 
facilitait son entreprise. Des défenseurs de Jotapat , il ne 
restait que lui. Josèphe seul avait racheté sa vie en pacti- 
sant avec l'ennemi et en flattant l'avenir du vainqueur. 
Les quatre-vingt-dix mille captifs de Jérusalem, traînés en 
servitude , jetés dans les carrières d'Egypte , ou périssant 
de faim sur les routes, n'avaient pas d'éloquence à oppo- 
ser au narrateur ; dix mille d'entre eux fournissaient aux 
boucheries des cirques la pâture de leurs corps. Qui donc 
pouvait le contredire? peut-être quelque Juif obscur, 
étranger à Jérusalem. Juste de Tibériade l'osa, et Josèiriie 
le fit taire au nom des maîtres du monde. La famille des 
Flavius, marquée du sceau divin par l'invention de sa pro- 
{Aétie, se portait sa caution; Titus venait de parapher de 
sa propre main (1) l'œuvre du panégyriste; l'allié de 
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Rome, le roi Agrippa, certifiait Fauthenticité des faits (1). 
L'accusateur n'avait rien à répliquer à ces témoignages des 
parties intéressées, que Josèphe avait louées ou défendues, 
et qui le soutenaient à leur tour. Il trouvait donc le champ 
libre. Supposer des motifs, satisfaire ses haines, disposer 
ses acteurs, arranger son drame, tout lui était permis : 
point de contrôle, rien à redouter des Juifs, rien même des 
Romains, pourvu que les Flavius fussent contents. Il s'y 
prenait à merveille pour cela. Poppée devenait Vamie 
des dieux (2) ; Domitien était « éclatant, sublime (3), di- 
9 gne de son père par la grandeur de l'âme ; » Rome de- 
vait la souveraineté du monde non au destin, mais à (U) la 
vertu. « Les limites de son empire, dit Josèphe, sont l'Eu- 
»phrate, l'Océan, le Danube, le Rhin, l'Afrique; quoi 
» d'étonnant (5) ? — Les maîtres sont aussi grands que le 
» domaine. » 

On ne peut être surpris que Rome lui ait élevé une sta* 
tue. Le chapitre dans lequel la sagacité politique (6) de 
Josèphe a développé les causes de la grandeur romaine, 
contient le germe de plus d'un passage de Machiavel et de 
Montesquieu. Il démontre avec autant de profondeur que 



(i j Id. ib. 

(2) Voy, plus haut* 

(3) &.0Lfjmpbç xoLÏ 7r«/»/6Ac7rro$..... fx^v ^i iroLtpéBsv ifif vrov t^v àv^- 
pvjfctBioLv,., Guerre jud. vu, 2. 

{h) A/9STi}( xr4}/Aoi, ov i&po)t rixioi Jd* ib, III, v« i« 

(5) Jd. ib. 

(6) G» P. OUarius a très-bien caractérisé FlaYius Josèphe : t In 

• rébus gerendis dexteritatem, in consiliis promptitudinem ac sagad- 

• tatem*.*.. mirati Vir itoXiri^ànoixoç qui Romanorum res 

• perspectissimas habuit..... Istius, quale Josepho erat iugeniiho* 

• mines, agiiesi nimimm» versatL* etc. » Foy. aaprà* 



de finesse, là eofiqoéte dtl globe dpérée pàt It {^MIM 4è 
la discipline. « Rien d'inconsidéré , rien d*étoiitdi , tkà 
i> t|tii ne soit réglé d'atance (1). » 

Après cette analyse digne d*un maiti^, il flëscënd dël 
hauteurs que son intelligence a gravies, (lotif tomber OéM 
les bassesses que sa flatterie liil diète, et il loue jtli^'âtlt 
goujats de Ronde ( càlonès ), « qili , dit-il, patla^Ûit M 
1» dangers de leurs mattrës, leur cèdent sans doute, iiiaji 
» ne cèdent qu'à eux (2). » Tous les noblei» ednettiûl tt 
Rome, Mithridate, Gyiiobeliné, Yef cingetorix , AttiMi 
Càradoc et les héros jui& ne Valaient donc pas ufl g^bt^ 
romain ! S'étant ainsi prosterné , il ajoute lesieuieltt cpil 
n'a pas voulu louet les Romains , mais « consdlei' (9) M 
Vaincus; » pauvre et misérable consolation I 

Il a soin de placer ce panégyrique iminédiateilieiit itâtt 
le récit des troubles qui suivirent la mort d'BéiîOde. H 
prépare ainsi ses lecteurs à la bienveillance, et ces lèët^ùrs 
sont citoyens de Rome. Il n'insulte pas outertetiient ta 
patrie ; au contraire, il là fait valoir eil exaltant ceux ^ 
l'ont domptée. Il ose dire du mal d^un prdciiritenr iÈkxtt ,- 
dont tout le monde en disdt, de GessittSI Floi^^i et ë'est 
ainsi qu'il assure ses droits au titre d'historien véridique et 
à l'adhésion de l'avenir. Mais d'où vient l'insurrection des 
Juifs 7 qui l'a causée? Il en révèle les symptômes l'un àf^s 
l'antre, jamais le mobile. Il se garde bien ^e pénétrer dans 
la philosophie des faits comme Polybe; il ne les groupe 
pas comme Thucydidei il ne remoolé pas h Itw» éatfMs, 



(2) Iwvxc^wfôoyreç I» noliftaii pL^é ll$.mtpitf /ê:^ ê^K^ rnH Mi^^ 
fihét9jwrMi.. efe. M ib^ III i if * t. 
(8) O^..... kHÊM^lUii. iât Ml. Tt 8» 
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coînmë TâCite ; il nlttdi^e point leâ douitéë âès tnôovti- 
ments et des passions; il se contente d*acctiiiitllér les dé- 
tails. Ainsi Pilate Tetit introduire à Jétusaletti les effigies de 
César, Caligula ordonne la consécration de sa propre statue 
dans le sanctuaire, un soldat de Cumanus insulte le peu^ 
pie, iin citoyen dépose des oiseaut dans uu vase destiné 
âiix cérémonies du culte, les troupes de Florus ne rendent 
pas le salut aux Hébreux. La signification de ces faits est 
supprimée; la raison logi(}ue leur manque, et leur succes- 
sion ne laisse aucune trace dans l'esprit. Tous ils jaillissettt 
du même fond et remontent à la même source; Josèpheile 
ledit pas. Cette cause est là fatigue et le désespoir, naissant 
des intérêts blessés, des croyances outragées, de la fierté 
humiliée, de Inexistence Israélite compromise depuis deux 
cents ans. Après deux siècles de souffrance, la révolté édàte: 
On s'arme ; des bandes organisées parcourent les campa- 
gnes et animent l'insurrection ; Jérusalem se remplit de 
groupes de furieux et d'assemblées populaires. Les révoltés 
assiègent une légion romaine que le gouverneur de Syrie 
vient délivrer ; Agrippa l'ami des Romains, est Chassé dé 
Judée, et les vingt mille hommes de Cestius |GàlIus sont 
battus. A la tête des insurgés , se place le grand-pontlfe 
Ananias, « probe, vénéré, désintéressé, modéré, dit Josiô- 
»phe,» qui soutient les combattants et conseille aU peuplé 
de repousser les Romains, de prouver la force d'Israël , et 
d'acheter ainsi une honorable paix. Contre lui s'élèvent 
leiS Pharisiens et les riches, familiers avec la bassesse, atta- 
chés à la famille d'Hérode, soumis ou vendus à Rome, et 
qui inclinent vers l'humble silence et le prompt paiement 
du tribut qu'exigent les envahisseurs. La masse du peuple 
frémit de colère : jeunes gens» prêtres^ femmesi âmes 
exaltées et véhémentes, maudissent le pbarisalsme qui dé^ 
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laisse la patrie. La nation se précipite comme un Béni 
homme à la voix de ces chefis. « Exterminez, criaient-îb^ 
» quiconque traite avec Tennemi , frappez les lâches, re- 
» tranchez dlsraêl ceux qui ne veulent pas mourir avec 
» Jérusalem ! » 

Non-seulement c'était du fanatisme, mais toute l'insti- 
tution juive le rendait plus redoutable et plus farouche. 
£lle ne reconnaissait que Dieu pour maître, l'inspiration im- 
médiate pour guide, et le zèle était sa vraie loi. De là celte 
terrible ferveur de ceux que Josèphe , dans son prudent 
mensonge, appelle les « Fanatiques, » — Zélés ^ Parte^ 
Poignards , Brigands^ Iduméens; quatre armées de ban- 
dits> à ce qu'il. prétend; les défenseurs et les vengeurs dé- 
sespérés de la patrie, dans la réalité. D'abominables cruau- 
tés durent se commettre. A l'imminence du péril, à k 
ruine prochaine du pays, à la désolation du temple se joi- 
gnait, pour les précipiter dans la frénésie, l'influence de 
cette législation orientale et judaïque, à la fois loi et dogme, 
ivresse et devoir (1), qui ordonne au citoyen de se faire 
législateur, juge et vengeur, dès que la loi est attaquée 
dans sa source ; loi du zèle, à laqudle Thistorien ne fait ja- 
mais allusion; magistrature du bourreau, vengeance de 
Dieu devenu citoyen et du citoyen devenu Dieu; droit de 
la fureur, aussi blâmable en théorie que dangereux en fait, 
mais qu'on ne pouvait extirper qu'avec les racines asiati- 
ques du culte législatif et de la législation sacrée institués 
par Moïse. La jurisprudence spéciale du « zèle » est consi- 



(1) Jus zelotarum* — F. Hammond, Selden, Heidegger. HisU 
patriarch, 1 , 623 , et surtout un traité curieux et peu ^connu de 
G. -F. Wille. (Disêertatio de Jure xetotarum in gente Ebrma^ Haltes 
i698. ) 
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gnée dans le Code du Sanhédrin (1), qui en énumère les 
différents cas légitimes, et dit en quelles circonstances les 
« enflammés du zèle de Dieu » doivent exercer leur terri- 
ble ofiBce. Au xir siècle , Maimonide admet encore cette 
législation (2). Selden pense que Jésus, lorsqu'il chassa 
du temple les marchands, usa du droit du Zèle. Embrasé 
par Tégoîsme oriental , par les traditions d'Israël , par une 
longue oppression, par la mort nationale qui approchait, 
ce zèle dut éclater par des crimes. 

Josèphe a calomnié sa nation, non parce qu'il les a re- 
dits, mais parce qu'il en a voilé les causes. Il arrache le bé- 
néfice de la pitié à des hommes qui eussent vécu paisibles, 
si l'impatience de souffrir et l'impuissance de se venger ne 
les eussent jetés dans la rage. Il falsifie la portion morale 
de l'histoire, il en altère l'âme ; plus coupable que s'il sup- 
primait les événements ou les déguisait. Dans sa crainte de 
déplaire aux Romains, et de laisser entrevoir le courage, 
la constance, le dévoûment, l'héroïsme de ces fanatiques , 
il les travestit. Ce n'est pas assez de raconter leurs violen- 
ces, il accumule les tableaux chimériques, qu'il chaîne de 
forfaits inventés et inouïs. Sa lâcheté et son embarras lui 
font perdre de vue non-seulement la vérité, mais la vrai- 
semblance de son récit II imagine « des hommes vêtus de 
nrobes de femmes, parfumés d'odeurs, couronnés de roses, 
»et tuant tout le monde sur leur passage (3) ; » conte mi- 
lésien, qui ne ressemble à aucunes mœurs, qui ne se rap- 



(1) Ghap.ix,S«/f. 

(2) Si zelotae trucidant.., laudantur. Hile. ifsure Biah,, c. n. 

(3) Tweuxt^â/uwt Si tolç Sipuçy ifâveav tkT; ^sltaTs..... yuvacxc/aç 
l9$f^otç ày«Aoc/ui6^yoyTC«..f etc Guerre judi IV, n, $ iO. 
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pprte ^ rien, et qui est sans raison, sans aqalogÎQ, SM^ 
vraisemblance : tout, même le crime, a une ?raisemblaa(^i 
une analogie, une raison. Il n'explique d'aucune manière 
ces 4émentis buriesques donnés à Thumanité; il s'éteqd 
avec complaisance sur l'anomalie de ces crimes, comme s*U 
aimait k les exposer au grapd jour ; il établit dans Jénmr 
lem trois nations d'égorgeurs, qui se livrent une gqMrre 
d'ei^termination et se réunissent contre les honnêtes ih* 
toyens; il adjoint à ces « voleurs , » à ces « zélés , » k ces 
(( sicaires, n les « paysans de l'Idumée, » qui acoonreat 
aussi pour prendre leur part à ces saturnales. Tout cela sq 
plonge et se vautre dans la boue et dans le sang , en face 
du teinple, en présence de l'ennemi, au milieu d'une vasta 
org|ie. li'écrivain ne prête à ces horreurs nul motif. Qql 
intérêt de cupidité ou de domination ; ce sont les pasae-- 
temps d'un caprice voluptueux et meurtrier. 

Ces monstruosités sont démenties par le petit nombre 
de faits avérés que Josèphe est obligé d'admettre comme 
canevas de sa narration. Les pharisiens, les riches et les 
vieillards demandaient la paix et couraient au-devant du 
joug des Romains. Les jeunes, les forts et le peuple (1) 
voulaient combattre et mourir. C'est dans le temple qu'ils 
se rassemblaient (2), c'est de là qu'ils s'élançaient sur Ten- 
nemi* Avant de baigner les parvis de leur sang (3), ib je- 
tèrent en prison les paitisans de la paix ; ils élurent nu 
pontife sorti du peiiple (4). Nous ne doutons pas qu'ils 
n'aient commis d'affreuses barbaries. Le crime de Jo- 
sèphe est d'avoir exagéré les excès, d'avoir calomnié les 

1 

(1) nAi^0e(Texaiv8^TviT(... Id, ib, IV, c ni, S^l* 

(2) ixroOUpoiinpoitin^ciifTiç,^, Id, ib, 12. 

(4) . . • Ai' a)^Mcx<««... /(i Ow 



nm» déf9pfi«ur8 dp ieiir p^ys, et çoipnip ua «iBfis de cbi*? 
m^qi|0s i4|f9paif!§ ripsurrdcUpn 0é§e^]|^ée du peupld 
cootre 1^8 poQqMérapti) que )e pbari^a|sme encourageait II 
faqt Vfm YéP9 d^ns des (einp» de IrpuU^ po^r sf^voif 
tQuO t<i facilité du WPSQPg» ppHMqHC, p^r Gp|pprppdrf[ 
r^tepdue d^ celui dft Josèpbe, et ]^(;o^pattre qq*il pe poq? 
v^it ni sp ffi^mv 4e çettp bfise fraqdnleqse, éçriTapt; pou^* 
les Rpii|||n«, qi satisfaire Rqpi^fi ^p^ rej^tPT le Çfim de l|i 
révpltfi si}F de§ piprts , ni UTr^r au mopde aptre c)iqsQ 
qp'im tfiav^tis^mçpt de l'histpire. 

j^eYeqqps %\i coœniepceiq^pt dP U in^erfre. Les cl^pia 
den iPftPFgési s*étsqçnt décidés; lea ennpn^is personnels de 
Jojlèpb^ Ils essayèrent de le déposséder de son gouverne* 
n»^t (t) «t p'y pureqt rép^r. Cependapt Vespasien, à la 
têt^despi^siple mille l^qmipes, vi^nt anéantir celte nation 
rebelle qpi pse 9'ip^qrger contre Rome. Titus et Trajan as- 
siègent Japha. Géréalis marche contre Joppé, Yespasieiji 
preqd Jotupî^t, p^sse au Ql de Fépée la pwison et les h^- 
biuipts, ^t pe l^sse vivre qu'up seul hPWipe, Josèphe, qui 
lui proqiet l'empire (2), « Qqand op apprit ces choses h 
«Jérusalem, une yiolepte haipe s'éleva contre Josèphe ; qa 
»l'flHpelsi tr^Urd et làcbe \ pp cr| upiversel répéta contre 
»lqi QiiUe Ipipréçfitiona (3). » Il suit (e vainqqeurt Une 
aqpép 8*éçqp|e 9(H^n\ qp^ )^s conquêtes qui devaiept précé- 
der le siégp dp Jérp^alep) (posent tprmiq^s. Il faUnt f4aq 
n^pîs de ppp^tfi ^gls^nts, livrés 1^ jour cppppp la puit, 
et depx terrible^ aq^pir^i la iMPine et Tipcepdie, nop 
pas pquF rédWTPi <pM^ pour ei^t^raiiqer Iça assises. Ghi^qtip 

(1) Voy, plus haut. 

(2) Voy. plus haut. 

(3) Gaeriejad«IIIt30^ 
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position devient une ville nouvelle et exige un âége nou- 
veau. L'histoire a vanté le devoûment des guerriers de Na- 
mance ; elle a respecté Théroïsme des Gaulois, des Bretons 
et des Bataves, qui, à la même époque, soulevaient leur 
tête fatiguée. Les Juife de Jérusalem seront-ils maudits par 
rhistoire parce que leur devoûment a été plus com|det et 
leur courage plus invincible? Non; mais il y avait dans k 
camp romain un Juif transfuge, spiritud et tràRre» qui 
s'est chargé de mentir devant la postérité. C'est son récit 
qui a trompé l'histoire et l'inefEaible crédulité des siècles 
doit étonner le philosophe ; car son récit est un tissa de 
chimères, dont la fausseté apparaît d'elle-même. Il prétend 
avoir choisi pour tribune une montagne; de cette âévatHm, 
il harangue^ à ce qu'il prétend, les factieux de JérusaleoL 
n rapporte textuellement ces oraisons qui ne manquent pas 
d'une certaine faconde, mais qui ne s'accordent ni avec 
les circonstances d'une telle guerre, ni avec les probabilités 
locales. 

Du sommet de sa montagne, exposé aux batistes ro^ 
maines et aux machines des Juifs, l'historien affirme avoir 
parlé deux heures de suite pour engager ces derniers à se 
rendre, « Jetez vos armes, leur dit-il (1) t 

Leur réponse est plus vraisemblable que son atlocntion. 
t Malédiction à César et à son père t criaient-ils do haut 
«des remparts; nous méprisons la mort, meilleure que la 
«servitude ; nous ferons aux Romains , tant que nous res- 
»pirerons, tous les maux possibles. Nous allons périr avec 
»la patrie et avec le temple ; la patrie et le temple ne noos 
•inquiètent plus. Dieu a un temple plus magnifique, c*est 



{i)Id.U.y,ntSk. 
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•le monde (1). » Mot soblime qo'on n'a pas cité et qni est 
digne de l'être. Ce sont précisément les paroles que devaient 
jeter à leurs assi^eants ces hommes désespérés. Ainsi la 
vérité tombait quelquefois de la {dume de l'historien. Tout 
en vantant la clémence de Titus, il avoue que ce général 
poussa vers la ville une foule de prisonniers juifs, les mains 
coupées (2), et qu'il en fit pendre un grand nombre à des 
gibets élevés devant les murs. « Le bois manquait aux gi- 
»bets et les gibets aux cadavres (3). » Simon , fils de Gio* 
ras, et Jean de Giscala déployèrent, dans ces circonstances 
suprêmes, un courage et une habileté auxquels Josèphe, leur 
ennemi, ne rend aucune justice, mais que les faits attes- 
tent Quand il n'y avait [dus de vivres d'aucune espèce à 
Jérusalem et que les remparts, la citadelle, le temple furent 
détruits, Simon et Jean essayèrent de gagner la campagne ; 
Josèphe les accuse de manquer de courage. On trouva Jean 
mourant de faim dans une caverne après le pillage et la dé- 
vastation de la ville; abattu, exténué, il demanda la vie. 
Simon, âme {dus forte, se cacha loi^emps sous les ruines 
du temple, et enfin sortant comme un spectre du fond de 



(i) Kal yecoS àfulwè w&rw rfi ecfi t^v xd^/utov tcvKc,. Jd, <6.y, ix, S» 
IL Salvador traduit ainsi ce passage : « Sommes-nous entrés sur tos 
9 terres? Ayons-nous porté le désespoir dans tos familles? Vous dé» 
. 9 sirei la paix I Qui s*y oppose ?... > U n*y a pas un mot de ces phra- 
•es dans Toriginal. Les Juib maudissent leur ennemi et adorent Jébo- 
vah : Yoilà tout Ils ne sont ni ausrî modernes ni aussi diserts. {HUU 
4e$ InêU de Moi$e, t. II , p. 802, 1. VI , ch. m. — La citation de 
Josèphe est également inexacte ; M. Salvador la rapporte au chap. 
XXIX du 1. V. Il n*jr a pas de chapitre 29 dans le livre cinquième de 
rhistorien. ). 

(2) Id. ib. 

(3) ULib. 

A 
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la terre que reoonmâoal des c^Bdresi flappmtrpN», 
feloHpé d'noe robe hUocbe et w manteau de pourpre flol* 
tant sur ses épaulea (1)« « Qui es-tu! lui deuiaudest toi 
«soldats eSrajés. ^ Faites Tenir Totre chef et je to 4ûraî« » 
T^atiua Bufus lui demande son nom» qu'il déclare, G'eit 
ce mên^ ^mou quif résenré au supplice, passa de?aitt Jo» 
sèpbe, devenu Romain, pendant la pompe triomphale (^ 
Quant à Jean de Giscala, les vainqueurs le oondamnèrail 
i^ des iiers perpétuels (3). Ces degrés de dânenca ounrei* 
pondaient aux degrés d'iniamie. Au plus hm% la norti 
au rebelle suppliant, la prisoui ^ la perfidie habitei tos boa* 
neurst 

Gomment peut-on lû^witer foi aux détails que Joii|^ a 
donnés sur cette guerre, k cas imprécations incessantes 
contre les défenseurs de Jérusalem et I ses adulation is* 
nombrables. U prétend que les sources vmsioes, qui aYMnt 
tari pour les Jui&, se rouvrirent tout-insoup en faveur i/m 
Romains (ft). Pion Gassius est'plus véridique; il convient 
que les assiégeants manquaient d'eau et qu'ils souffiîreni 
beaucoup (5)« Quant à la peinture eSroyable des suppUeesi» 
des forfaits, des carnages et des orgies, dont Jérusalem af- 
famée fut le théâtre, une seule question suflBt pour les dé« 
truirei Coounent a-t-il pu aavdr ces détails bideoi f II me 



(i) Cette icèue est 9ssei beUe pour u^aTQÎr besoin d*aueuM nMI» 
tloo. M. Salvador y scoute un vw»» maiifeim, ^oril terrikiêtilê 
front mome^ Josèphe dit simfdeiDenl : h*Moifç x*T«W«xtug,,« iry|wyiMlt 
xAocv^^o^ U ajoute une ciiconstance tfès-pittoreiqiw, ooUiét pat 
M. Salvador :wyiisàM)myii, f il sortit de terre, i M té, VII. Bl^ i« 

(S) Foy. plus hauU 

(3) A8a/Ao7$ cdùivloti,,, Jd, ib, VI, ix, &• 

(k) T^Tâi... irvivai 7rAou9c^Te/»a( piouvcv.,, Id* ib* U V, XLp A* 

(5) TjàwdJoJ^ffxaxoiràOoyvMf U hXYlf rr« 



se troQtiJt pais dans la yillé; il n'a dA lea appraidre» ni 
des prêtres, ni des grands, ni des soldats massacrés, maii 
jtettietnent des femmes, deis enfants, des vieillards, captifii 
misérables, traînés dans les marchés et dans les cirques | 
pauvres restes dlsraël avec lesquels rhenrent habitant dé 
Rome eut fort peu de relations sans doute. Par quelle au» 
dace cet homme que Voltaire a dévoilé en une seule et 
lumineuse expression, quand il Ta nommé Vextigératetir 
Jûsèpke (1), entre-t-il dans les plus obscènes et les plu^ 
atroces particularités d'un drame qu'il ne connaît pas, au-* 
quel il n'assistait pas et qu'il n'a pas vu ? La même per- 
versité de goût littéraire, la même avidité d'amplifications 
romanesques dont la Bible falsifiée offre mille preuves, nous 
ont valu cette mère qui tue et mange ses enfants (2) et tous 
ces faits ridicules, dont le souvenir des hommes a daigné 
se charger (3). 

C'était d'ailleurs la nécessité de Josèphe , de mentir. En 
inculpant ses compatriotes, il se disculpe. S'il ne prouvait 
que les martyrs de Jérusalem étaient des monstres, il ires^ 
terait convaincu d'infsimie. Défenseur de son intérêt 
comme de sa vanité, il n'épargne ni les apologies aux Ro- 
mains, ni les injures à ses ennemis, ni les éloges à Flavius- 
Josèphe. Il exige de ses lecteurs une crédulité excessive, 
quand il rapporte que les « sacrificateurs le consultaient, à 
•quatorze ans, sur l'intdligence des lois; » assertion qui 
répngne à Bolvin (4) et scandalise le bon père Gillet lui* 



(1) Dtetioniu philos, art* Juifs. 

(2) Id. ib. V, X, S 8, 

(3) Opéêoii fikv ifjLfpéLTTOVTiç roXç oLÙXloii royft tA* tUMtèf néflWÇf 
fétîioti 9* èU^cui àmnglpovTiç ràç iipcn,,, iîl(. 1^ Vf If S ^ 

là) mm. Acadf bucr, lY» W* 
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même (1). H prétend , ailleurs, que, doué de plus de li- 
gueur que la plupart des hommes, « il a nagé une entière 
»nnit (2), après le naufrage de son yaisseau ; » il raconte 
par quel prodige de son éloquence quarante personnes ré* 
fugiées dans une grotte, et voulant le tuer, parce qu'il par- 
lait de se rendre, se laissèrent convaincre, suivirent ses 
avis, tirèrent au sort à qui égorgerait le premier son cama- 
rade, se poignardèrent les uns les autres pour éviter le pi« 
cbé du suicide, et ne laissèrent en vie que Josèphe^ an de 
ses compagnons (3). Se jeter sur le glaive, tenu par la main 
d'auti:ui, n'est-ce pas le suicide même , sous une forme à 
peine d^uisée? 

Cet égoîsme vaniteux de Thistorien se manifeste , tantftt 
par des historiettes de ce genre, tantôt par de graves omis- 
sions. Tout occupé de lui-même, il négli^^e de dire 
quels furent, au commencement de l'insurrection, les pré- 
paratifs militaires et les succès variés de ses coll^iues, 
chargés du gouvernement des autres provinces. Il ne parle 
d'eux qu'à propos de lui. Le siège d'une seule ville, Jotapat, 
usurpe un livre entier; c'était lui qui la défendait. Les 
autres actions de la campagne sont omises ou brièvement 
résumées. Paraît-il devant Yespasien ? Tous les yeux sont 
fixés sur Josèphe; on s'attroupe, on s'étonne, on le plaint; 
on le blâme, on le loue; il existe seul dans la Judée, ou 
plutôt seul dans le monde. A l'entendre, il est l'homme né- 
cessaire, l'homme attendu, le prophète. « U a, dit-il, étudié 
•toutes les sectes; » il a même vécu dans le désert, avec 
un nommé Banus, pour connaître la vie contemidative (&)• 

(1) T. I, note 6. 

(2) Vie de Josèphe, S 2. 

(3) Foy. plus haut. 
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n est philofloi^ie, (Hrateiir« diidomate, guerrier» poète, prô« 
tre et avocat. 

^ Ce dernier talent est celui que je lui contesterais le moins. 
Il fout Tentendre plaider la cause des Juib contre Juste de 
Tibériade, et réfuter les accusations des Alexandrins et des 
Grecs, pérsomiifiés par lui sous le nom de ce célèbre Âpion 
qui fit tant de livres et dont nous n'avons pas une page. 
L'audace insultante de sa défense n'e]qx)se Josèphe à aucun 
danger i il peut attaquer et dénoncer à son aise toutes les 
foiblesses de l'ingénieuse Grèce ; sa pénétration ne dé- 
plaira point aux Romains. « Quel droit avez-vous , dit-il 
»aux Grecs, de parler contre notre antiquité 7 Tous êtes 
«d^hier (1), vous ne savez écrire que des fables (2) ; il 
»vous suffit de quelques traditions orales pour bâtir des 
«édifices de mensonges (3). Votre Homère que vous vantez 
»est un problème ; et l'on n'est pas certain qu'il ait écrit ses 
«poèmes (U), Vos historiens arrogants ne songent qu'à ri- 
•valiser (5) de belles paroles» pour flatter ou les villes ou 
«les rœs (6). Quant à nous un petit nombre de livres sa- 
•crés nous suffit (7) ; et ils sont d'accord. Je les ai fidèle- 
«ment traduits (8 ). » On dirait d'un esclave qui en bat- 
trait un autre, devant le maître commun. Deux faits curieux 

(i) noe^à ToU i^n^tit v&Tnof. via. ItL ib* 1. 1. n. 

(3) MudoAevdv. Jd. ib. 

(3) X icoLpou(o\J9fiàTO»v iXlyai. vwBivrtç ri&riiç hro/ylotç Ivificu XIolv 
oLvcui&i IvsTroc/do^vigvay... A^oyoe... Id» î6. 

{h) 4a9iy otf^i (rèv O/Ai^/My) iv ypà/ift.K9i t^v auroC Tfoivici^ 
MtrocAcirtftf. Id* ib* 

(5) Id. ib. 

(6) Id. ib. 

(7) OvyoLp ftSiptàiStç fitéXlùiv i(.9UiifAvùi¥, Id, ib. d. 

(8) Ex Tâv Kop* 4/u^» ItfiQjt fiH^koàf ità TiSf ÈAAiQVixi^f f**^i cvvr/» 
ftifÂfiilV. M ib* 

A* 
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se présentent ici. D'abord ces in? ecthes CQBtf« h Gfètt 

ont été sans doute traduites ou corrigées par dif Oreei^ 
comme Ta? ooe l'historien dans un passage que noua avoM 
cité pins haut (1) ; tant la dignité homaine s'était ihaiwis 
et a? ilie à Tombre de la tyranie uniTerselle. Puis e'eiA Jo** 
sèphe, si const«nment infidëe, même dans ks sojflts frifo* 
les, qui attribue à la Grèce Tbabitode da mensenge hisl»* 
rique, et qui le réprouve. Quant à lui, tout ce qu'il toucba 
s'altère ; il emploie à chaque instant la nuance éq ui ?uqua 
et intermédiaire qui, confondant le trai et le faux dna ut 
crépuscule romanesque, force la Téritéde mentir* 

Tout le faTorisait; et, dans les temps modeiMSi il a 
trouTé des partisans nombreux parmi les chétiens ûmaét^ 
A peine quelques esprits pénétrants ont-ils osé douter de 
la véracité partielle des faits qu'il raconte. Le dernier his- 
torien des Juifs, J. M. Jost, savant Allemand (2), ne trou* 
vant à consulter que Josèphe sur toute T^poque d'Hérode 
et celle de Yespasien, a défendu résolument le témo^nage 
de l'unique auteur sur lequel il pût s'appuyer. Ses 
raisons sont bien faibles. « Les meilleurs d'entre les critî- 
» ques, dit-il, ont lavé Josèphe des accusations nombrcoses 
» intentées contre lui ; son amour pour la vérité a été 
» prouvé aux dépens d'écrivains plus modernes, d'Ëusèhe, 
» du Pscudo-Philon, du Pseudo-Hégésippe, du pitoyable 
» Hébreu Josippon, et de beaucoup d'autres inconnus tant 
» romains que grecs-romains, et des légendes tbaluomdi- 



(1) Vey. p. S7. 

(2) Geschichie der Jsraeliten, $eit der Zeit der Maceahaer^ H» 
aufunsere tage, nack den qmelUn bearbeifety foa J. M. JoBt. Berfin, 
6 ¥oL ia29. Ub <ki meîUeiirs Murrages dt la UttévaCare alfamwde 
moderoe, et qui n*a pas été traduit en français» 



^ri* ^liÉaMtf ^tt^Uàt^t^^ . MUE 

lufiOS^OsBnB* Or 

*qtm (1). 1» (Dié be8leiiQritlker..é habên dés JQdisdieii 
geseiilditschreiber voo so iieieii verieitiiidiiDgeA g^rettet, 
titid seine wahrheitriiebe âttf kostendesspaBieni EiudMns, 
deflPsendcHniilo... etc.. mid muclMr mq^aoes Rce- 
mhKher tmd Griechkft^Romiiisoher Aribeiites«.«. imTer* 
kennbar dargethan... ) Quoi qu'en dise Fauteur allemMd, 
je ne pense pas que le P. Gillet et Prideaux soient de meil- 
leurs critiques que Bayle, Voltaire et Basnage (2). Quand 
même Ensèbe, Philon et le prétendu Josippon, auraient 
tort contre Joséphe, cet avantage ne prouverait rien. Ce 
ne sont pas eux que Ton peut opposer à Thistorien juif; 
c'est la BiUe ancienne qu'il prétend traduire et qu'il défi- 
gure ; ce sont les faits qu'il prétend transmettre et qu'il 
arrange ; c'est l'évidence même des choses et de sa situa- 
tinm perscmneUe qui s'élèvent à la fois ccmtrc faiL Par une 
sii^arité remarquable^ tous les écrit» de la oiême épo* 
q«e (2) » rdatiiii aui évéoementi «oxqueb il a prît pari^ 



(4) fot. Ib, t h Aiihan^ mm ZireSten Bûche, s. il. 

(2) Les principaux aëvenaire» de Jeséphe sont Bayle, Voltaire^ 
Basnage, Salies, Safenéroo, & 01eariu% Baroaias (Ànn, êcelei,)^ et 
nalheureuseneut le P* Hardouui. De ttiMi. &roiL La colère du P« 
Hardouin contre Joaèphe s^est manifestée d*une manière si étrange^ 
qu*elle a dû servir la cause de Técrivain juif. « Je ne veux plus Tap- 
f peler Joseph, dit-il, ce serait le confondre avec saint loseph... Je 
f ii*al que du mépris pour ce Joséphe ; car je le nommera! toujours 
» ainsi... • Bajle s^élève souvent contre la fécondité d'inventioai 
firaudslenses que Josèplie se permet. V« DUU kietor» et Httér»^ 28» 
a» k — 169, b. — UO, b. — 837, b. — 2, b. — 716. — 1926, b. 
— 2273, b. — 25Â0, b. — 2708, a. Ed. de Rotterdam, 1720. « Il 
» y a longtemps, dit Bayle dans son article sur Abimelech, que j*ai 
» oançM de k^iiMUgaatiott caolre Jôoipke.«. efck, etc. » 

(8) Dis $ckwi9rigkeit §imr yii^ M si i iHf Jmp Awfpilff# Ik0 ^ 
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sont perdus; on ne peut contrôler son récit qn*da mofet 
de qudques lignes de Suétone , de quelques phrases de 
Tacite, et de quelques pages de Dion Gasâiis; cette 
destinée, qui Ta protégé vivant contre les récrimiDatioDi 
de ses frères, l'a protégé mort contre b justice de 
toire. 



S IV. 

Gonclu5ion. — Valeur historique et littéraire 



Sijer^arde Flavius «Josèphe comme un guide dUH 
gereux , comme un interprète infidèle et intéressé» noB- 
seulement des traditions judaïques, mais des faits contem- 
porains et du génie de l'histoire, non-seulement del'eqint 
de son temps, mais de celui de sa race , je ne prétends 
point diminuer sa véritable valeur. Il faut rarement le 
croire, et il faut toujours Técouter. Ses mensonges 
mêmes sont des lumières. S'il essaie d'obscurcir et d'em- 
brouiller les événements qui se passèrent en Palestine, il 
laisse tomber en dehors de ce cercle et bien loin dans l'a- 
venir des enseignements curieux. U sent et il compr^d, 
sans se l'expliquer à lui-même, ce mouvement de civilisa- 
tion, qui brise l'unité judaïque, qui va briser l'unité ro- 
maine, toutes deux exclusives, et qui élargira bientôt k 
cadre des destinées humaines. Sous ce rapport, Jos^phe, 

êonders in dem gœnzUchen mangel gteUkxeitiger Sckrifttn ûber dim* 
êêlbêm gegen$t4MmL MU Ik* & iO« 
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malgré son pharisaisme, ses remarques puériles sur les 
nombres, sa superstition du détail, ses habitudes juives, 
dépravées, cèdent à je ne sais quelle impulsion demi-chré- 
tienne ^ mêlée de stoïcisme, de platonisme mal compris, 
et de souvenirs esâéniena mal digérés. Après avoir 
exposé les partialités de cet historien , lés concessions 
de cet homme politique, les lâchetés de ce citoyen 
apostat, il serait injuste d'oublier que la sagacité de son 
intelligence compensa, jusqu'à un certain point, les lai* 
blesses ou les malheurs de sa conduite. Le dévoûmeiit et 
le sacrifice restèrent inconnus à cette âme intéressée; mais 
le développement des sociétés se fit sentir sourdement à cet 
esprit vigilant et alerte. Il fut infidèle à ce qui tombait en 
ruines ; il passa toute sa vie à défigurer et à mutiler ces 
ruines ; mais il eut Tintérieure et vague révélation de ce 
qui devait naître un jour. Il ne fut ni vrai, ni grand, ni 
honnête; seulement un confus et lointain pressentiment 
agita sa pensée. L'Allemand "Wachler dit avec raison que 
« son mérite est de ne s*être pas contenté des lumières 
» voisines et hébraïques, et d'avoir essayé la fusion des lu- 
» mières étrangères (1). » Grand dessein pour lequel la 
vigueur morale lui manquait : il lui eût fallu, au lieu d'une 
impartialité inférieure et lâche^ une impartialité supérieure 
et héroïque. C'est encore une remarque juste de l'écrivain 
que nous venons de citer, que le génie spécial du judaïsme, 
ou, comme il s'exprime, le a particularisme » {Particula- 
rismus) des hébreux « cherche à se concilier en lui avec la 



(!)••• f Indem er^ nicht immer genûgend bey naeherer beleucb* 
c tnDg, dieGeschichte der Herser und des Aoslandesyeni^Ilch... etc. t 
« — Pandbuek der GeuhiekU der Uieraiurf • von D' Ludwig Wa« 
cUvt.Leipiig, iSMi K th. pw 687« 
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» civilisation nnivenelie des Romains (l)w » H eil JUtf fli 
veut se faire Latin ; il est Oriental et veut devenir Occi- 
dental, double empreinte qoi le rend équivoque et IovcIm» 
Les deux maîtres qu'il sert le repoussent Les deux civi- 
lisations qu'il veut concentrer le renient II n*est ni di 
passé ni de Favenir, et toute sa finesse» toute si capacîléi 
n'aboutissent qu'au mensonge. 

Il représente ainsi, par ses vices comme par seé cpntt* 
tés, une destruction commencée ; le moment où Vesfptk 
national et local des peuples céda, et fut sur le point d'en- 
traîner Rome elle-même dans cette absorption nniversellei 
La déclamation et l'astuce du Grec, l'orgueil et te tliéiflaM 
du Juif, la crédulité de l'Oriental, la politique pratique di 
Romain (et tout cela, c'est le même homme I) Ini fbr^ 
ment un style mêlé comme sa conduite et comme sa via 
On voit dans ses pages, ainsi que dans les rues de certii* 
nés villes d'Orient^ toutes les physionomies et tous les 001- 
tûmes ; esclaves, hommes libres, soldats , préteurs » phihh- 
sophes, prêtres, impératrices, courtisanes, femmes juives, 
Syriens, Arabes, Égyptiens, Alexandrins; le Romain, qjâ 
sait obéir et commander ; le Grec^ qui plaît et se laisse sé- 
duire ; l'Asiatique, dont la passion éclate ou dort oonmft 
la foudre; éléments inconciliables et toujours ennemis; 
faisceau impossible à contenir longtemps dans ses liens fae» 
tices; la main des Empereurs ne le laissa point échapper 
jusqu'au Bas-Empire. 

Toute la portion des œuvres de Josèphe qui se rapports 
aux temps d'Hérode, d' Agrippa et de Yespasien, celle qos 



(i) • Merkwiirdig als Venuch , den trelU)flrgliehen Roemerrinn aril 
• ûem UtbndiMdbm Partiealarismiis tu venoaliiieir..* etCt t M Hb 
819. 
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Y<m iMut Im attrOtai^ exclarivemeiit et à juste titre, blsi-* 
fiée il est yrai, quant à Tesprit général, vive , pittoresque 
et animée » est d'une vérité de œstume que Ton cherche- 
rait vainement ailleurs, et comble une lacune historique. 

L'amour de l'écrivain pour U description détaillée, 
pour l'oniement frêle, pour le luxe des accessoires* 
pour leur reproduction fine et s^rvile, se tourne en avan« 
tage et en richesse. L'historien blesse le goût, le roman- 
cier amuae l'esprit II est impossiUe d'intéresser plus qu'il 
le lût , lorsqu'il ouvre au lecteur le palais d'Hérode et 
lui montre l'intérieur de cette famille ensanglantée et 
éperdue de passions. La ruine de Jérusalem offre le même 
mérite. Rien de plus dramatique et de plus puissant que 
Touverture subite des portes du temple, sans qu'une main 
d'homme les force à céder, et cette terrible voix qui reten- 
tit comme un tooneirre, à travers le Saim des Sixints • 

Les DiBux s'bn tout I i 

Si nous avions 1 nous occuper ici spécialement du mé- 
rite Utiéraire de Joaèphe, noua détacherions avec soin du 
reste de ses ceovres les narrations du siège de Jérusalem 
et du r^e d'Hérbde, que la vigueur et la finesse du co- 
loris ne permettent pas d'attribuer aux collaborateurs de 
l'historien. Ce n*est plus la toudie vague et molle qui a 
corrompu h sauvage grandeur de la Genèse, ni la décla^ 
mation fleurie qui règne dans les harangues de Josèphe (1). 

(I) JoB^he a exercé plus d*influence sur les Uttératores du Noid 
et sur les ŒUTrea des écrivains protestants que sur les littératures 
méridioiMleft ei catholiques. Voltaire lui doit un épisode de la Hen- 
riade» épisode qua Tbéod. Agrippa d'Aubigné avait d^à ébauché 
dans ans Trafiques. Machiavel et Montesquieu Tont consulté. Les 
amours d*Hérode ont servi de texte à plusieurs Tragédies françaises» 
italiennes et .f|fs|iii|ies||%|lu|f«t aji^dloore^ Lsbemi « traduit ep 
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Il a deviné le secret de Richardson (1) , Fintérêt par le dftaS; 
il rend les scènes présentes et voisines; il &it couler le 
sang et siflSer la pierre; il montre un enfiintqoi a nnf et 
sa mère qui meurt en lai donnant le dernier lait de sa nu- 
melle tarie. Un pan de mur tombe^ et vous entendez le 
fracas; vous voyez le nuage de poussière qui s'élève, les 
membres sanglants et écrasés sont sous vos yeux. Si ce 
genre de talent était le génie, on devrait [dacer Josèphe 
au-dessus d*Hérodote, au-dessus de Tacite, au-dessus de 
Thucydide. Souvent il marque ses narrations d'nn pmnt 
lumineux, plus vif au regard; il fait saillir ses pawnnages 
et ses couleurs avec une vigueur phis éblouissante ; on 
voit circuler ^ns ses tableaux une atmosphère plus rare 
et plus diaphane que chez ces grands maîtres. Gq[)endant 
il reste bien au-dessous d'eux. 

C'est que leur but était élevé ; le sien , vulgaire. 

11 voulait être lu ; ces hommes aimaient la vérité, ils avaient 
une patrie. Protecteurs et non destructeurs des traditions, 
ils n'appelaient pas l'ititérêt sur une famille^ un mén^pe, un 
roi ou un crime ; mais sur leur nation, centre et premier 

prose latine te Diêcour» de Josèphe aax Israélites, léftigiés dans la 
cayerne après la prise de Jotapat. Mais ce sont les imaginations an- 
glaises, que cet écnTain singulier a le plus viTement ébranlées. Ea 
1677, un dramaturge de peu de talent, Growne , rival ridicule de 
Dryden, fit représenter ayec succès the Destruction of Jérusalem ^ 
mauTaise tragédie, dans laquelle on ne s*attend pas à trouyerce 
qu*elle renferme, Thistoire du règne de Charles IL Milman, poète 
moderne, a développé dramatiquement la même catastrophe, dans nne 
tragédie épique, la Chute de Jérusalem (the Fall of Jerosalem). 
Salathiel, par Croly, le poème de ByrOa intitulé : Heaven and Eartk^ 
et quelques-unes des plus terribles inventions du romancier Maturin, 
ont été puisées à la même source. 
(1) Y, notre Etude Mr Rictotbon )0e T« 1 1 VI el VU. 
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acteur de leur drame ; sur la vertu nationale, les dieux, 
la foi, les douleurs du pays. S'ils pleuraient comme Tacite 
l'agonie des grandes vertus publiques, c'étaient des pleurs 
sévères qu'ils répandaient, plus touchantes que toutes les 
élégies. Enfin Josèphe, homme d'un talent flexible et d'un 
esprit très-sagace, eût été peut-être un grand historien, 
s'il eût été un honnête homme. 
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SI". 

Saint Cyprien considéré comme homme politique* •— Difficultés de 
Torganisation chrétienne. — Derniers efforts de rintelligence 
païenne. — Apulée. 



C'est un curieux phénomène que la création de la so- 
ciété chrétienne. Combattue pendant quatre siècles par le 
fer, le feu, la dent des bêtes féroces, la haine du peuple, 
la colère des empereurs et Tinvasion des Barbares , elle 
s*est emparée du monde; par quel miracle? Je ne trouve 
Ténigme résolue ni chez les historiens théologiques, ni 
chez les historiens philosophes. Les uns expliquent tout 
par Faction de la Providence ; les autres, par le hasard de 
la destinée. Mais comment se forma et se soutint l'organi- 
sation de l'Église chrétienne au iir siècle ; conspiration 
permanente» pacifique, toujours étouffée, jamais vaincue? 
Quels furent son administration, sa hiérarchie , son mode 
d'action politique ? République sans armée, conjuration 
sans poignards, nation de martyrs résignés , qui se tien- 
nent debout en iace de la société armée» sous le glaive des 
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procoQsnls { décimés, matilés, abattus I Â eux le triom- 
phe, à leurs ennemis et à leurs bourreaux la défaite et la 
honte. 

Saint Cyprien fut un des grands promoteurs de ce triom- 
phe. Pour la connaissance exacte de la société chrétienne au 
Iir siècle, il n*y a pas de meilleur enseignement cpie les 
œuvres et surtout les lettres de saint Cyprien. Ce ne fut 
pas seulement un saint docteur, un homme éloquent et un 
martyr; ce fut un grand administrateur et un homme po- 
litique de premier ordre. Sur lui roule toute Torganisation 
catholique de son époque. Il en est le directeur et le maî- 
tre. Jusqu'où doit aller la résistance ; quelles concessions 
peut-on faire au pouvoir ; par quels ressorts doit-ba dé- 
truire les hérésies, et ramener le grand corps épars du 
monde chrétien à Tunité et à l'énergie d'une vie com- 
mune ; comment encourager les faibles, modérer les vio- 
lents, rappeler les infidèles, effrayer les parjures, lasser les 
adversaires, apaiser les populations, communiquer avec les 
frères éloignés, maintenir l'obéissance , corriger les excès, 
contenir les fougues du zèle, donner tour-à-tour et à pro- 
pos des conseils, des ordres, des exemples, des anathèmes, 
et enfin son sang ; par quel mélange de foi héroïque et dç 
prudence assidue conduira-t-on à bien la grande entre- 
prise d'une réforme universelle , qui embrassera la vie et 
la mort, le mbnde et les siècles? Ces enseignements se 
trouvent dans la vie et les œuvres de Thascius Cyprianus, 
évèque de Carthage ; ils s'y trouvent avec une précision et 
one simplicité que Richelieu ou William Pitt auraient ad- 
mirées. Il n'avait pas de licteurs et n'agissait que sur 1^ 
âmes. Tantôt il se cachait dans ses domaines , à plusieurs 
lieues de la capitale ; tantôt on l'exilait dans unç petite 
Tille du littord. Da fond de la retraite et de l'exO , fl oon- 
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tinuait son œane de sagacité, de courage , de prévirion et 
de prudence ; assignant les aumônes, distribuant les reve- 
nus ; envoyant des messagers à Rome et en Espagne; sou^ 
vent attaqué, même par des chrétiens s se défendant con- 
tre euK ; raillant ses amis ; posant des l)omes et des règles; 
affermissant chaque jour l'autorité de son empire ; s'abs- 
tenant de toute démarche inutile ou compromettante ; et 
ne venant recevoir la mort de la main du bourreau, qu'au 
moment où toutes les autres tâches sorit accomplies et où 
Dieu n'a plus à lui demander que ce sacrifice. 

La naissance et l'accroissement de la société chrétienne 
s'expliquent d'un mot : c'est le triomphe de la force mo- 
rale sur la force physique. Autour de saint Gyprien, à 
Garthage, vous voyez un petit groupe compacte d'hommes 
pris dans toutes les classes, et réunis par le dégoût com- 
mun que leur inspirent les mœurs païennes, par une com- 
mune foi et une commune espérance : ouvriers , taiUeurs , 
lingères, rhéteui^, philosophes, magistrats , riches et pau- 
vres ; on ranarque dans ce nombre un ancien aeteur et 
un rouUer. La tête et l'extrémité du monde romain s'en- 
tendent pour abjurer Rome. Les plus éclairés et les plus 
illettrés se donnent la main pour cette œuvre; la révolte 
des uns émane de Tintelligence; celle des autres, de la mi- 
sère. Il y a des chrétiens dans le palais des empereurs, et 
dans les bouges et les tavernes de Numidie. Cependant, le 
centre de la société romaine , les elasses moyennes , bour-, 
geois, soldats, marchands, ne s'ébranlent pas. On sao^lfie 
aux Dieux; on se livre aux voluptés; on jure fidélité aux 
très-saints empereurs ; et la masse a plus de mépris en- 
eore que de haine pour ces chrétiens que l'on prend pour 
des Iui6 révoltés, êtres ridicules qui se détachent du 
fgtmA eorps soeial , fMlestent pat leur sUenee, et n'ont 
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pas même la force et l'autorité d'une rébellion armée. 

Tout marche de son train ordinaire ; jeux du cir^e , 
gladiateurs, dix empereurs par année, nouvelles sectes phi- 
losoj^ques, nouveaux Dieux au Panthéon. Mais dans k 
monde païen, tout croule. Dans le monde chrétien, tout 
s'élève. Il n'y a que ruines d'un côté ; de l'autre, il n'y a 
que germes. Thascius Gyprianus exilé dans la petite ville 
de Curube, en Afrique , est plus puissant que Yalérien et 
Gordien, empereurs. Ceux-là commandaient à des corps, 
Gyprien commandait à des volontés. Les empereurs trô- 
naient sur un empire pourri , sur un paganisme ridé , sur 
des populations ennuyées , sur des armées avides , des sé- 
nateurs abrutis, des courtisans qui avaient plus de vices 
au cœur que de plis à leur robe. Thascius dirigeait quel- 
ques centaines d'âmes dévouées, prêtes à tout , profondé- 
ment mécontentes de leur état , retrempées par Texerdce 
des vertus, heureuses de se régénérer par l'héroïsme , et 
mettant leur espoir dans l'autre vie. La matière politique 
manquait aux empereurs païens; et ce qui le prouve, c'est 
que Marc-Aurèle, Antonin, Trajan , Julien , grands hom- 
mes, n'ont pu qu'endormir ou retarder l'anéantissement 
de l'organisation romaine. Sous la main des évêques ca- 
tholiques au contraire, l'élément politique abondait; il se 
réfugiait là , occupant peu de place , faisant peu de bruit, 
actif sous ce petit volume et l)on à tous les usages de con- 
quête ou d'organisation. Aussi , à mesure que la société 
païenne s'enfonce et s'abîme , la petite société chrétienne 
la domine et la dompte. . 

La coutume des politiques modernes, c'est de confondre 
la force matérielle avec la force réelle, les lois avec les 
mœurs , la puissance brutale avec la vie morale, ce qa'il y 
a d'extérieur avec ce qu'il y a d'intime. Au m' siècte» Itt 
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proconsuls et les patriciens, les juges et les sénateurs, en- 
vironnés de faisceaux, munis de lois excellentes , approvi- 
sionnés de richesses, protégés par des armées , croyaient 
leur société bien forte, parce qu'elle avait tout Fappareil 
extérieur de la force. Elle fut débordée et renversée par ce 
petit groupe de rebelles paiàbles, ayant à leur tête quelques 
évêques , gens de lettres ou sénateurs habiles ; ce groupe 
avait concentré en lui seul Télément politique. Il savait at- 
tendre, persévérer, croire, aimer, souffrir, se dévouer; enfin 
vivre et mourir. Les païens ne savaient plus que jouir et 
combattre. 

Les cadres de la société romaine subsistaient, mais 
Tâme de la discipline romaine était morte. Au contraire, 
le christianisme vivait dans les âmes avant d*avoir ses lois ^ 
fixes. La révolte chrétienne , sourde et timide, bien que 
profonde, manquait d'organisation précise. Saint Gyprien, 
saint Augustin, saint Jérôme, saint Salvien , saint Martin, 
saint Ambroise, cent autres accomplhrent cette œuvre épi« 
neuse et sublime. 

Saint Gyprien fut un de ceux qui considérèrent leur en- 
treprise sous l'aspect le plus pratique et le plus applicable; 
il porta dans ce travailnouveau et redoutable une expérience 
politique de l'ordre le plus rare et une sagacité consommée. 
Tous les actes de sa vie d'évêque sont des faits politiques ; 
tous ont eu une valeur appréciable et une action sur la so- 
ciété de son temps. Voilà ce que n'a pas dit Gibbon, dont la 
légèreté mérite tant de reproches, et qui n'a voulu voir dans 
le christianisme qu'un accident concourant à la ruine du 
monde antique. G'était la mort même du monde antique; 
et dans cette mort, une naissance, comme il arrive tou- 
jours. 

Tacite et Juvénal, Sénèque et Lucain l'avaient prévue 
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et prédite. Les dogmes philosophiques de Tantiqidtê mili- 
taient contre l'organisation ou plutôt la corruption impé- 
riale. Avant que la révolte du sens moral se régularirilt 
sous le nom du Christ, le stoïcien et le platonicien se dé- 
tachaient, sinon par les mœurs^ au moins par les précep- 
tes, d'une société qui portait les stigmates de Tibère, de 
Néron, d'Héiiogabale et de Commode. La portion pure et 
féconde des doctrines alla se confondre dans le grand fleave 
du christianisme ; les abominations du culte des sens , les 
théories folles ou stériles, nées de la dépravation ou de la 
sénilité, restèrent adhérentes au monde ancien. Dans It 
latte du bon et du mauvais principe qui s'établit alors, le 
mal fut vaincu en définitive , bien qu'il eût pour lui le 
glaive, le nombre, l'habitude , quelquefois le talent. Nous 
avoBS dit que la masse était païenne ; toutes les campagnes 
Tétaient Les esprits cultivés tenaient au paganisme. Peu de 
chrétiens ont eu autant d'esprit et de vivacité de style qm 
Luden ou Apulée; ces hommes sont stériles. Compa- 
rez-les à saint Cyprien, à Salvien, à saint Jérôme. Chez 
les uns, le vice mourant s'agite et chante pour s'amuser ; 
chez les autres , une vertu naissante , une force an bercean 
bégaient le code d'un nouvel univers. Les uns ne ^nt que 
les successeurs de Pétrone ; les autres sont les prédéces- 
seurs de Bossuet. Les uns achèvent de dissoudre ; les au- 
tres commencent à fonder. 

Placez en face l'un de l'autre Apulée et Cyprien. Us ont 
vécu dans la même ville , à Carthage , qu'ils ont illustrée. 
Apulée était un grand mythologue et un philosophe célè- 
bre. Après avoir passé sa vie à recueillir les fables de la 
vidlle religion et à en expliquer les symboles, il les a tres- 
sés et réunis dans cette guirlande énigmatique et éclatante 
qu'il a nommée VAtèe (tOr. On ne peut ima^ner un style 



qoi ait pbM de prMige, de ftseination et de firiété qoe k 
gieo. Il se joœ^ il se plie, il se prête , il s'élève , il redes^ 
cend, il module dans tous les tons imaginaUes. Il sait rail- 
ler, peindre, médire, eonter, déclamer , raisonner selon le 
besoin. Il emprunte des teintes i toutes les palettes ; il 
mêle ensemble la iécondité ingénieuse des Grecs, les orne- 
ments africains, les singularités de TÉgypte , les Tolnptéf 
milésiennes, les mythes sévères du gnostidsme, les myatté- 
rieuses formules d'Eleusis, les obscénités aotadiques, rélé<* 
gante impureté de Pétrone, les récits merveilleux de l'A** 
rabie. Vous croyez , en parcourant son livre, découvrir 
tous les débris confondus du polythéisme , et eommr les 
restes d'un immense festin que le paganisme a donné au 
monde et que les convives abandonnent ; couronnes de ro« 
ses, tachées de lie, idoles baignées de libations, plats d'or 
et cristaux portant des sentences {^ilosophiques , tapisse** 
ries représentant la gueiTe, la chasse et l'amour, lyres aux 
cordes détendues, draperies souillées ;-^-et an fond de tout 
cela, la mélancolie profonde qui suit l'orgie éteinte et la 
débauche affaissée. Il ne vous apprend rien; il ne vous 
instruit de rien. Il vous laisse triste et troublé de toutes 
ces images émouvantes ou funèbres, l^a vie , aperçue dans 
un tel livre, n'a pas de sens, pas même celui du plaisir. Y 
a-t-ildes Dieux? La volupté est-^elle un bien? La y&tXu. 
existe- t^elle 7 L'homme a-t-îl des devoirs? Son existence a- 
t-elle un but? Il n'en sait ri^L Toutes ces questions sé« 
rieuses reculent, dans le roman d'itpulée, à une distance 
infinie et apparaissent plus terribles soqs la fantasmagorie 
qui les caclie. Apulée vous parie de rites, c'est-à-^dirê de 
superstitions; d*amuleties et de prodiges, c'est-à-dire 
d'enfantillages ; d'aventives bizarres, c^est-à-dire d'ni)e fa- 
tuité frivoli!. hi paganisme, éiendu eur le Ui do mvut, «V 
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dresse à vous par sa bouche et vous dit son impuissance 
extravagante ; il vous ouvre tous les trésors de sa pensée^ 
pauvres trésors, radotages brillants. Une société qui pro- 
duit de telles œuvres est condamnée. Elle n*a plus rien de 
fort, rien de sain, rien de grand. Les principes lui man- 
quent, et les principes sont Tair vital que les sociétés res- 
pirent. 

Saint Gyprien est l'expression de la société chrétienne » 
comme Apulée est l'expression de la société paîennne. Chez 
le chrétien, tout est complet et arrêté : ce qu'on doit croire, 
ce qu'on doit dire et ce qu'il faut faire. Point de contes, 
point d'équivoque, point de mythes; un sérieux et une 
douceur extrêmes, l'unité du style répondant à l'unité des 
pensées, toute la théorie morale exposée simplement , des 
préceptes pour toutes les situations, des encouragements 
pour toutes les âmes; un système bien lié, ayant ses h'mites» 
son centre et ses rayons. Les récits amusants d'Apulée 
étlncelaient comme des lueurs nocturnes sur un tombeau. 
Les enseignements lumineux de Gyprien brillent comme 
une auréole sur un berceau. On sent que la vie et l'espoir, 
l'avenir et la force appartiennent à la petite armée qui 
choisit pour guides les doctrines de Gyprien. Elle aura be- 
soin de peu , elle vivra chaste, elle sera charitable, elle 
souffrira noblement, elle mourra de même. Que faut-il de 
plus pour s'élever au rang des grands peuples ? La force maté- 
rielle et l'audace active lui manquent. L'une et l'autre lui 
seront données par l'avenir, lorsque l'énervement des popu- 
lations démoralisées les aura livrées sans défense au sceptre 
des eunuques et à la lance des Huns. Alors la force morale, 
longtemps éprouvée, surgira au-dessus des conquérants 
et des vaincus; le christianisme sera intronisé, et le 
monde appartiendra aux descendants de Gyprien, d^Augus* 
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tin et de Jérôme. Alors on reconnaîtra quelle était la vraie 
Cité, la vraie société ; de celle qui, avec Tapparence de 
l'organisation, cachait son cadavre sous des lambeaux de 
pourpre, ou de celle qui, ne prétendant à aucun pouvoir, 
humiliée et battue, possédait la vie et la force réelle. 
C'est un enseignement pour les nations qui, en se détachant 
de tout principe, croiraient pouvoir y suppléer par des lois. 
On voit chez Saint Cyprien, le détail des lois et jus- 
qu'aux minuties de l'administration jailUr de quelques 
principes arrêtés. Les modernes prétendent créer les 
idées au moyen des lois, on sait comment ils y réussissent. 
La population chrétienne, se plaçant, au troisième siècle, 
en dehors des habitudes et des mœurs païennes , n'avait 
plus ni code ni direction. Toute sa loi se renfermait dans 
l'Évangile qui pouvait subir des interprétations diverses. 
Deux ou trois injonctions générales émanaient du Livre 
divin ; nul cas particulier n'était prévu ; cependant les pro- 
' blêmes les plus difficiles se présentaient à tous moments. 
Devait-on courir au devant de la persécution ? Fallait-il la 
provoquer ou seulement la subir? Où s'arrêtait l'obéis- 
sance de fait, que les empereurs pouvaient exiger des chré- 
tiens? Dans quelles limites se renfermait le pouvoir des 
évêques? Gomment distribuer les aumônes? Par quelles 
mains devaient-elles passer ? A quel contrôle fallait-il sou- 
mettre les distributeurs et comment punir les délinquants? 
Où commençait l'hérésie ? A quels signes reconnaître le 
chrétien, qui se séparait de ses frères, ou celui qu'une er- 
reur d'opinion entraînait hors de leurs voies? Le baptême, 
symbole du christianisme, était-il effacé par l'hérésie ? Était- 
il permis de le conférer deux fois ? La femme faible, ra* 
menée vers le culte païen par la terreur du supplice, pou- 
vait-elle être pardonnée? Quelles bornes imposer à cette 



indulgeneeT Gomment traiter le» vadUants , les tiMes* hi 
parjure», les timides? G*était toute une légiabtioo péaalt 
k établir i elle a'ayait pour sanction que Tautorité de l'é« 
Y^ue et raaseotimeot de soo peuple. La moindre (ama «i« 
trafnait^es conséquences graves , elle affaiblissait oa étei' 
gnait une république naissante, qui n'avait ni fiaaoeea, ai 
soldats^ eî dont le monde entier était Tenneim. Je voudrais 
que nos préfets et nos ministres comparassent les dif- 
ficultés de leur juridiction et la responsabilité qui peso sur 
eux , avec les embarras et la responsabilité des évêques 
chrétiens, meneurs et instituteurs de la société nouvelle, 
entre le troisième siècle et le onzième. 

C'étaient des difficultés d'autant plus graves, que le chris- 
tianisme n'avait pas seulement à corriger les erreurs païen* 
nés ; il amenait ses propres excès. Le principe de la frater- 
nité humaine et de l'égalité devant Dieu , rapprochant la 
maitre de l'esclave, le clerc de l'évâque, la jeune fename 
du vieillard, confondait les rangs , détruisait la subordioa- 
tion , favorisait une promiscuité dangereuse , et offrait des 
prétextes et des excuses à la licence et ï la volupté. Un 
raccommodeur de vieux babils et un muletier écrivent à 
Sidnt Cyprien comme à leur frère ; les relations de Saint 
Jérôme avec plusieurs dames romaines éveillèrent la caiolUr 
nie des contemporains. Il faut lire dans les lettres de ce 
dernier l'histoire de cette vierge enlevée dans le désert par 
un cénobite (1); et dans Saint Cyprien les reproches mérités 
par les chrétiennes d'Afrique qui prétendaient vivre avec 
les diacres sous un toit commun, et même cum mcomumr 
beve, sans que leur réputation eu souffrît; parce que, di- 
saient-elles , c'était pour elles un exercice de vertu , une 

(1) V. plus bas. 
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gyamattiquê ié chastelé, yne épreuve qui les laitsrit pores. 
Oq ¥oit, dans la quatrième lettre de Saint Oyprien, par 
quel 8q)hi8me s'opérait ce mélange extravagant de la tch 
lapté païenne et de Tascétisme chrétien, que f ^se eut à 
combattre. C'est un sujet trop eorieui et trop isaparfaite»- 
ment exploré pour que nous n'y revenions pas loot-à- 
rbeure. 
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Erreurs et embarras de la société chrétienne primitive. ^-Les 
relaps* — Le double baptêrac^-Les Suneïsaktes* 



L'œuvre politique de Cyprien ou de Thascius Cyprianns 
n'était point facile. Pour diriger son Église , il avait besoin 
d'échapper au martyre et s'exposait ainsi au reproche de 
lâcheté. Parmi les chrétiens lettrés , beaucoup d'ambitieux 
et d'orgueilleux soulevaient un étendard hérétique; les 
combattre était nécessaire , sans compromettre la commu- 
nauté chrétienne. Les faibles et les incertains , après avoir 
renié le paganisme , y revenaient par terreur ; puis quand 
leurs craintes s'apaisaient , ils redemandaient la commu- 
nion ; il fallait raffermir ces courages et punir ces lâchetés. 
Quelques-uns prétendaient effacer leur faute et exigeaient 
un nouveau baptême ; l'évêque sentait bien que le bap- 
tême ainsi prodigué perdrait sa force morale et que les 
portes de l'Église , ouvertes ou fermées au hasard et^sans 
choix, ne hisseraient plus aucune autorité ^ aucun crédit à 
l'Église elle-même. Que d'obstacles , que de difficultés ! La 
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tendresse de cœur et la fraternité, prêcbées par rérangilei 
se prêtaient à mille interprétations dangereuses. L'évêque 
devait écarter ces dangers, et, sans rejeter les chrétieiis 
dans la rigidité stoïque , garantir leur pureté contre toutes 
les atteintes et toutes les souillures. 

Dans la quatrième de ses lettres, Gyprien pariant au nom 
des prêtres Gecilius, Victor, Sedatuset Tertullus, essaie 
dé détruire par Tautorité de sa parole les abus de cette der- 
nière espèce qui s'étaient glissés dans TÉglise. On y vmt 
d'étranges choses. Des vierges chrétiennes , sûres de leur 
chasteté, vivaient sous le même toit que les diacres et les 
prêtres. In eodem lecto puriter manebant cum masctdù. 
Cependant elles protestaient de la sainteté de leurs motiis 
et de celle de leurs actes. Asseverabant se intégras. Il s'a- 
gissait pour elles de lectures communes, d'études sacrées 
(disaient-elles) , même d'un combat héroïque à soutenir 
contre le démon. Gyprien ne se montre pas fort incrédule, 
quant aux protestations des vierges ; il dit seulement que 
le sexe est faible, la jeunesse ardente , la tentation facile et 
l'occasion dangereuse ; il prohibe sagement de tels com- 
merces et les blâme avec une force et une éloquence qui 
prouvent la gravité de l'abus et l'imminence du périL Dans 
une lettre suivante (la VIP) il affirme comme un fait avéré 
l'innocence matérielle des clercs et des femmes chrétien- 
nes, unis par ces étranges liens. Stuprum '.consciemiœ eo- 
rum deest; il en convient ; ces personnes qui vivent en- 
semble vivent chastes , mais elles s'exposent à toutes ks . 
amorces qui peuvent détruire la chasteté y cubilia promis- 
ci/ajz/n^eme^; et il s'élève contre cette coutume audacieuse 
et singulière. On peut se souvenir , à ce propos , que Sal- 
vien, marié, vécut avec sa femme comme un frère avec sa 
sœur; saiut Basile et Grégoire-le-Grand vantent beaucoup 
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les mariages de cette espèce et y reviennent souvent Ils 
furent fréquents du troisième au cinquième siècle; a. époux 
quant au nom , dit Basile , frères et sœurs dans la réalité 
{adelphoî de tê chrêsei). » Cyprien voyait un danger dans 
ces bizarres excès du zèle; il avait raison. Après sa mort, 
les suneîsaktes , ou compagnes non mariées des prêtres , 
contre lesquelles fulmina le concile d*Ântioche, firent beau- 
coup de bruit dans Téglise. Paul de Samosate en avait deux 
qu'il menait partout avec lui, dit Ëusèbe, et qui étaient très* 
jolies: Bientôt le concile d*Ancyre et le canon de Nicène 
proscrivirent les suneîsaktes , sunerchomènes ou subintrO" 
duites , femmes avec lesquelles les évêques et les diacres 
partageaient leurs études et leurs travaux. Un nommé Lécm- 
tius^ pour faire taire la calomnie et ne pas renoncer à une 
jeune suneîsakte nommée Ëustolie, qui demeurait chez lui, 
se soumit volontairement à une mutilation qui rendait sa 
vertu à jamais inattaquable. On eut tant de peine à extir- 
per cette coutume, que saint Chr^'sostôme écrivit là-dessus 
deux discours, l'un aux suneîsaktes et l'autre à ceux qui les 
gardaient. Basile ordonne aux subintroduites de se retirer 
dans les monastères : l'un et Tautre toutefois, comme Cy- 
prien , les déchaînent de toute culpabilité intentionnelle , 
et les accusent, non d'avoir de mauvaises mœurs, mais de 
donner un mauvais exemple, de s'exposer au péril, de bra- 
ver le démon, et de faire une expérience de chasteté fort 
dangereuse. 

Ceux qui connaissent à fond l'antiquité, ses mœurs et 
sa philosophie, n'auront pas de peine à retrouver dans les 
habitudes romaines et grecques l'origine de cette anomalie 
curieuse. La suneîsakte grecque était, avant le christianisme, 
nue sorte de philosophe femelle et de compagne intellec- 
tuelle , que les hommes distingués admettaient dans leur 
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intimité. CicéroQ en avait une qui ie nommait Garellia. 
C'était à elles (1) qu'ils consacraient cet amour por 
et platonique » cette Yéous céleste, dont Apulée donne 
Je portrait : « les hommes seuls la comprennent t et pen 
• d'entre eux savent en jouir: elle n'a rien de lascif et 
« d'attrayant; elle possède au contraire une beauté giltve, 
9 sérieuse , honnête et sans artifice. Elle peut bibiier ue 
j» beau corps; mais dans la grâce et la perfection des to^ 
9 mes, elle ne voit qu'un avertissement et une révélation 
» de la beauté suprême et éthérée qui réside parmi \» 
9 dieux, » Confondre avec les dogmes chrétiens cee dogmes 
platoniques, était chose facile^ et Ton n'y manqua pas* Les 
platoniciens avaient vanté Tenthousiasme qui attache des 
ailes l( rame et qui Tentraîne dans les cieux ; plasieuff 
chrétiens en firent autant. Ils avaient soutenu que l'amoar 
Vulgaire et corporel est un symbole mystique de l'amoar 
éternel et suprême; ce fut encore une opinion favorite 
chez les Gnostiques. On avait enfin prétendu que lea mou- 
vements des sens, et les voluptés physiques, débarraeeaot 
Tâme humaine de sa partie impure, facilitaient son ascen- 
sion vers le ciel, anima ascensum , comme dit le Paendo^ 
Trism^te.. Il se tronva des gens , parmi les chrétiens , 
qui adoptèrent les divers degrés de ces dogmes mystiques, 
depuis le platonisme ie plus éthéré jusqu'aux volup- 
tés, admises comme moyen d'épuration. Ainsi, le* chris- 
tianisme, doctrine vaste comme l'humanité, allait se char- 
geant sur son passage de toutes les erreurs et de toutes les 
fantaisies qui avaient précédé son avènement £Ues mena*' 
çaient non-seulement ses théories , mais sa moralité pni* 
tique. Il fallait qu'un évoque le ramenât à la pureté 

(ft) V. nos Éiiidflt sur TAntiquité Dtê BàUlarm. 



k la m$on , et qu'il y parvint par Tunique autorité de la 
parole, de la logique et de l'exemple. C'est ce que Cyprieu 
accomplit admirablement; sévère, indulgent, lensé, per^ 
9uasif, ouvrant la porte au repentir et inflexible quant aux 
principe». 



S ÏH. 

Administration de Gyprien. — Sa vie.— Dangers qu'il a ceurus.-7-Ses 
conseils aux chréUens.-*Eaibarras de sa siHiation. — rSa mort* 

Sur tous les autres points , son habileté fut égale ; habi- 
leté de moraliste, de publiciste et d'administrateur. Dans sa 
première lettre , il prohibe le mélange des soins séculiers 
et des soins ecclésiastiques , défend à un nommé Gemi- 
nius Faustinus, prêtre, d'accepter la tutelle d'un en- 
fant et la gestion de ses biens et trace la limite exacte 
du pouvoir séculier et du pouvoir temporel Dans la se- 
conde, il refuse la communion à un acteur qui enseigne 
aux jeunes gens des pantomimes lascives et qui prétend 
n'avoir aucun reproche à se faire , parce que lui-même a 
renoncé à l'exercice de son art. La troisième lettre rétablit 
la discipline , blessée par un diacre coupable d'insultes en- 
vers un évêque. La quatrième défend aux suneUaktes dont 
nous avons parlé le renouvellement des épreuves platoniques 
auxquelles leur pudicité s'expose. Instituteur, roi morale 
législateur sans satellites, ThasciusCyprianus, queSuîdas 
a raison de nommer le grand, donne ainsi toutes les nou- 
Telles règles de cette vie chrétienne qui de son temps n'a- 
vait pas encore de lois particulières , mais seulement des 
prteeptes gteéraux } il emploie à eet usage U première pé- 
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riode de son épiscopat, période de calme et de paix peu* 
dant laquelle le polythéisme romain permet à ses ennemii 
de continuer leur organisation secrète. 

Cependant, vers la fin de l'année 250, sons DécioB, 
la religion antique s*efTraie des progrès de la religicm nou- 
velle; la bourgeoisie, Tarmée, une partie des classes ou- 
vrières prennent ombrage. L'Empire tombe, le nom ro- 
main s'avilit, le commerce s'appauvrit, les autels sont aban- 
donnés , tout languit. Le peuple impute aux déserteurs du 
vieux culte , aux haîsseurs de l'espèce humaine^ aux chi^ 
tiens , tous les maux de l'Empire ; la canaille de GaithaBB 
demande qu'on lui livre l'évêque Cyprien : Cyprien oMm 
lions! L'Amphithéâtre et le Cirque retentissent de ces crk 
L'évêque ne veut pas mourir. Il croit avoir encore beau- 
coup à faire en ce monde ; il ne court pas, comme an br 
natique , vers un stérile martyre; mais il se retire dans im 
domaine qui lui appartient, et de là il gouverne son Em- 
pire. « Mes frères (écrit -il aux chrétiens qu'il a laissés à 
» Carthage), je me réjouis de votre santé et de votre salut; 
» par la grâce de Dieu je suis hors de danger. La situa- 
» tion des choses et l'état de votre ville ne me permettant 
» pas de me trouver au milieu de vous, je supplie votre re- 
9 ligion et votre fidélité d'accomplir exactement tout ce qui 
» est nécessaire à la discipline et à la charité. S'il y a des 
» chrétiens que l'on emprisonne ou des pauvres qui man- 
» quent d'argent , je vous recommande ces dépenses. Que 
» l'on distribue régulièrement et proportionnellement h 
9 somme que j'ai laissée entre vos mains. Ne vous mettei 
» pas en troupe pour aller visiter les captifs; vous attira- 
» riez l'attention , vous irriteriez le peuple ; vous vous ex* 
» poseriez à ce que l'on vous enlevât la permission de tw 
9 et de consoler nos frères. Prudence» circonqpectioOf prt- 
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» voyance; visitez les cadiots^ deux à deux seulement, 
» chacun à votre tour, un prêtre avec un diacre. Je vous 
» conseille rbumilité, la douceur convenables aux esclaves 
» de Dieu. Pliez-vous aux temps , préparez le retour de la 
» paix, sauvez vos frères. Adieu très-chers et très-regret- 
» tés ; portez-vous bien et ne nous oubliez pas. » 

Les treize lettres écrites pendant sa retraite sont des 
chefe-d'œuvre de prudence , de sagesse et d'éloquence. U 
était impossible qu'on ne Taccusât pas de lâcheté dans sa 
fuite. Cette plainte fut déférée au clergé de Rome, qui té- 
moigna son mécontentement en termes ambigus. La meil- 
leure réponse était d'accepter le martyre. Thascius Gypria- 
nns commença par subir l'exil, la honte, la calomnie ; il 
fit grandir sous ses mains la république chrétienne dont il 
était le chef, et il alla ensuite-à la mort avec une simplicité 
de courage qui imposait silence à ses ennemis. Il avait 
afiEdre à des hommes plus zélés que prudents , en général 
pauvres et sans éducation , entraînés par une violence four- 
gueuse^ et incapables de comprendre la politique élevée de 
saint Gyprien. La lettre du clergé de Rome , affectée et 
barbare, écrite sans franchise et en très-mauvais la- 
tin, contraste avec la noblesse élégante et l'excellent 
i^le de l'évêque : « Didicimus secessisse benedictum pa- 
pam Cyprianum , à Clementio subdiacono , ijui à vobis 
ad nos venit , etc. — « Nous avons appris que le saint-père 
Gyprien s'est retiré , de Glément sous-diacre qui est ¥enu 
de vous à nous, etc. » Le mot didicimus se rapporte aux 
mots à Clementio f tandis que la construction de la phrase 
semble indiquer la liaison de secessise à Clementio ; il n'y 
a qu'un écrivain très-peu exercé qui puisse se rendre cou- 
pable d'une amphibologie aussi barbare. Tout le reste de 
la^ lettre atteste la même %norance, et déverse sur la con- 
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daite de r6tê({tte un biame oblique et timide^ GyprlM teOf 
répond en hoinme d'esprit , --^ qu'il li« sait paâ MM eo 
qu'ils f euleiit dire, que leur épltre est ambiguO, qu'il dotns 
même qu'elle ik)it d'eux, et qu'il la leilr reuToie^ afin qu'As 
reeonndisseut si c'est bien là leur signature. « Legi eiimn 
litteràs , in quibus nec qui scripserint $ nec tid ifuùê s4rip^ 
tUM su, significanter éxpressitm est, Ei quottitMH lAê in 
iîêdém litteris et scriptutù et senstts et chdrtCB ipêiê t/MiflÊÊ 
movetiitU^ eamdém remisi , ete, » 

C'était une situation tout-à-fait fausse qtië cdte de l'é» 
véque. Le sang des martyrs coulait à Garthagei h iMM« 
cution éuit active et fbriéuse. Il y avait des héros à eklMT* 
tér,déslftchés à flétrir, des faibles à pttnir^ tout eii ofifrant 
la possibilité du rétour et du pardon. Ces derniers qUi s'ap* 
pelaient les Lap5i, « les déchus » présentaient un grafi 
embarras. L'évêque Voulait que l'on usât de rigueur enfers 
eux ; il aflBrmait que le lien de la communauté chrdtieniHI 
se détendrait et s'affaiblirait bientôt, si, pendant que les 
confesseurs tnouraient dans les supplices , d'autres diré^ 
tiens pouvaient renier leur foi , quitte à se laver de cetttf 
faute par l'expression d'un tardif repentir. Sa politique 
avait raison ; mais la parole d'un évêque qui s'était sous-^ 
trait à la persécution, manquait d'autorité. La gravité d'un 
dévoûment qui se résenre , la vérité d'une abnégatioii qui 
croit sa vie plus nécessaire aux autres que sa mort , la saiiH 
teté d'une résolution profonde respirent dans les lettre! 
de l'évêque; et la simplicité de sa défense est plus persna^ 
sive que le seraient les artifices du rhéteur. « J'ai ap 
» pris, très-chers frères, répond il au clergé romain , que 
» l'on vous a rendu un compte peu fidèle de ce qui s'est 
» fait et de ce qui se fait ici. Il est donc nécessaire que je 
V vous écrive pour vous mettre au courant de mes actes 
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» Dès qna Ttoieate centre les ohrétieafl a oommeooé i lei 
» danMors da peuple t*étant élevées Tiolemmènt contre 
» tûxÂi je me toil retiré de la villet persuadé que si j'affron- 
» tais l'oragei le peuple s'irriterait contre nos frères et qlie 
» là sédition éclaterait ayeo plus de furetir^ de n*edt dono 
» pas k mon sdilt personnel, mais à la paix pnUiqne que 
» j'ai pensé. Depuis ce temps je n'ai pas cessé d*a§irf d'es-* 
» horter , d'écrire » de consoler i de punir et de dirigeré n 
Plus tard f qdSnd on Voit CyprieA , sa tâche accomplie f 
quitter sa retraitai tendre le Cou au licteur i et mourir 
comme on s'endort « dii trouye sublimé la doticetift* afio 
laquelle il repousse» dans la lettre précédente j l'accttsatHiD 
de iftcheté dont on l'accable. Il est é?ident que Thaéciua 
C]rprianuS » regardait la mort d^un martyr comme moine 
nécessaire que le direCtioil de l'Église qui lui était confiédi 
en cela, dans sa vie comme dans sa mort, il fut digne dà 
son titre et un véritable évêque. 

Les épltres de ses correspondants offrent des documente 
non moins curieux sur l'état de l'Église et de la sociétéi 
La plupatt écrivent ud latin aussi mauvais que celui du 
clergé de Rome à cette époque» Gelerinus et LuclaUus se 
servent d'un jargon singulier et convenu ; jargon sublime i 
car il exprimait l'héroïsme et conduisait à la mort *— « Se- 
verianus a joui d'une confession fleurie. » Gela veut dire : 
« Le sang de Severianus a coulé. »-— • Saturninus a con*- 
fessé fortement dans la torture des ongles. » Gela signifie : 
« Saturninus, déchiré par des crochets de fer^ n'a pas ab- 
juré le Ghrist* )> On sent, au milieu de cette diction bar- 
bare et de cet argot populaire la conviction et la force 
d'àme. U faut voir comment ces hommes parleUt de 
la vie^ de la mort et des souffrances. « La tribulatioa 
»eal vemiei dit Lucianus» et» sdoo l'édit de l'on^ 
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• pereur, nous avons reçu l'ordre de mourir par la 

• faim et la soif. On noas a renfermés dans deax ca- 
9 veaux pour y mourir par la faim , la soif, et aussi par la 
» fumée du feu. Notre oppression était intolérable, telle que 
» nul n'aurait pu la soutenir; pressura nostra intolerabiUSf 
» quant nemo portare posset. Ceux qui , Dieu le voulant, 

• sont morts, sont Bassus, dans les mines; MappaUcos, 
» pendant la question ; Fortunien , au cachot; Paul , après 
» la torture ; Fortuna^ Yictorinus , Yictor, Herbus , Gre- 
» dula, Herena, Donatus, Firmus, Yenustus, Fructos, Ju- 
» lia , Martial, Ariston , morts de faim. Nous les saivrons 
» bientôt ; voici cinq jours que l'on nous donne une p^ite 
» ration de pain et une mesure d'eau, insuffisantes. » Gek- 
linus s'exprime avec la même résolution, en aussi mauvais 
latin : il est impossible de faire de plus admirables barba- 
rismes. 

Gyprien, ancien philosophe, homme de lettres, ora- 
teur^ reprend les mêmes idées et leur imprime la forme 
élégante et énergique de son talent consonuné.* Avant de 
mourir lui-même, il chante l'hymne de gloire en l'hcHUienr 
de ce Gelerinus qui a résisté à la torture et scellé de son 
sang sa révolte obstinée contre le paganisme. « Pendant dix- 
9 neuf jours ^ enfermé , chargé de fers , lié au poteau , son 
» âme est demeurée libre. Plus fort que ses peines , phs 
9 grand que ses bourreaux , plus calme que ses maîtres , 
» plus haut que ses tyrans , il a foulé de ses pieds encha^ 
» nés ceux qui le terrassaient II est couvert de blessures , 
» et ses blessures resplendissent ; ses chairs meurtries et 
» glorieuses pendent en lambeaux qui disent sa grandeur. • 

Il fallait à Gyprien une mort sublime pour que cette 
éloquence, cette prudence , cette politique portassent dans 
I*avenir leur caractère véritable. Gyprien courouna bien 
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Vcsayre de sa vie. H se rendit an premier ordre du pro- 
eonral. 

— « Ta es Thascius GyprianusT loi dit le mattre. 
-^ » Je le sois. 

— » Ta t'es dcmné poor père et poor guide à des hom» 
mes sacrilèges I 

— » Oui. 

— » Les très-sacrés empereors te commandent d*aocom- 
{dir les cérémonies. 

— » Je ne le puis. 

— » Pense à toi. 

— » Fais ce qui t'est ordonné. Ma résolntion est juste 
et je n'ai plus besoin de penser. 

— » Ton esprit est depuis longtemps samiége. Ta as 
rassemblé des conspirateurs ennemis de Rome. Les sacrés 
empereurs n'ont pas pu te ramener aux autels romains. 
Auteur et porte-étendard du forfait le plus odieux, tu ser- 
viras de leçon à ceux que tu as égarés et réunis pour le 
crime. Ton sang rétablira la discipline. 

— » Je remercie Dieu I •> 

On conduisit à six milles de Garthage , dans un champ, 
ce héros et ce sage que l'Église a placé au rang des saints. 
Là, il eut la tête tranchée. C'est assurément un des per- 
sonnages les plus remarquables de l'histoire. 



S IV. 

Le ▼* siècle.—- Salvien^ sa Tie et ses œuTres.— Caractère de son talent 
et de réloquence Gallo-Romaine. — Affectation et sincérité. 

Dans un coin de l'Auvergne» pratiquant les vertus ascé- 





tiquefli mniéf mtàê d'nn bymea dirOtleni ëogbMèn <l 
double latte delà chasteté, Sahien, au commencrmil éi 
Ginquièma liède « écDttttit» dv fonddt m lOUtiiti le bratt 
de tontes les raines dn monde romain. Do ■• dfaQliiie è n 
trentièiiM anate, il iYtit fo et àMhappft It fritM et plie 
roman de l'histoire byzantine » et la tragédie na g l ia ii d» 
l'empire occidental : ici les ennuqnes, là les barbitab M- 
TmftYitllritao «M fcincpM Ittribiiil pojpiiUfv du chiii» 
tianisme, Gbrysostôme^ partait pour Teiiii ami iiii« loft* 
que les soldats goths, commandés par Radegaiie» ÊOtbwnàmA 
des bords de la Baltique pour dévaster l'ItaUei dîMI^ ans, 
loTMiaB les bordel germaniquei brtihlleilt la Tillo et Mett; 
dix-huit ans, à l'époque du blocui do Room pif les Ootbi» 
au moment où Chryaoatôme mourait à Gomanad'IltieflMrt 
idus que romaines 

Pendant la yie de Salyien, les fléaux s'amonoèlmt aor 
cette Europe privée de lien , de moeurs et de foroo. Lei 
Francs, dont l'humble colonie occupait le firabant , pillent 
une seconde fois cette belle ville de Trêves^ où la Gour latine» 
errante et dégénérée , était venue s'établir* Trêves n'est 
que cendres, lorsque Salvien touche à sa vingt-neaviëme 
année. Il a trente ans, et la Gaule entière , affaiblie par ki 
vices romains , cède aux Barbares ; il en a trente^buit , et 
les Vandales de Genséric saccagent les cités d'Âfriqoe Sa 
vieillesse voit Attila s'avancer, soumettre Byzance à des 
traités honteux, et Genséric piller Rome ; il meurt au mi- 
lieu de cette mort de la république. 

Ces dates sont le commentaire indispensable de ses œu- 
vres ; il n'écrit pas, il pleure. Un gémissement lugubre lu! 
échappe, mêlé d'indignation, d'angoisse et de repentir. 
Dolor erumpit , comme il le dit lui-même. Il explique la 
chute romaine par les GrintieB romains, n exeuae Oiea, 
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M plillt il le liNit de ton chfltimeiiti Ângnsdiii k 1% 
même époque , trace sur le tombeau de la oité romaine 
écroulée le plan de la cité divine. Le traité de Avaritiâ , 
bmnéiie de Sal?ien contre la cupidité et le luxe, n^est que 
le prélude de n grande élégie, intitulée : De la Providence 
{Ih Qubematione Jk%), Quand il écrit le premier de ces 
oovngeat les Barharee n'ont fait encense que firapper à la 
porte de h GauJe. Plue tard Trêves brûlée trois fois et 
rfimpire démentdé lui arrachent , c'est lui qui le dit en- 
core , un eri profond , parti de ses entrailles , une plainte 
impossible à contenir, tant la douleur bouillonne dans la 
moelle de ses os, mstuêmUms dolare medulUsl Ce pam- 
phlet chrétien, jeté au milieu des douleurs du temps, pal- 
I»tant de regrets et de terreurs , perpétue à travers les 
âges la {Htié qu'inspire un monde à l'agonie ; cette œuvre 
imparfaite sous le rapport de l'art, est inappréciable quant 
à la valeur historique. 

L'éloquence, allumée par le désespoir, y triomphe de la 
diffusion, de la subtilité, du mauvais goût, des habitudes 
scholastiques, du bel esprit, et de la corruption du langage. 
Salvien , élevé à Trêves, au milieu des trésors de la rhétorique 
gauloise, qui se modelait sur les rhéteurs de la décadence, 
avait puisé son savoir à la source même de cette litté- 
rature de reflet, qui ébaucha notre éducation. La Gaule, 
à peine civilisée, patrie des intelligences promptes et faci- 
les, avait accepté sans le dégrader, l'héritage de l'éloquence 
roiinaine affaiblie ; elle se montrait déjà souple, ingénieuse, 
abondante , variée dans ses imitations. Tandis que le poète 
pompeux d'un âge vide » l'Égyptien Claudien , construisait 
sur la fiction du style classique et de la mythologie païenne, 
ses OBuvres creuses et sonores, nos Gaulois, pins élégants 
et aIw iimnkii « ittfigaiîwit ime ûnilatiQft Dosthume et 
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plos fidèle du langage de cette Rome qui n'était pi» mdk 
part Ce qu*on pouvait leur reprocher, c'était la fadUtt 
d'un style mêlé de saillies ingénieuses, et d'omem^its pta 
frivoles qu*agréables. Déjà vous entrevoyez chez Silviea, 
Hilaire de Poitiers, Ausone, Sidoine Apollinaire, Yinc^tt de 
Lerins, tous Gaulois, cet air leste, ingénieux et dégagé, 
cette fécondité de mots peu significatif , cette coqntôteiie 
d*un discours fait pour plaire et non pour convaincre , fsa 
un mot, ce défaut de gravité sérieuse et de simidicité mUe, 
qui , depuis Christine de Pisan jusqu'à nos jours , traver- 
sant les époques de Crétin, de Coquillart, de Baîf, de Saint* 
Arnaud, de Benserade, de Cotin, de l'abbé Coyer et de Do- 
rat, s'est mêlé aux qualités de notre esprit Les lettres de 
Sidoine affectent le trait, comme celles de Voiture ; Ausom 
a des pointes à la Benserade; et Salvien des concetti conune 
Fléchier. Telle description de jardin et de villa romaine, 
chez Sidoine, est aussi affectée, aussi pimpante que cette 
fameuse lettre , dans laquelle Voiture décrit le château du 
T. Les jeux-de-mots et les calembours ne manqpient 
pas même à la douleur de Salvien. Il accumule douze 
épithètes autour d!une phrase insignifiante, prodigue 
les assonances pour charmer l'oreille, se complait dans une 
description oiseuse; son désespoir trouve des épigrammes. 
Mais le sentiment des publiques douleurs éclate sous 
cette rhétorique factice. Ce mélange de vérité dans le fond 
des idées, et de mensonge dans la forme, cette âme émue et 
ce langage affecté produisent un effet bizarre. On s'étonne 
de trouver l'abus de l'épithète, l'usurpation des assonances, 
le fracas de l'antithèse, dans l'éloquence de la convicti<Ni, 
dans la sincérité de la douleur. Chez cet écrivain ingénieux, 
doux et sensible, toutes les formes sont outrées. Veut^il 
blâmer la dégradation des sénateurs romains » qui époa* 
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saient leiirs servantes ourtSé livraient aux amours ancillai- 
res ; il les montre « précipitant le sommet de leurs nobles 
» mariages , dans les lits obscènes des femmes esclaves ; » 
{prœcipitantes fastigia nobiiium matrimoniorum in eu- 
bilia obscœna servarum), La recherche des contrastes et 
la poursuite du bel-esprit remplacent la simplicité conve* 
nable à la grandeur de la catastrophe et à la majesté de la 
plainte. 

Quelquefois cette éloquence, qui se fai^jour à travers tous 
les nuages, enferme une vérité forte dans un jeu de mots. 
(( Romains, autrefois vos magistrats pauvres vous faisaient 
une république riche ; aujourd'hui un pouvoir riche vous 
fait une république pauvre. » {Tune pauperes magistratus 
opulentam rempublicam habebant; nunc autem dives potes^ 
tas pauperem facit esse rempublicam). 

Sa phrase est puérile et son émotion sublime. « Pourquoi 
» ferais-je Thistoire de ce temps misérable ? Tous les lieux 
» du monde ravagé le savent; elle le sait, l'Espagne qui 
9 u*est plus qu'un nom ; elle le sait, l'Afrique qui a vécu; 
)) elle le sait, la Gaule en ruines I La douleur me presse ; 
» pardonnez-moi de m'écarter de mon sujet... » Quelques 
lignes plus bas, cette angoisse patriotique le saisissant de 
nouveau : « Ah I s'écrie-t-il , notre République est déjà 
» morte ou voici le dernier râle de son agonie; d'énormes 
» exactions épuisent ceux de ses membres qui paraissent 
» garder encore un reste de vie ! » 

Rien de plus difficile que de reproduire l'élaboration fac- 
tice du style de Salvien et cette composition artificielle 
d'une phrase qui rimant douze fois avec elle-même sa* 
crifie les grâces mâles et énergic[ues de la prose aux recher- 
ches d'un frivole arrangement. « Piâ moiitione cœpii , et 
9 divino amore suscepti; non luto posiU , nec lapide cons- 

0» 
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» tructàj, sed confecîione validsi^ arte firmatiàf 
» veruis concuû, ncc oLluvione siArxkï, nec plwfUê 
» soisi, eu, » 

Telles sont les ridicules afféteries dont les rhéteora gaiH> 
lois enjolivaient leur langage. Aussi faut-il chercher dus 
Toriginal et non dans les traductions ce mëlasge d'ioû- 
talion et de barbarie , de qualités naturelles et de défanb 
acquis, de calque cicéronien et de néologismes subtilsi, 

Salvien, comme la i^lupartdes écrivains de son époqiM, 
emploie toujours le mot insolite et préfère la couleur ou- 
trée à la couleur vraie; sous Texagératioa des ptrai» 
Timpuissancc de la pensée apparaît; en partent d'oB 
homme avide, il dit: « Ejtis rébus siti rabidâ inkia»e^ 
rat; » veut-il peindre Ja haine et Tenvie : Utridus mak^ 
voicmiœ zeius ardet. Un Romain du temps de César eût 
employé simplement le mots odium, odisse; qaaad les 
idées s'usent chez les peuples , leurs paroles deviennent 
hargneuses, comme dit Montaigne. 



S V. 

Mœurs Romaines au v« siècle. — Indignation des âmes ckrôieiiiMEf 
contre ces mœurs.— Traité de la Providence par Salvien, — Réno- 
vation de la société par les Barbares. — Alliance du ChrisUaqIiiiie 
et de la Barbarie. — Remarques philologiques sur les transfor- 
mations de la langue latine à celte époque. 



L'enseigi\ement historique offert par les oeuvres de Sal- 
vien résulte à la fois des mœurs qu*il retrace , des dé&ats 
de sa maqiere , des habitudes de son style , et des senti- 
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nmU» MW^aek il m li?rr Qmm mu Ansmlm, il ad- 
iQîre les Jbrb^res ; comafia Sidoine ApoUlnaire, il compare 
leurs rudes vertus aui^ vices énervés des po^ndatiaDS lati- 
nes, « Venez (dit Sa(vi«i) , venez , Saxons et Huns ! voyez 
» ces chrétiens , ils lisent TÉvangite et font la débauche ; 
» ils écoutent les apôtres et ils boivent jusqa*à s*enivrer ; 
» ils sqivent le Christ, et ce sont des voleurs I » -^ {Evant* 
gelia legitm et impudici suni; apostolos audmnt et ine- 
briantwy Çhristum sequuntur et rapiunt !) Geai un admî^ 
rable mouvèioent; partout éclate chez Salvien la même 
indignation contre les mœurs romaines ; elle {M^ête à son 
bel esprit quelque chose de sublime : « Vous jetez des mai*^ 
» heureux aux bêtes du Cirque I dit-il, vous assistez à leur 
» supplice I Des entraillea. humaines sont lacérées et man- 
» gées par les animaux féroces ; et ces miséraUes scmt à la 
» fois dévorés par les dents des lions et par les regards de 
» leurs semblables 1 » 

C'est Salvien qu*il faut lire pour reconnaître à quel 
degré d'abaissement le monde romain était tombé ; com- 
bien le christianisme était nécessaire • et par quel mi*^ 
racle il s'alliait à la fois à la vengeance divine , au pro* 
grès de l'humanité et à la mollesse des mœurs. « Nous 
» n'avons plus la victoire , dit-il; nous n'avons plus la ri-^ 
» chesse, nous n'avons plus la paix ; tout nous manque à la 
» fois. Nous ne savons agrandir que nos vices. Les vieux 
» Romams jetaient la terreur dans le monde ; nous la res- 
» sentons aujourd'hui. Les Barbares leur payaient tribut ; 
» nous payons tribut aux Barbares. Nos ennemis nous ven- 
» dent le soleil qui nous éclaire. Si nous vivons , c'est 
» qu'ils veulent bien nous laisser vivre , et nous achetons 
» cher ce misérable bonheur. O honte ! ô honte I A quoi 
» seam^ei-noas descendus ! Quoi de plus abject et de plus 
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» yil que nous f Nous remercions les Barbares » qnand Wh 
» tre argent a payé la rançon de notre vie, et nous croymii 
» que c*est une vie I Enfin nous voilà si ridicules et si tt- 
« ches , que nous appelons don volmuaire For qu'on nous 
» prend et qui nous rachète!» — C'est le dernier gémis- 
sement d'une âme romaine, qui ne sent plus son ancienne 
dignité que par la douleur. 

Tout le sixième livre du traité de la Providence est une 
plainte de ce genre. En justifiant le Dieu vengeur qui frappe 
tant de vices, le chrétien se fait l'allié des peuples de proie, 
instruments choisis par la malédiction céleste et prend parti 
contre les vices de Rome en faveur des Barbares et de h 
providence de Dieu. « Je voudrais crier ces vérités de toute 
» la force de ma poitrine : Je voudrais faire entendre ces 
}) paroles au monde entier. Romains! ayez honte de viftre 
n vie! Les Barbares, moins vicieux que vous^ sont plus 
» foi^ts que vous ! Notre faiblesse est dans nos âmes; et 
9 nous sommes vaincus par nos vices! » Les plus sauvages 
de ces hordes (corporumatqueinduviarumfœtorehorridC)^ 
avaient précisément les vertus énergiques, qui manquaient 
à leurs ennemis ; ils brisaient le monde et le renouvelaient 
Ils jetaient dans ce monde énervé un sang vigoureux et 
une sève ardente. Gaulois et Romains s'arrêtaient frappés 
de stupeur en face des géants à l'âme, dure et au bras de ter^ 
que le Nord et le Midi leur envoyaient pour les pnnir. 
Dans la faiblesse du lien social, dans l'énervement de tou- 
tes les forces morales qui constituent un peuple , eux qui 
n'aiment plus que les combats de la métaphysique et leur 
insolubilité labyrinthique {insolubilitatem labyrinthicam)^ 
ils sont battus par les Barbares; et ils les admirent plus en- 
core qu'ils ne les haïssent. Les téiiioi^mages de cette ad- 
miration sont fréquents chez Augustin, chez Salvien» chez 
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Sidoine ApdUnaire. Redevenns enfants par l'excès de Taf- 
faiUissement sénile, ces lâches fib d*ane patrie glorieuse 
trouTaient là une spectacle intéressant et nouveau; ils 
jouaient avec cette épée qui leur brisait le crâne, avec cette 
lance qui les frappait à mort 

Le germe de la civilisation nouvelle se trouvait à la 
fois chez ces barbares conquérants et chez les chrétiens. 
On Tadmire chez l'éloquent ascète Salvien, dont le cœur 
attristé puisait sa force de résignation et de souffrance 
dans la solitude et la prière. Comme prosateur , il n'é- 
chappe pas à la mauvaise rhétorique de son temps, 
la lutte perpétuelle des traditions cicéroniennes et du style 
nouveau, odental, subtil, affecté, vague et puéril, qui en- 
vahissait le style à la mode, se fait observer chez lui d'une 
manière très-piquante. 

Il est amusant et triste de voir comment une langue se 
dégrade et s'en va , quand un peuple meurt. Depuis long- 
temps on a dit que la dissolution sociale et celle du dis^ 
cours s'opéraient à la fois: quels sont les rapports de 
l'une et de l'autre décadence? comment le relâchement 
des liens sociaux opère-t-il l'altération du langage ? Dans 
le déclin de la langue latine, ces problêmes offrent un dou- 
ble intérêt ; la dépravation de cette langue , la pourriture 
et le débris de ses éléments ont concouru à la formation 
de notre idiome actuel : comment s'est régularisé ce dé- 
bris et qu'est-il devenu ? Que non? en reste-t-il ? L'état de 
transition entre le temps où la langue latine était complète, 
et celui où elle n'est plus que langue morte , le moment 
de la corruption même est curieux à observer. 

Les idiomes robustes» à l'époque de leur virilité , exprir 
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ment les choses et dédaignent Tabstnction dm ohotM (1). 
CicéroQ s*excu8e d'employer le mot quoLitas. Il dit cp'il 
est forcé d'en faire usage , voulant rendre le terme gnc 
poiotêté, qui exprime la qualité des objets s on ne ttwm 
pas même quantitas chez Cicéron, ni civUùas, 

Sidoine fait les frais de serietas, activitas, vilùas^ pari- 
Utasy sinisteritasy sequacitas, longtnquitas, insolubiHtas et 
même animositasy qni est un mot tout français et qai n'i 
jamais été latin. Cette transformation de l'adjectif en 
substantif indique un procédé deTespritqui Teat faire une 
classe catégorique de chaque nouvelle qualité , réduisant I 
Tabstrait ce qui n*était qu'une observation partieUe , pro- 
cédé de généralisation métaphysique, qui écrase lesidiOma 
sous la fausse richesse des nuances inutiles et des abstrac- 
tions nouvelles. La môme cause inonde d'adverbes un dic- 
tionnaire qui vieillit. Cicéron dirait: de se ipso loqm^ 
parler de soi-même. Salvien dit : personaliter loquù Pnh 
v€rbialiiei\ adverbe tout français (proverbialement), abonde 
aussi chez Sidoine. Ce n'est pas tout, il crée itwectivaliier 
(d'une manière injurieuse). Le verbe se transforme sou- 
vent en adjectif, et nous avons pervagabilù, incomprehen- 
sibïlis , purgabiiis , remissibilù et possibilis , dans Sidoine 
et Salvien. La dernière décrépitude , la dernière et fatale 
élaboration de celte vieillesse des langues , qui tend con- 
tinuellement h les rendre moins précises et plus métaphy- 
siques , semble consister dans le changement du singulier 
en pluriel , de manière à faire d'un objet défini une masse 
et une foule d'objets indéûnis. Le xix*" siècle a vu naî- 
tre les gloires « de la France » et les « activités réunies », 

(1) V. nos Études sur TAnliquilé. Destinées des Langueê Teutih 
niqu^ et La iit uêt 



aillai que 140 • jeMeMS deâ génies » et léS « trtstesses des 
désespoirs, » Sidoine dit aussi qoMI ne reut pas publier 
SMS ûHositmes (ses oisiTetés) , et Aosone parle des sinis- 
UfritaSÊs , et qui veut dire simplemetit les mautaises chan-^ 
6és de M Yie^ 

J'ai clMndié if ec ouriosité et tronré ivec plftisir ches 
Sdtieil qttdqoes linéaments primitifs de nos Idiotismee 
frinçiiii Nm stibauntifs en ité , qni dérivent de la forme 
latine Uas « sont trèa-mnltipliés dans son style. H emploie 
• probmikiê, Tfsj^heusibilitas , pariltVo.* etTidosiVâu; « ce 
dmnlef apparaît pins de cent ibis dans ses pages. C'est 
ainsi que les iangnes, en s*enrichissant par l'analogie, s'al- 
tèrent et ae corrompent par le luxe des rapports qu'elles 
découvrent. « Accusabf/tf, BssiïmabUis et reprensibt/t'j , 
spernibiï» et fusibt/û » offrent des eiemples de cette fa- 
cilité d'analogie corruptrice. Des influences lointaines s'y 
joignent; la contagion de l'Orient est parvenue jusqu'à 
Salvien qui parie des sublimitates et des prœpotentiœ, au 
Heu des « puissants » et des « riches. » L'exagération des 
mots y contribue encore ; les mots sont usés ; on les 
vernit II n'y a plus de pauperes, mais des pauperculi; ni 
des puissants , mais des prœpotentes ; une chose n'est pas 
monstrueuse , elle porle des monstres ; monstrigera, nivi- 
fera. « Captiver, captivare^ » appartient à Salvien; des 
faussetés sont pour lui falsitates. 

La même débauche de langage introduit dans son 
style an nombre merveilleux d'actualités^ à* individualités^ 
de spécialités, d'homogénéités. Il s'opère dans les esprits 
des nations vieilles certains classements métaphysiques qui 
sont à la fois commodes et vagues. Cicéron et Horace par* 
lent des vicieux] 8alvien parle de la viciosité, Senèque ser- 
monne les ptiù^aiu^; Salvien gourmande lespuissances.Cesi 
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bien la même chose ; mais Salvien ne se prend plus anx 
hommes ; il attaque Fidée. 

Les adverbes incessabiliter et immensvrcAim, incessam^. 
ment et démesurément sont aussi prodigués par loi ; le 
mot specialiter^ « spécialement, » et le mot per$omaUter^ 
« personnellement » se présentent fréquemme&t dans le 
même auteur. Ainsi les expressions deviennent TMeutn 
ou nuageuses ; exagérées ou vagues : c'est la ride de l'âge» 
le signe mortuaire (1). Pour dire que le vice eu U 
propre des Romains ( ce que Gicéron n^lllrait pu 
manqué d'exprimer simplement), Salvien m sert de 
cette phrase : Viciositas et impuritas quasi germanàas 
quœdam est Romanorum. Ce n'est pas assez pour bu de 
germanitas, il invente passivitas; il va jusqu'à créor 
inofficiosùas. 

Peut-être ces observations paraîtront-elles puériles ï 
ceux qui n'y verront que de simples remarques de gram- 
maire. Ceux qui étudient à la fois la vie politique des peu- 
ples et les révolutions de leur langage savent quels rap- 
ports intimes unissent ces deux parties diverses et insé- 
parables de la civilisation et de l'histoire. 



S VI. 

Sidoine Apollinaire. — Sa situation sociale. — En quoi il se détache 
de Salvien. — ^Traits de mœurs. — Un dîner à Bordeaux en A5S. 

L'importance de Sidoine Apollinaire a été sentie vive- 
Ci) V. nos Etudes sur TAntiquité, Destinées des Langues Twtamim 
ues et Latines, 
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ment et relevée éloquemment par Gibbon, M. de Chateau- 
briand, M. Guizot et Montesquieu. 

Homme du monde, écrivain qui cherchait Télégance, 
d'un esprit agréable et frivole, Sidoine est excell<snt à con- 
sulter, si ron veut connaître Timpression produite par la 
présence des Barbares sur les imaginations gauloises et ro- 
maines. « Vous auriez été fort heureux, écrit-il à i)omHi- 
» tins, si vous aviez vu le prince barbare Sigismer, à pied 
» au milieu de ses hommes à cheval, s'avancer flamboyant 
» de pourpre, éclatant d'or, éblouissant de soie blanche. O 
» magnificence! £t des cheveux, un teint, une peau dignes 
» de ce luxe ! Il était beau de contempler aussi ses com- 
« pagnons d'armes et féaux , les pieds garnis jusqu'à la 
» cheville d'une chaussure de soie , les mollets et les ge- 
r noux nus , avec un vêtement courte serré, bariolé, attci- 
» gnant à peine le milieu de la cuisse , des manches cou- 
9 vrant à peine le haut du bras, et une jupe verte, frangée 
» de blanc. » Il continue ainsi, décrit le costume d'un 
oppresseur de la Gaule et d'un fondateur de la France, cos- 
tume qui est précisément celui des Écossais des montagnes; 
n'oublie ni le baudrier, ni la claymore, ni les agrafes 
d'or, ni la célèbre hache d'armes , ni les boucliers , bron- 
zés ici, argentés là ; et finit par s*écrier : « A un tel spec- 
» tacle, il ne manquait rien que votre présence (1)! » 



(1) f Quant volujrtatem putamus mente eoneiperes, si Sigiimerem 
regium juvenenif ritu atqtie eultu gentilitio omaium vidisses! Il- 
ium equus quidem phaleris eompius, immo equi radiantibus gemmU 
anuêti antecedebant, vel etiam subsequebantur ; cum tamen hoc ma- 
ffU ibi décorum conspiciebatur, quod prœcursoribus suis , sive pe- 
dUequis, pedes et ipse médius incessit, fiammeus coceoy rutilus auro^ 
tacteus serico ; tum eultui tonto, coma^ ruborêf ente coneolor reçu- 

7 
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C'est ainsi que le vaincu parie du Tiinqueur, «t lé HanaNI 
du Barbare. 

Salvien a bien plus de gravité, de sérieux et dt reapKt 
pour lui-même, pour son titre de citoyen romaÎD* pour kl 
souvenirs de la patrie. Sidoine Apollinaire • demi-cbrétNa, 
habitué aux malheurs de son temps , jouant aveo la phran 
pour se désennuyer et se consoler, philosophe à la manidn 
de Boëce , souvent rhéteur, quelquefois mystique , rare* 
ment pénétré ou ému, avec autant de talent que Sal-i 
vien , reste bien au-dessous de ce dcmi«* , qui le domina 
de toute la hauteur de son âme. Salvien représente la frao* 
tion la plus importante , la plus consciencieuse et la phn 
forte de cette société en débris, qui s'agitait an cinquième 
siècle sous la hache des Barbares, celle qui souffrait le plus 
et qui, dans son indignation, son abnégation et aadou^ 
leur, conservait le dépôt de la morale publique et le se- 
cret du renouvellement que les destinées humaines allaient 
subir. 

Sidoine offre , il est vrai , beaucoup plus de détails de 
mœurs que Salvien. Avec Sidoine on peut aujourd'hui même 
connaître, dans leurs moindres circonstances, les moeurs de 
nos vieilles cités occitaniques , démêler un peu le chaos 
étrange de luxe, de mysticisme, de paganisme, de souve- 
nirs littéraires, de voluptés molles, de christianisme ébau- 
ché , de penchants philosophiques , qui remplissait la vie 

lorum autem, sociorumque camitantum forma et in pac€ ierriinlit; 
quorum pedes primi perone setoso taloê ad usque vinciebantur : ^ù» 
nua, crura^ surœque sine tegmine, Prœier fioc tfeiiit altag s/rtctay 
versicolor, vix appropinquanê poplitibus excriis : mauicœ sala 
brachiorum principia vêlantes , viridaniia saga limbis marginatû 
pumiceis,,» etc. Sed quid hax pluribus? Spectaculo tali êola prm* 
sentia ina étfuitî^ (EplHola XX, U llh) 
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dfli imnimei imlmiita^ I Toulouse , k Narbmme ttjpor* 
depuis, Ce Gaulois, imitateur de Pline le jeune^eT^rédécea^ 
8f or do Toiture^ sous ouvrira les porter d^oi^ ^nlià des en* 
virons da Bordeaux* 

On dîne , ou plutôt Ton soupe. L'eiQpereiiryil|ioi>iaft • 
convoqué les notables de la province , et dans èe moment 
même où TEmpire se meurt, où tout s*en va par lambeaux, 
où la redoutable figure des Huns et des Goths apparaît au 
détour de toutes les forêts, les notîibl^, obéissaQt ^ rappdi 
du monarque, se rassemblent, non pour se défendre , mais 
pour boire. Ces mourants qui veulent Jouir eneore d'un 
dernier souffle que Dieu leur laisse^ vont prodi^er le vin 
et les roses, le^ encens et les parfttW* 

Tout chrétiens qu'ils soient , ili| opt COQsery^ la royauté 
gastronomique du maître du festin {repf eonoivit) , célè- 
bre dans l'antiquité ; ce dernier qui remplit son office en 
conscience , laisse un intervalle un peu trop long entre 
deux services. Comment remédier à cette faute grave et 
employer le temps qui s'écoule ? I^'un des coavivçs tire de 
dessous son manteau les Epîtres de Petms MciÇister. A 
cette apparition imprévue , les penchants littéraires de l'as- 
semblée s'éveillent'; la verve de trois poètes s'allume : Se- 
verianus, Lampridius, Sidonius improvisent tour-à-tour 
leur hymne à la louange de Petrus Mac/ister, du festin , 
du temps, du lieu et des convives. 

C'est chose remarquable, que le tour léger, facile, co- 
loré, plus français que gaulois, de la pièce imprûvisée à ce 
sujet par Sidoine, qui nous l'a conservée. Ses petits vers 
de huit pieds, d'un mouvement simple et voluptueux, sans 
idées et presque sans images , se distinguent par la vivacité 
du rhythme et l'éclat des paroles descriptives; vous croyez 
lire une de ces nombreuses poésies fugitives que notre 
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dvilisation a semées atec tant de luxe dam son oonn mo- 
narchique , depuis Coquillart jusqu'à Desmabis ; m^sie an 
sance, même grâce , même défaut de passion et d'ardente 
poésie; Chapelle et Bachaumont n*ont pas mieux fidt dans 
leurs bons moments: 



Age» coDTocata pabes; 
Locus, hora, mens», caosa, 
Juhet ut Tolunieû totud. 
Quod et aure et ore dîscis, 
Studiis ici astra tollai 1 
Petrus est tibi legendas. 
In utrâque disciplina 
Satis institutus auctor l 
Gelebremus ergo, fratres. 
Fia festa litterarunu 
Peragat diem cadentem 
Dape, poculis, choreis, 
Genialis apparatus. 

Javat ire per corollas 
Alabastra Tentilantes. 
Juvat et vago rotata 
Dare fracta membra ludo, 
Simulare vel trementes 
Pede, veste, voce BacchasI 

Arabumque messe plnguis 
Petat alta tecta fumus. 
Veniente nocte necnon 
Numerosus erigatnr 
Laquearibus coruscis 
Camerâ in supernft lychnusl 
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J'aimerais à transcrire tout ce dithyrambe do festin gan* 
lois, chant de joie étourdie, dont le frivole prétexte est un 
olume de rhétorique : « Allons, amis, voici un beau vo* 
lume, celui de Petrns Magistef, savant dans Tune et 
l'autre discipline! Chantons ses louanges; tout nous y 
invite , le lieu , l'heure , le festin ! Lisons , étudions ce 
grand homme ; célébrons, chers amis, les pieuses fêtes 
de la littérature I Le jour tomb« i que le vin , les danses 
et le bien-vivre remplissent de joie ces dernières heu- 
res I... Toici les lits couverts de pourpre, et qui boiront, 
avides^ le nectar empourpré I Voyez, tout est riche, tout 
étincelle , tout flatte les yeux I Ces meubles viennent 
d*Asie, ceux-ci arrivent de Grèce ; partout des sculptures 
et des peintures ; des chasses meurtrières où personne 
ne meurt; des groupes blessés dont le sang ne coule 
pas I C'est plaisir d'errer à travers ces fleurs épanouies 
qui penchent leur corolle sur les urnes d*albâtre ; plaisir 
de livrer son corps à la danse souple et brisée ; et d'imi» 
ter la tremblante ivresse des bacchantes!... Le plat du 
milieu se couvre du lin le plus fin et le plus blanc ; le 
lierre et le pampre vert le couronnent; de belles guu** 
landes courent autour des armoire^ et des couchettes ; 
voici des cytises , des lys , des jonquilles I Déjà la lampe 
suspendue se remplit d'encens moissonné en Arabie , et 
la fumée s'élève vers le toit éclatant : ici l'huile est incon- 
nue; c'est le baume odorant qui nous verse la lumière. 
Venez esclaves I Pliez VO0 têtes sous le poids du métal 
travaillé avec un soin exquis ! Venez , musiciens et mu* 
siciennes I et que vos cordes animées , vos doigts qui 
chantent, votre airain sonore, vos flûtes passionnées, ra- 
vissent nos ccenri ; donnez-nous tout ce que la poésie a 
4e plo3 douxi tout m que l'éloquence a de plui ravi»- 
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* sant ! Tout cela , Pctrus Magister Ta cotmn ; hoBame 
» admirable, devant lequel se sont prosterAéi bifreMi 
» ordre équestre, ordre militaire ;«.» sa gloire â tnmmi 
» la Ligurie et rempli les villes du Rhône ; bientôt U po^- 
» tera chez les Ibères féroces la politesse gauloise s UiliitAt 
» il Cotnmuniquera aux peuples du septentrion lacMIIsilloil 
» et les lettres t » 



S VII. 



Ciyilisation de la Gaule Méridionale au V^ siècle. — Caraèt^ éqoH 
Toque et brillant de cette civiiisution et de cette époque iniemié- 
diaireâ. 



On le voit , la Gaule , à l'époque de Tévêque de Cki^ 
mont. Gains SoUius, que les savants ont nommé Sidoine 
Apollinaire, la Gaule du y^ siècle ne manquait pai d'édat 
et de mouvement. 

Fixant ses yeux sur l'avenir, ardente aux noufeanlés» 
Honrrice des lettres , riche en philosophes , abondante en 
irecherches de civilisation , industrieuse , aimant ses aâns» 
poète et architecte, estimant les douces vertu8\ facile à Vi- 
vre, bonne dialecticienne, couvant des avocats saoB iHNBbre 
et récompensant leur faconde par les honneurs, la glovêal 
la fortune ; elle se voyait grande et parée ; les vcriaptès de 
cwps et de l'esprit ne lui suffisaient pas, elle vonlait Im i»- 
crètes voluptés de l'âme. Le mysticisme assaisonnil tùm 
Bes festins. £Ue arrangeait de petits vers, des aoupen dili- 
€il8 , du fc James pour iee saints et des baafntu/im 
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les banquets. Une certaine mélancolie gracieuse brochait 
rar le tout et flottait comme un voile à la surlace de cette 
civilisation naissante et mourante , païenne et cbréiienne « 
épicurienne et chargée de douleurs. 

de caractère équivoque appartient aux siècles limitrophes 
entre denx civilisations, dont Tune a donné tous ses fruit», 
et dont Tantre s'annonce à peine. Ces époques offrent la 
plus confuse des énigmes, on ne sait où les placer. Où finis- 
sent-elles? où commencent-dles 7 A quoi servent-elles? 

Gomment, par exemple, expliquer la métamorphose ina- 
perçue du monde romain? Pourquoi la pensée et Tâme de 
la civilisation, païennes sous Auguste, furent-elles toutes 
chrétiennes sous Majorien? Pendant les cinq siècles qui sé- 
parent ces deux trônes, rien qui ressemble à un point d'ar- 
rêt , à une séparation , \ une limite ; tout se suit logique- 
ment; tout s'écoule également; le flot va toujours, entraîné 
dans le même lit par une impulsion semblable ; il est vrai 
que c'est un flot singulièrement limoneux et troublé. On 
est républicain, philosophe, orateur, eunuque, grammai- 
rien, affranchi , prêtre de Lampsaque, et lévite du Christ; 
le tout quelquefois successivement, d'autres fois simultané- 
ment Le passé se survit, l'avenir s'annonce, le présent a 
foi dans sa propre grandeur. Il y a bien plus d'opinions que 
de personnes ; chaque homme renferme dans son sein une 
douzaine d'opinions diflGêrentes et l'anarchie de l'individu 
reflète fidMement l'anarchie générale. Curieuse situation , 
et que l'irruption du monde barbare vient compliquer en- 
core; moment de fusion, moment qui dure des siècles. La 
transition s'opère sans dissonances apparentes; c'est même 
le nombre des dissonances qui en sauve l'âpreté : toutes 
vont s'éteindre k la fois dans un vaste et inexplicable mur- 
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publique ; le but sera le chrislianisme sous. la féodalité; 
dans l'espace intermédiaire se pressent, comme dans on 
abîme, mille éléments disparates i paganisme, jadabme, 
cultes orientaux , mœurs romaines, souvenirs philoso- 
phiques, espérances de régénération. L'immense chaudière 
contient sans éclater les trois inondes de ce qui fut » de ce 
qui est, de ce qui sera ; et, pour résultat de cette évocation 
magique, on voit enfin la nouvelle Europe, comme renfamt 
couronné de Macbeth , lever sa tête ingénue^et annoncer 
son règne futur. 

La naissance d'un monde social et la décadence d'un au- 
tre s'opèrent toujours dans ce crépuscule vague et mobile. 
Non-seulement un demi-reflet se montre encore après que 
le soleil d'une civilisation antécédente a disparu de ï'bori- 
son, non-seulement cette clarté crépusculaire survit aux 
clartés réelles; mais l'aurore d'une civilisation qui esta 
naître, s'annonce quelques siècles plus tôt que son appari- 
tion véritable. La première aube des sentiments chrétiens 
colore déjà la poésie de Virgile et même les œuvres de 
Cicéron (1) ; l'un et l'autre sont plus humains, plus sensi* 
blés aux peines de l'âme, moins attachés aux tables d'ai- 
rain de la loi romaine, moins inaccessibles aux délicatesses 
féminines et aux passions morales , que tous leurs prédé- 
cesseurs. Cicéron pleure la mort d'un pauvre esclave ; Vir- 
gile adopte sa Didon ; il aime à déployer l'âme de la feoune 
dans sa beauté mélancolique, il s'associe à ses faiblesses; 
l'un et l'autre choisissent dans les derniers produits de la 
civilisation grecque , les fruits les plus doux et de la [dus 
tendre saveur, ceux qui plus tard viendront se mêler natu- 
rellement aux doctrines chrétiennes. L'un et l'autre, Gicé- 

(1) V. nos Ëtttdes sur FÀntiquité : Qublqvbs kots soa Vuranub 
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ron et Tirgile, SODt destinés à modifier dans l'avenir les in-* 
telligences européennes , quand elles seront soumises h la 
loi cathdique. 

A ce phénomène d'un demi-christianisme, précédant de 
trois siècles l'avènement des institutions chrétiennes, joi- 
gnez le phénomène contraire d'un semi-paganisme qui vien- 
dra se mêler au r^e du christianisme triomphant Le cré- 
puscule d'un Jour expiré se confond avec l'aurore d'un 
matin qui commence. Nous 9voûs vu Virgile préluder au 
christianisme. Six siècles après Virgile, un MthrSode^ évi- 
demment Germain de race, réveille le paganisme. Il écrit, 
sous le nom de Merobaudos , des poésies admirables, dont 
Niebuhr a recueilli les fragments; c'est une clameur dou- 
loureuse, que ce païen lance vers le ciel, en face du monde 
qui change. «Tu changes, lui dit-ii? moi je reste inflexible 
tu dégénères , je te brave I tu te perds , je te maudis I » 
Mehr-Bode , au milieu des chrétiens , est plus païen que 
Cicéron; ce ]\lehr>Bode est cependant contemporain de Si» 
doine, de Saint-Loup et de Saint-Remi. 



S VIII. 

lie Roman au v* siècle. -~ Naissance véritable da Roman moderne.— 
L^Europe et TAsie livrées à la confusion* — Résultats littéraires de 
cette situation et de ces mœurs* 



Sidoine , que nous regardons comme l'un des plus amu- 
saats explicateurs de l'époque intermédiaire qui sépare la 
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diute de Rome da Moyen-âge proprement dit » M jWijflU 
par ses études « aime Virgile , étudie Téreaoe, lit Ï U t f ç gm 
avec son fils ; cependant il est chrétien et évéqui» H km» 
ohe ainsi aux deux mondes à la fois. 

Rien de (dus bizarre et de plus romanesque q/m cettt 
situation ; rien de plus commun alors ; le RoBiaa« qui ft*«rt 
autre chose que le poème épique des accidents de ia vie «I 
du conflit des passions avec les situations ^ coulait à plrina 
bords. La confusion de toui> les états, k mélange 4é 
toutes les fortunes , l'intrigue , la ruse , la cupidité , le ba- 
sard jouaient mille drames extraordinaires qui se retrouvent 
par lambeaux décousus chez Sidoine et Ausoae« Salvienel 
Saint-Jérôme. 

Le Roman, qui donne à la personnalité humaine UNileaa 
valeur, et qui ne s'était pas développé chez les païens» 
prend donc la société moderne et chrétienne au berceau^ 
Tenveloppe de langes de toutes couieurs, la berce. In 
chante des chansons de nourrice , lui montre des hochels, 
et ne la quitte plus. A peine l'empire romain oomoMaMe à 
déchoir, voici Pétrone ; voici Apulée ; voici Lucien. Infa- 
tigables et amusants conteurs , ils annoncent et installent 
les maîtres du roman moderne. 

On voit poindre chez eux le génie de Cervantes et de 
Fielding ; ce n'est pas qu'il ne date de plus loin, et qu'il 
n'ait trouvé son germe antérieur dans les fables asiatiques 
et miiésiennes. Mais au lieu de ce petit récit amusant, dent 
les citoyoïs de l'Attique avaient auparavant varié lea for- 
mes pour leurs menus plaisirs , le Roman prop ro we nt dît, 
levant la tête après l'ère chrétienne, se mêle tout -à-coup 
d'éloquence, de poésie , de satire , de connaissances chimi- 
qnes et bibliques. 

La grande oombostion qni avait Jku àooÊÊbL 



xéailM wm «étd de CMaâie. Im pmxfiH étfieiic emr 
bumsBbê de iear stroir kétérogèae , témoîa les efforts de 
iiacrobe, d'Athéoée* d'Auins GeUius , de Pfaotin, de Mar*- 
cianiis CapeHa pour en reaicsUir quelques iitrceUes et s'ap- 
proprier les débris du grand trésor <|ui débordait de tooteii 
parts, et courait risque de se perdre par sa richesse même. 
A cette confusion des souvenirs et des savoirs se joignaient 
la confusion de toutes les forces sociales et le mélange sin- 
gulier des peuples et des croyances. 

Aussi le Roman fait-il une entrée triomphale chez les 
chrétiens. Non seulement les évêques écrivent des récits 
d'aventures «t d'amours , mais le monde entier est un ro- 
man en action. 

Vous ne pouvez imaginer les faits bizarres qui se jouent 
sur les vagues de ces tempêtes grondantes, depuis le troi- 
sième juaqu'aii sixièiBe siècle. Enlèvements , stratagèmes , 
passions eflrénées, passions délicates, caprices, m^anges de 
races et de professions ; ici des femmes qui instituent des 
sérails, là des eunuques cbefe d'armée ; chrétiais qui vivent 
dans le mari^ pour s'exercer à la chasteté virginale , 
puens qvA iioiteat les clirétiens ; voluptés africaines entrant, 
dans la vie my^cpie des mét^ysidens du Nord; sortiié- 
ges« initiations , «Dcaatations ; Eleusis à c^ du Christ; la 
hratalité du Cosaque et la dure grandeur du Germain tom-. 
haut à la im sur le monde livré aux gourmets de Byzance, 
aux avocats de Bordeaux et aux «énateurs de Eome ; quoi 
de plus curieux ? L'histoire s'arrête ; le roman commence. 

La vie d' Apulée le prouve : il épouse une veuve qui l'en- 
ricUt, plaide contre son beau-père , se fait élever une sta* 
t«e, est accusé de magie, passe de Rome en Afrique, d'A- 
friqtte à Rome, péoètre dans les mystères égyptiens, et 
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meurt en cherchant le grand arcane. La vie de Sahien» 
celles d'Aasone, de saint Augustin, de Sidoine^ tous chré- 
tiens, sont nuancées d'accidents étranges qui n*auraieiit po 
se produire, que l'on n'aurait pas même compris dans une 
société solide et reposée. 



S IX. 



Mélauge de vertus délicates et de vices énervés. — Action liienfiù- 
sante du Christianisme sur les unes et sur les autres.— Il organise les 
éléments sociaux de ce temps. — Exemples. — Les Uttres forméa. 



Du quatrième au cinquième siècle toutes les âmes 
étaient affaiblies. 

Le vice et la Tertu avaient quelque chose de mol et d'é- 
nervé qui, n'excluant pas la pudeur, la grâce , la timidité, 
ne permettait guère les dévoûments énergiques, les grands 
déploiements de la pensée, les ardentes démonstrations de 
l'héroïsme , les puissantes résolutions. A la subtilité des es- 
prits se joignait Talanguissement des cœurs. La Gaule, 
comme nous l'avons vu^ s'endormait au sein de voluptés 
raffinées. Ilicet à deliciis in delicias rapiebamurj dit un 
des hommes les plus honnêtes de cette époque. La douceur 
abondait , la force manquait. Le martyre chrétien devenait 
Tunique symptôme de vie morale que les peuples montras- 
sent; il leur restait la grandeur passive, celle qui souffre et 
qui meurt. Souvent, à l'aspect de ces dernières vertus, on 
aurait pu se tromper et croire à la renaissance d'un meil- 
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lenr monde, d'une société plus forte et plus morale; c'é- 
taient partout, à Rome et dans les Gaules, des raffinements 
de délicatesse , des scrupules de chasteté , des recherches 
de pudeur que n'avaient point connus les contemporains 
de Gaton. « Ne croyez pas , dit Sidoine , que nous souf* 
> frions , dans nos maisons de campagne et au milieu de 
» nos plaisirs , les luttes indécentes des athlètes nus , ou 
» leurs enlacements dont la déshonnêteté blesse l'œil; nous 
» les bannissons de nos tableaux et de nos sculptures ; la 
» verge de nos gymnasiarques corrige les fautes des athlè- 
» tes vivants , quand il leur arrive de blesser la décence. » 
— A voir tant de réserve dans les plaisirs, on croirait que 
la société est sauvée. 

Pour que les nations se régénèrent, il faut plus de temps 
et de plus rudes épreuves. Ce n'est pas assez pour elles 
d'avoir conquis les faibles vertus des âmes faibles. Il y a 
des vices vigoureux qui annoncent la virilité des peuples ; 
le brutal et sévère Gaton devenait impossible sous Théo» 
dose , et ce monde voluptueux et ruiné , qui se baignait 
dans les larmes par forme d'expiation , ne pouvait faire 
éclore que des résignations féminines et des patiences dou* 
loureuses. 

L'admirable résultat du christianisme fut de réunir et de 
couler pour ainsi dire nn seul bloc les qualités dernières des 
Romains dépravés, et les forces brutes des barbares. Répara- 
teur des vices que la vieillesse des sociétés amène, éducatetif^ 
si l'on nous passe ce mot, des hordes nouvelles sorties des 
antres du Gaucase et des bois de la Germanie , le chris- 
tianisme couvrit l'Europe ensanglantée d'un voile de bien- 
faisance protectrice. Aux plaisirs sensuels des uns, il oppo- 
sait le spiritualisme ; aux rapines sanguinaires des autres , 
le dogme de la fraternité universelle ; corrigeant la barba- 
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rie pur ies lumières , cooseirant avec mn le ébfÊft 
lettres et II tnditîoa des vts , U tempéndt la paériiité da 
iateUigeaoes far le sérieax de aes préceptes , et téuUmâL 
les OMMBMÙcatîens entre les pnnriiioes difiiéei qm ks 
Goths et ks Jtargowles ee disputaient Le deraier Ken de 
la secâiié , sa main ie (enaît; k premier rayon du «eads 
6uur émanait de luL L'amorité organisatrice dn chrialia' 
AÎsme, au sein de cet effroyable chaos , est écrite à tentes 
ks pi^^ des auteurs que j'étudie. 

« Nos érêques, dit Sidoine, étendent jasqu*aux dernières 
Délimites des Gaules la recherche de leur charitë..... » Un 
êf éque gaulois remplit des greniers du blé qu*il achète ; 
et] lorsque le flot dévastateur de Tirruption gothique a dé- 
truit les moissons du pays , Tévêque nourrit cette popula- 
tion affamée ; la détresse générale n^a que lui pour recours; 
post gothicam depojmlationem , post segetes încetidio aHh- 
^mptas, peculiart sumptu inopicù communi per desotauu 
Gallias graiuita frumenla misisti, écrit encore Sidoine à 
un érêque. Ces seigneurs de l'Église, ces princes du non- 
veau monde chrétien, presque tous sénateurs romains, gou- 
verneurs de province , hommes opulents , lettrés , élevés à 
l'école des anciens philosophes , le meilleur sang de Rome 
antique, méritaient que la reconnaissance du monde. leur 
fît une mémoire divine , et les plaçât dans une sphère de 
splendeur et de sainteté. 

Même aux yeux de la philosophie, quels plus grands 
hommes que saint Martin , saint Rémi ou saint AmbroiseT 
Conservateurs de l'ancienne discipline romaine , ils ratta- 
chaient^ la civilisation antérieure l'avenir; ils fondaient et 
organisaient une république morale. Ils avaient leurs signes 
secrets, leurs moyens de reconnaissance et de ralliement | 



me isfliMMie «ovte f^Hsyie <pi'âB eserçûnt Mocdb» 
meM pk» ferts que ies oonqnérams, ik s'^M yara i m et 
rime des Baiteres* 

Eatre les nerfeifles faktMiques, M en «itpea «h j^os 
întéremaleB ^oe cette tflàm^-^maçsmmt im ohrisântflttt 
prkoklf ) prooédant à tra?ere mHle dMgen à 4a f«DOMinio» 
tion d« tonple m(M I Ge geavernemeMl tKcdie se 4é<i»* 
fepiMât 50«s k6 déGomfores d'un État itriné, et fÉg^pn»» 
cèàêk tomme une conspiration féritable. Pour reconnaître 
ceiiK qui étaieiit à eile, die ivnit imaginé les « ietttesfor* 
mées , » iiHersa imf^rmau», données par les évèqnes «nx 
chrétiens ^'ils vonlttent recommander à lenrs oeiègneB. 
Ces titres de imo-inaçonaene pofiiifue portaient des «[•> 
goes mysiéneux qui en a«wraîent ravth^tiché. On pre- 
nait BiiMe précautions ponr (pa'eUes ne passent pas -éùre 
ooaitreiMtes. k la tête de ces passeports dn cfariBtianisaé 
prknitif , se traavatent d*abord les qnatre lettres, P, V, jL, 
P, initiales (selon Mabffion) des qnatre qms ^reos, ngni« 
fiant les trois personnes de la Trinilé , et le IwenfaeureQX 
saint Pierre, mais plutôt de k Tdnké scnle (B^tier^ iliat^ 
Aigkm Fneuma), Au lias on lisait Amien, Mis Mn, ransées 
l'wie près de i'auti« , qnatre lettres donnaiettC les initiales 
des noms de oetni qni écrivait, de ceini à <pn Ton écrivait, 
de celiH ponr tpn Ton écrivait , et de la ^vîUe oà l'en écri- 
vait Tous ces cwactères, y coeipris ie mot Àimem^ et 
dication courante du jour et de Tannée , exprimaient 
certaine valeur numérale que Ton avait soin de relater 
dans le corps de la lettre. L*évêque la^ceilait deson sceau, 
pour l'envoyer à son collègue. On tenait secret le chiffre qui 
protégeait contre les tentatives de falsification ces lettres de 
changes tirées sur la charité des suzerains du monde moral. 



124 SIDOINE APOLLINAIRE. 

N'était-ce pas là une confrérie bien oi^anisée t Toacbant 
au peuple par des élections presque populaires, souvent 
tumultueuses et improvisées, les évêques approchaient 
des rois barbares, leur servaient de conseillers, de maîtres 
et d'instructeurs. Pendant que les uns faisaient tonner la pa- 
role divine, d'autres employaient les moyens d'une dipkmia* 
tie pacifique. « Le très-féroce roi des Goths, dit on contem* 

> porain à saint Féreol, subissant l'influence de ta parole em* 

> miellée, grave, piquante, inusitée, a fait ce que tu Toulaisi 

> il s'est éloigné des portes d'Arles ; et ce que les armées 
9 d'Aétius n'avaient pu accomplir, tu en es venu à bout.» 
ê par un dîner. » •— Dans la vingt - cinquième lettre du 
livre lY des Lettres de Sidoine, on voit deux pieux évêques 
élire tout-à-coup au milieu du peuple assemblé , l'homme 
politique qui doit tenir la crosse épiscopale. Dans la lettre 
sixième du livre suivant, un spectacle plus curieux s^offire 
à l'observateur : les habitants de Bourges , ayant confiance 
dans l'évêque de Clermont , vont le chercher et le prient 
de leur donner un évêque de sa main. 

Le hen social étant détruit , on renforçait d'autant le 
lien religieux. « Peu nous importe , écrit un évêque à 

> son collègue, que la province soit politiquement divisée, 

> si elle est religieusement unie.» — Minimum refert quoi 
nobis est in habitalione divisa provincia^ quando, in reli" 
gione , causa conjungitur. Ce travail politique des évêques 
mérite mention *el nous l'avons signalé plus haut en esquis- 
sant la vie de saint Gyprieu. 
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S X. 

Détails de mœurs. — Puérilité corrigée par le sérieux du christia« 
Disme. — Éloquence et poésie descriptives. — Caractère de la cri- 
tique à cette époque. —Amour du détail. 



Le monde païen était puéril. L'homme de guerre reculait 
deyant le soldat burgonde; le bas. peuple gémissait et atten- 
dait ; rhomme de lettres s'occupait à faire des vers rétro» 
grades et des acrostiches^ ou comme Sidoine, à peindre en 
trois cents vers douze chars lancés dans la carrière. 

La philosophie radotait. L*étude ne s'attachait qu'à 
des détails ridicules. La poésie ne songeait qu'aux vaines 
recherches du rhythme. Tout, dans la littérature devenait 
forme, bruit, écho et couleur. La critique était vague, sans 
corps et sans principe. « Merci, écrivait Sidoine à un 
« littérateur, de vos épîtres, toutes remplies de perles , de 
« diamants et de nectar... Litteras plenas nectarù, florum, 
a margaritarum,.. v II croyait en disant cela qu'il était un 
grand critique; comme s'il y avait eu le moindre sens dans 
ces paroles éclatantes. On louait un poète quand il était 
bon ouvrier de versification ; lorsque les hendécasyllabes 
coulaient bien^ que ses hexamètres bmissaipru agréable* 
ment, lorsque le second vers du distique élégiaque rimait 
avec le premier, au moyen de Vanadiplosis; toutes ces 
niaiseries avaient des noms propres. Argutus artifex erai. 
Faciebat siquidem versus oppidà exactes tàm pedum mira 
quam figurarum varietate; hendecasytlabos lubricos et 
enodesi hexameiras crêpantes et cothumatos; etegos vero 
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mmc eckoîcos, nunc récurrentes ; nunc per anadiplostm, 
fine principiisque connexes, La poésie abaisse ses ailes, 
et n*est plus qu'une méprisable ouvrière de rhythme et de 
rime! 

A cette époque aussi , le genre purement descriptif do» 
minait l'éloquence; chacun voulait décrire les paysages, 
les prés, les champs, la mer, les maisons, les intérkors. 
La littérature s*abîmait dans le pittoresque; il est vrai 
qu'elle y trouvait quelquefois des rajeunissements heu- 
reux; rélégiaque et charmant Gowper^ ou Bemardia de 
Saint-Pierre I semblent avoir dicté ces lignes de Sidoine; 
« L'extrême automne abrège maintenant le jour ; mainle» 
nant la feuille tombe en bruissant de tous les arbres des 
bois ; et l'oreille inquiète du voyageur l'entend iréour au- 
tour de lui II est bien difficile de gravir jusqu'à la ville 
que tu m'indiques, ville située au sein des Alpes glacées... 
etc. » — Le commencement de cette épître est d'une har- 
monie mélancolique toute moderne. 

Trop souvent aussi , Ton érigeait en système ce procédé 
descriptif, si fastidieux et si commode. — « Ne critiquei pas 
» une description trop détaillée , dit Sidoine ; vous avec 
» tort ; c'est que vous n'avez pas lu les Baint^ l'Hercmle^ 
» la Chevelure^ le Tivoli , ni les SUves de SCace. €e der- 
» nier se garde bien de resserra ses descriptions dans ki 
9 entraves de deux ou de quatre vers. Il les étend , il les 
• décore , il les recouvre d'une foule de lieux -conuBons, 
» ainsi que de morceaux de pourpre. • — Ainsi iiae hrifs 
description n'eût pas suffi. Il fallait les vastes draperies da 
la poésie lyrique , le déploiement des couleurs et des n? 
flets , tout ce travail du Ueu-cammun briUsaC dont Slaoa 
avait donné l'exemple. 

<;tetts wittvaî0e littécature , jgn^^Xmift i$, 
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les tMphidM, ne IsdM siacittie place à la vérité» à la raison, 
k la simplicité , à la passion. Ils trouvent nne ingénieuse 
excuse pour foire approuver du lecteur les détails les plus 
minutieux : « Il fhut en accuser, disent-ils, non la page 
descriptive» mais Tétendue et Timportance des lieux que le 
poète copie. » {Quapropter bonus arbiter et artiféx lector, 
W)n paginam qua spatia describit, sed tilbm tfuœ ipâ^ 
iiosa describiîur, grandem prottuntiabunt.) On voit que 
pour décrire un domaine de cinquante lieues, il faut néces** 
tnirement cinquante rames de papier. 

C'est une observation aussi singulière que vraie, que IV 
ttour du paysage saisit toujours les nations vieillies. On 
ittache alors une extrême importance aux fermes, aux 
BOUS, à tout ce qui est extérieur. Par exemple, Sidoine 
loue beaucoup un de ses amis de ce qu'il a placé de « grands 
mots dans de pauvres vers. » {Verba ditia versus pckper in" 
tludit) Ce même critique trouve des phrases admirable* 
ment vagues et sonores quand il veut donner une idée du 
Blyie qvd était alors à la mode : — « La maturité constante 
» de votre langage, écrit-il à un célèbre écrivain de ce siè- 
» cle, admet une certaine tendresse agréable; et vousgref- 
» fes à propos une certaine douceur au milieu de la mor- 
^ dante satire. Ce qui fait que Tatt^ition du lecteur est 
» Midagée , et que les membres de son esprit iatigué par 
Y h disdpliiie rude de la philosophie sévère sont tout-à- 
» toiip rafraîchis voluptueusanent et vont se rei^oser dans 
• le Inrvre délicieux de la rêverie. » Le texte original est 
encore plut maniéré : -^ At vero in Ithis mis jam illnd 
^psale tsî, et quùd et teneritudiiwm quamquam etmtinuata 
m &t mi t m ixéndnit, interseritque tempestivam censura dulU 
teéinem^ mt lec^eris întemkmem per eventitoîa disciplina'- 
9WiÊi |mw0W0|pniit vMmior^ wfMMwn Ttpente 9ôUtpinotM est» 
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eessibuSf quasi quîbusdam pelagi sut portubus^ faveat, Lt 
même écrivain veut-il vanter un orateur 7 — Commaticuê 
est, copioms , dulcù , elatus. Toujours Foreille aTant Fia- 
telligence, les sens avant Fâme» les images avant la pensée» 
La lâcheté de la conduite se mêle à cette dégénérescence 
de Tcsprit. Un noble romain prie un évêque de lui fabri- 
quer des vers qui doivent être gravés sur une coape d'ar- 
gent offerte à une reine barbare. — Poposcistist ut ept- 
gramma transmùterem duodecim versibus terminatumf 
quod possit aptari conchœ capaci qucB per ansarum Uuu» 
utrinque in extremum gyri à rotafundi tenit coffaturstrior 
turis: — «Vous me demandez une épigramme de douM 
» vers qui puisse être gravée sur une vaste coupe ciselée 
» en six rainures partant du fonds , et en suivant les coo- 
» tours jusqu'à Touverture, etc. » 

Plaignez ce pauvre Romain» forcé de capter par on 
présent la bienveillance de Ragnar-Hild » femme d*im Si* 
cambre ; et cette muse qui , réduite à devenir la dernière 
ouvrière d*un atelier d*orfévrerie, fait des Ugnes heiamè- 
très que Ton va inscrire sur les rainures ou les bosses d'os 
Tase d'argent donné par la bassesse à la barbarie I 

La manie de tout décrire, qui possède les écrivains^ 
la décadence, est sans doute fort condamnable sons le rap> 
port du goût et de Tart Un homme qui s'amuse à comp- 
ter les feuilles d'un arbre on les mailles d'un point de den- 
telle 9 qui prend plaisir à copier nuance par nuance les 
ornements d'une tapisserie et les marbres d'une mosaïque, 
sacrifie la gravité de la pensée à la curiosité la plus friTolet 

Cependant c'est le mauvais goût d'Anne Gomnène qui 
nous initie aux pompes et aux folies de la cour byzantine : 
nous apprenons d'elle quelle était la couleur des yeux de 
ce Barbare aux fortes épaules et à la grande épée ga*dle 
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tontemplalt avec effroi et amour. Nous trouvons chez Si- 
doine toutes sortes de descriptions : un bain , une maison 
de campagne « un dîner, un assaut de beaux esprits, des 
élections d'évéques, une émeute populaire, un enlèvement 
de jeune fille , le portrait d'un parasite , celui d'un bouf- 
fon, celui d'un délateur, une course de chars, un banquet 
littéraire , Jusqu'aux noces d'un Barbare , jusqu'aux rides 
de deux vieilles femmes gothes, levées dans un grenier, se 
querellant sans cesse , vêtues de haillons , un tableau de 
Tan-Ostade. Le grand Théodoric « a de grosmolfets; onlui 
coupe tous les matins le poil des narines ; son dos est ren- 
tré , ses côtes font saillie ; il a les flancs larges et la cuisse 
forte I ses cheveux nattés et tressés recouvrent ses oreilles; 
les cils de ses paupières atteignent le milieu de ses joues 
quand il ferme les yeux; son nez se recourbe avec majesté; 
$es lèvres sont minces et il porte des favoris extrêmement 
épais qui ne descendent pas au-dessous des oreilles; tous 
les matins un barbier épile la partie inférieure de son vi- 
sage. » On éprouve un peu de dégoût pour l'admiration de 
Sidoine, qui décrit le Barbare comme on peindrait une 
belle bête curieuse. Mais on voit, on entend le grand Théo- 
d<Hic , on chasse et l'on joue aux dés avec lui ; voici ses 
gardes vêtues de fourrures; — et les ambassadeurs de Rome 
qu'il daigne recevoir et congédie lestement. Ces traits , qui 
manquent à la grande histoire, donnent au passé la couleur 
yive de l'anecdote contemporaine et aux mouvements po- 
fitiques l'intérêt de la vie privée (1). 



(1) V. plus haut, de V autorité de FlavitU'Joaéphe* (dernier cha- 
pltie.) 
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S XI. 



Caractère particulier de Sidoine et natvre dç 9011 lalenU-^PçftnHl 
contemporains. — Procès d*Ar¥andus. — Soèqes de iBœqn«-« 
M aximos érêqae. — Une matinée chrétienne t CleraiMt en 4I6I1 



Sidoioç Apollinaire, s'il eût été ému d'une Wye ijnpii 
tbie pour Tagonie de FEmpire, nuraii brisi son «tylet ot m 
taUettea; jamais toe romaine n'eût écrit co portrait da 
Yiaigotb, Comme la plupart des bommes distinguai dft 
cinquième siècle, il n'était ni romain ni {;aulois; 9 Mt 
chrétien* {^'infamie et la lâcheté de Home, quand elle livra 
k Ricimer la fiUe de son empereur, pour obtenir m peu 
de répit , éveillent h peine cbes Tévêque une étinœlte da 
remords patriotique. Il décrit la pompe nuptiale : Umtk^ 
marchés, forum, théâtres, écoles e| prétoires t conf^yll 
d'épithalames en Thonneur des époux; tribunaui: déserlis 
boutiques fermées; affaires suspendues; la robe cooimlaira 
aux palmes d*or, revêtue par le fils des Gètes ; et le peopio 
attroupé devant les tréteaux des baladins , applaudîâimt k 
leurs scènes bouffonnes. U laisse échapper nu regret t^ 
mide et pense que tout cet argent est assez mal dépensé 
{eventilatas utriusque imperii opes) ; il n*est pas trl^stf 
non plus que ce mariage {in spem publicœ securitatis»,.,) 
conclu dans l'espoir de la sécurité publique , rétablisse lei 
affaires : mais il se soumet, il se résigne. C'est la grande 
vertu de son temps, A propos de cette derqière expression 
in spem , remarquons en passant que les traducteory ai» 
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raient dû la reproduire , ee qa'ib ont oublié. Elle cache 
une finesse et une faiblesse. 

Les honnêtes gens , tels que Sidoine» se détachant in 
cadayre qui s'appelait encore république , embrai-* 
Baient le dernier espoir des intelligences élevées et des 
%m%8 tristes , la patrie chrétienne. Les fripons et les aven- 
turiers, les parvenus et les délateurs, vivant de la cuine gé- 
nérale et trouvant mille passions à exploiter, ne quittaient 
pas on champ si fertile que la misère des temps leur livrait ; 
ila Colportaient leurs services du camp des Barbares au 
camp ennemi, achetaient, vendaient, trafiquaient, dénon- 
çaient; gens d'affaires , banquiers , avocais, négociateurs, 
eotremetteurs, agioteurs. En décrivant cette race éclose 
dans les eaux troubles des orages publics , Sidoine ajoute 
qM leur plus grande crainte était de voir la paix renaî- 
tra» « Leur ferme espérance gtt dans l'incertitude des 
révolotîoQs, un temps inquiet les rassure. » Que feraient- 
ib en effet d'un gouvernement stable et d'une législation 
vigilante? Portés par le flot immonde de ces mœurs vénales, 
ya arrivent aux grands emplois. Le préfet des Gaules, 
Arrandus, un homme du genre de ceux que nous venons 
da citer, veut livrer sa province aux Barbares après l'avoir 
épuisée par ses exactions. Son procès, détaillé dans une let- 
tre de Sidoine qui le plaint tout en avouant son infamie, est 
«n docoment historique. La légèreté du coupable, l'impu* 
nité dont il est sûr, les excuses de son ami, le dernier effort 
da la sévérité romaine contre une corruption invétérée, 
composent un tableau unique. 

ArvandoB fait écrire , par son secrétaire , une lettre 
adressée au roi des Goths ; il lui conseille le partager les 
Gaules avec les Boui^uignons, se moque de la faiblesse de 
)'£iiimre, rallie l'empereur, et indique les points d'atta(]|uQ 
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du côté de la Bretagne, de la Vendée et de la Loire. Cette 
lettre tombe entre les mains des ennemis d*Arvandiis, Gau- 
lois que ses concussions ont irrités. On le dénonce , il est 
prisonnier, on le conduit à Rome. Sa sécurité ne se dé- 
ment pas. « Laissez-moi , dit-il à ses amis qui s'inquiè- 
tent, arranger cette affaire ; vous n*y entendez rien, et foi 
terreurs sont absurdes. » Il a devant les yeux tant d'exem- 
I^es de trahison I le sénat est si faible I L'accusation capi- 
tale qui pèse sur lui ne Tempéche pas de le?er la tête. 
se lait friser , affiche une élégance et un luxe peu condiia- 
bles avec sa situation, se promène sur la grande place du 
Capilole , rit avec ceux-ci, reçoit les éloges de ceox-lk , 
trouve des flatteurs , les encourage, parcourt les boutiqaes 
des bijoutiers et des merciers, marchande des étoffes, dé* 
ploie des soiries, examine des diamants, achète des po'les, 
puis va s'asseoir, couvert d'une tunique blanche, en lace 
des députés gaulois, qui portent le deuil de leur province. 
Lecture est donnée de la pièce principale , la lettre au ni 
des Goths. 

Arvandus interrompt le greffier pour dire qu'elle est bien 
de lui, et qu'il Ta dictée ; on murmure : il répète en riant 
cet aveu. Les juges se lèvent de leurs bancs, s'écriant qoe 
les débats sont inutiles, que le crime est évident, que l'ac- 
cusé 8*est condamné lui-même. Alors Tinsolent pâlit et se 
trouble. Il commence à craindre un dernier remords de la 
pudeur romaine. On le condamne en effet; son exil dans 
l*île du Tibre , exil qui devait être suivi de la mort , le 
transforme en un bannissement perpétuel ; la lâcheté des 
mœurs l'a emporté sur la justice. Arvandus avait raison de 
compter sur la faiblesse universelle. 

Des vertus nouvelles honoraient cependant ce siècle affaibli, 
vertus passives , qui ne réparent rien , mais qui prépareoC 
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La compassion pour le faible entrait dans les cœurs. 
En Toici un touchant exemple. 

Un officier du palais, homme opulent et considéré, prête 
une somme à Turpio, qui a été tribun et qui meurt sans 
h lui rendre. Turpio laisse à son fils des affaires em* 
barrassées ; dix ans s'écoplent sans que la somme ait été 
payée. Les intérêts à 12 pour 100 par an ont doublé le 
capital; le fils est incapable de faire honneur à la dette pa- 
ternelle. Cependant les gens de Id , chargés du recouvre- 
ment de la créance continuent les poursuites commencées; 
le débiteur malade et ruiné, se voit menacé d'expro- 
priation. Sidoine, alors évêque, se charge de cabner le 
créanci^ et d'obtenir de lui un délai ; il va rendre visite à 
Maximus, qu'il a connu autrefois brillant , vigoureux , ar- 
dent aux plaisirs et aux affaires. Il le trouve fort changé. 
Maximus, dégoûté du monde, a embrassé le christianisme. 
L'homme de cour s'est &dt ermite. Dans la villa qu'il ha- 
bite^ point de pourpre, de marbres ni de tapis; tout est 
devenu simple et modeste comme le mattre. Il parle peu , 
9 prie et il «veille ; il couche sur des joncs tressés et il se 
nourrit de légumes. Ses compatriotes ont voulu qu'il fût 
évêque , il a longtemps refusé cet honneur , et en l'accep- 
tant fl n'a point renoncé à la simplicité d*un moine. Ses 
portes sont couvertes d'étoffes grossières en guise de dra- 
peries. Sa barbe est longue et son front rasé. Maximus ac- 
cueille avec politesse l'évêque son confrère et l'invite à 
dtner. Après le repas , Sidoine parle enfin de l'objet de sa 
TÎsite , dit à son hôte les malheurs qui ont accablé Turpio 
el sa Êunille, peint les gens de loi {circumlatrantes) aboyant 
autour du débiteur insolvable , et sollicite un délai» A ce 
récit, Maximus fond en larmes : « Je ne pleure pas, dit-il 
» à ton collègue, la perte que je puis faire, mais les Infor- 
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à tnMI 4a cem fwUle, ÀsmHlpiieiit, moi qui nd ifêfiie, 
» je n'exigerai point d'un nuilbear^PI^ Wiltdd c# QM j'^fti 

• rw «H bpiit9 d^ei^nr i^utrofoU. qiiw4 ppa débiMor 
n ét«it b^ wrm\ «t l^^reai. Ditçi m M dtt Twwi 

1 qu'il iOit trapquiUe , qqq je te rag^rdf fmm 
^Wsii qm ï»^àf^i twfin que jq lii| aM)>4i 

« don tetfritt qui Mt doqbl^ b fQaiiii# firlt^t QuiM k 
« eattd derPi^f» t j« 4Qniio nU m poor 11 KMiVb t 
Vm\^ 4» P9tt^ ipecapte ist dniifi m 4<tAfl9 AiMii 
ri^iiF qw fHàm^ n'oubUfi jAPuii i l|i mmp 4^ cmn 

pagPQ ti^n^forip^ ep enpitage} I^ (^f^ ^n Gjlj^ W« 
p6n4uM guY porter s rbomme 4p Goor d«TM»il s^sMH «I 

<)p^nant ^ ûrmei a^ m^ttiAiir d9 ki p»qv?^ fimiiii i a 

table friig^la j aon gccpei) bi0P?PiUapt i ^i §^ 4im»n liflh 
(da qui ¥| ^j bi^Q U4 g^péroAiti 4^ IVc^iop, 

Ainsi , la vraie république , c'était l'Église. Elle ne |nmi« 
Tait eorriger les faiblesses , ni changer les Tices en ▼«rtof 
viriles. Seulement la résignation , la décence , une rêverie 
plus mélancolique peut-être que pieuse, tempéraient Fé- 
nervement général et composaient des mœurs nouvelief 
compliquées de luxe littéraire et de raffinements seBsodi, 
à tout prendre, curieuses et agréables. Point d'Intérêt 
solide et sérieux , excepté celui d*un monde fatur ; le dé- 
goût de la vie politique; la guerre méprisée, poieqaH 
était reconnu que les Barbares , en cela , étaient sopé^ 
rieurs aux Romains; des jeux, des chants, des fêtes { m 
emploi enfantin de la poésie et de la musiqne , mêlé à ce 
que la religion a de plus grave : voilà Tépoqne. Je ae parie 
pas de Byzance ni de Rome ; mais de notre Gaole, stutont 
de la 6aule méridionale. 

On peut, grâce gi^ épifre» de ^<HAie, |e ^qqmir \t 
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ylftinr dé ^s^ uUe journée à Cleiinom Vers &60. L*évé- 
^e Stdôibe, ou plutôt le citoyen SoUius, dont la maison de 
Polignac croit descendre parce que le second nom de 1*6- 
tèqne était Apollinaris^ n'omet pas un seul détail intéres- 
sait 

L'anbe vient de blanchir les toitures de la petite ville 
d* Auvergne ; le peuple s^assemble et court à la basilique , 
aociea tribunsd dont le Christianisme s'est emparé. Fem- 
mes, enfants et vieillards remplissent les cryptes et le 
portique. On prie dans le souterrain, on prie dans les cours, 
cm prie sur le tombeau 4n bienheureux saint JusL C'est 
irers la fin d'un été ardent , après une nuit chaude ; la 
solennité matinale offre une volupté exquise au peuple 
gallo-romain , que les athlètes et les déclamations des rbé- 
teiurs conmiencent à ne plus satisfaire. Bientôt il arrive 
tant de monde que cette armée de chrétiens est forcée 
d'écouter de loin les Vigiles et les Psaumes; la suave dou- 
ceur des voix qui répètent alternativement les hymnes sa- 
crés se répand an loin dans la ville. Quel charme inconnu 
et mystérieux, quel plaisir nouveau pour des âmes si fati- 
guées, pour des honunes si lettrés et sivoluptueux I 

ISdoine, en décrivant cette fête chrétienne, en ressent 
encore k suavité pure et pénétrante; il n'oublie pas la 
oélodie des chants alternés, la magie de l'art chrétien em- 
pnutanC ses ressources à la musique grecque, enfin ce dia- 
logae musical, fuam alternante mulcedine monacfU clerici- 
njlÊe paabmcmes amcelebraboMt. La foule émue se presse, 
les cierges s'allument , le jour enfin éclate et vient mêler 
tes rayons \ k hteur des torches de l'Église. 

L'fevêqute et I^ premiers de là ville , pour ne pas trop 
i^feeu1ittà6)a Badtqufe, êtM trcfavio' prêt$ ati moment où 
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Tierces seront chantées, s'asseyent sur une pelouse qd 
entoure le tombeau de Syagrius, consul. Les fleurs yariées, 
la première et douce fraîcheur d'une matinée qui an- 
nonce l'automne, le parfum qui s'exhale du gazon, les fes- 
tons des pampres tombant d'une treille aux larges feuilles 
et abritant les amis , composent un tableau rayissanL Sd- 
lius le reproduit tout entier y avec une complaissance en- 
core charmée. Son style est doux et cependant affecté ; h 
vérité du sentiment se fait jour à travers les néologismes 
et les archaïsmes dont il jonche sa phrase ; tout cela n^est 
pas naïf, ni énergique, encore moins passionné ; mais dans 
le tableau maniéré qu'il colore , une certaine délicatesse 
d'âme respire qui annonce bien les recherches exquises de 
la société moderne. 

On cause, on devise; on ne parle pas politique; nulle 
mention des impôts , nulle allusion aux puissances ; on n'a 
personne à compromettre, on ne craint pas d'être compro- 
mis. Entre le despotisme, l'invasion, lesdi61atenrs, les bar- 
bares et les exacteurs, on se fait une jde d'échapper à la 
politique et aux puissances : Quod beatissimum, nulla men- 
tio de potestatibus , aut de tributis. Celui-ci dit des bons 
mots; cet autre raconte des histoires; on oublie l'église, 
les Matines et les sépulcres d'alentour. On les ooUie à 
bien que l'évêque demande une raquette et vent jouer à 
la paume; son frère Domnitius prend un cornet à dés: les 
voilà, l'un donnant le signal du plus bruyant des jeux, 
l'autre faisant voler au loin la balle. Les écoliers accourent, 
les vieillards, les enfants , même les femmes se mettent de 
la partie. 

Un vieux poète gaulois» du nom de Philimatins, s'était 
fait accompagner par son secrétaire Epiphane ; Epipbane 
*^aait les tablettes et le stylet pour écrire ce que son mat- 
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tre aUait dicter : ^igramme , tétrastiqae ou distique. Le 
secrétaire n*eut absolument rien à faire ; car Phiiimatius» 
malgré son grand âge, prétendit jouer aussi à la paume 
ses chutes fréquentes» ses longs soupirs, sa respiration péni- 
Ide, sa course haletante, les meurtrissures de la balle qui 
tombe sur lui et qu'il ne peut éviter, amusent les chrétiens, 
et entre antres Tévêque Sollius , qui , prenant pitié de son 
ouâiUe (fûcturus rem charitattsj , cesse de jouer et prête une 
excuse à l'orgueil humilié du vieillard. Philimatius, homme 
impétueux et violent» ne manquait ni de réputation ni de 
vanitéL Son front couvert de sueur et sa lassitude le for- 
cèrent d'aller s'asseoir près du logût du portier. Il y avait 
là deux portes battantes et une grosse serviette de ménage, 
encore hérissée de poils , que l'on avait suspendue entre 
ces deux portes pour la sécher. Le vieux poète prenant la 
serviette s'essuya le front. 

— Ami, dit-il à l'évêque Sollius, improvise-moi, je te 
prie, un petit quatraini 

— Sur quel sujet ? 

— Sur ma serviette. 

Les poètes de l'époque écrivaient des quatrains sur tou- 
tes choses ; le grand mérite consistait à les faire vite , en y 
înséraiit une pointe , -s'il était possible. Sidoine répondit : 

— Oui, très-volontiers. 

— En outre , je veux que mon nom tienne sa place 
dans ton quatrain. 

-:- Gomme tu voudras » réplique Févéque en souriant 
avec modestie. 

— Mets-toi donc à Tœuvre ; dicte l'impromptu. Mon 
scr&e attend. 

— Il y a beaucoiq) de monde ici ; [tu sais que les Muses 

aiment la solitude. 

s» 



— Ak I reprit le miix poètes, ta tMc te ttlft i ftfte H 
les feveurs Becrètes! ^e cnins-^n {Mi t^'AfioBûa M iMt 
jaloux I 

VoiUi le dfajogiie des ^kux 6aulois> f«m «vC^M^ I%MM 
homme grave et vielUard, tons deux chrééeihSv Ces soâ^eridA 
des Muses et d' ApoMou, vette myiliotd^ ê U teg eiiWItt lill^ 
maéei ce retour au paganisme^ Mu ée Meiiêr h tIflilJfcto l è 
des assistants, les charma, c:^était iû Meil tMfllé, ^tolK 
prévtt! (îam lepida^tmHrepeniimal) 

On api^audtt à Pbâimatius; le «crifee assi», sèfl Hlflit I 
la mam , atteud Timprovisation de l'é«éqilè> <et isb dm tt ftf 
dicte le quatt'aia suivant, qui obtient le plus grtaiA sùMëÉ^. 



Mane fiovo, sea obai ferv«iitia baHïel p à s é Wftrt , 
Seu cùm ?enatu frons calefacta «àdet, 

Hoc foveat pulcher faoîem Philimathis uaaM% 
lAîgret ut în bibulum vellus âb ore liquor. 



« Puisse^ un au(re matin» FfaiUmatins reiravrcr ewAre 
» cette toison pour étancber la sueur de ma beaw vin0l 
x> et lui faire b«re Teau qui la couvre, mkà Vbean^tk 
» chaleur des bains réclame ce service, ou ^^Muid i*lttéeur 
» de la chasse aura mouillé son front fatiguée te 

Cependant le service divin reprend son t30ul«, et JQUMMl 
de paume, fabricants de jietîts vers, diseurs deliOBamots, 
tout ce groupe d'aimables et vieux enfants reaire à fé^ 
glise, s'enivre de chants rdigieux, assiste èkwkmiité 
de la messe , attend le glaive barbare qui li li niliniliu Wi 
tin peut-être varenveriser ces lombeaux^ MMrcttigaMiis 
et détruire cette basilique. 
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iHlftiM^ëil^tilNmi. «^ Iteilii^efe MT k «lyie de ;S^ 



CHril^ltil, te bfttbârè. Db Huli arrifè dtt ;ltMid de 
li #Qhâiiii) et ^enc Ibvriur ii «ette popalation lettrée, qai 
M «Et pltl ipie les lettres, on kKraveaii sujet de petits vers. 
Ce «itae éfêqm décrira des pieds à la tète , «a béant hexa*» 
flUAm , le brfgmid de k Tartarie dont il a peur : « G^est , 
dit-ll> lie Wbe terrible d*âtne et de corps. Tont petits, seni 
«ifuits Imt horreur. Le froift étroit, la tête ronde, deut 
omiMs IKMHT yent, dés riegàrds qai s*en échappent et 
9K*olita*4>erçolt pas ; des «rânesdent lesoi4)i«es cav^ Menlt 
le Jô«r ; k facolté -de noir aa loin , et ée cacher ee point 
iMiittMk ^ui tèit^ telle est la hidc^e pepaklioii dont je 
pHrfe. lieà mères t)tit peur qne leors^nfants n*aietit des na^ 
itoes 9 iet ies^latlssent sous tine double Mgatore. Nés pouf 
lèÉ^CMftbiAB) rame«Br maternel les déforme; afin qneleur 
fMMS lins nez, devenue phis large, reçoive le casque plus 
C M M l B èdéMe i rt . Ce sont de beaux hommes , de vastes poi- 
trines, èe %irges épatiles, la taille mince. Assez ^its quand 
ftiMMè pied, ils paraissent géans quand on les voit à che- 
vaL L'enfant qui vient de quitter sa nourrice est atrssitôt 
jM MT tlË cheval. Vonsdîriez que les membres de Tbomme 
€i4e llriiittidi Viè font qu*vn , tant le coursier et le cavalier 
8MI chMés solidesto^AËt l'un à l'atttxie. Les autres peuples se 
fma ^oMr par les chevaux ; celui-là habite sur eux. Il aime 
telMMh ^ lliibe»>4es arcs 'et bwppe le but «vec certi- 
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tade. Ces gens-là ont traversé pour marcher contre nous 
les glaces du Danube. » 

N'avez-vous pas de honte, fils des Romains et des Gaa- 
lois , de décrire complaisamment les sauvages qae vos an- 
cêtres eussent exterminés , de les observer avec tant d*a- 
monr, de les analyser et d'employer à cette peinture trop 
ressentie les formes de Virgile et une versification assez 
heureuse ? 

Ydci les Francs » aux yeux bleus et humides ( atbei 
aquosa actes ) ; — à la barbe blonde et rare ( ternes 
crisiœ) ; — aux laides épaules » à la taille svelte ( angus^ 
tam alvum } ; à la culotte serrée sur les hanches ( stricUàs 
aisutœ vestes ). Gomme , après tout, c'étaient nos pères, 
nous ne sommes pas fâchés de retrouver ce portrait de Hih 
mille, et nous pardonnons à Tévêque, fils d'une autre race, 
et l'un de nos aïeux aussi, sa complaisance envers les bar- 
bares, complaisance qu'il partageait avec tout son siède. 
£n donnant le signalement exact de ces conquérants ter- 
ribles , il a été fort utile à l'histoire , et l'on chercherait 
vainement ailleurs des documents aussi précis et ansâ vi- 
vement colorés. J'ajouterai qu'il méprise son temps et*le 
connaît II a peint quelque part* le dandy de son ^poqoe, 
ressaveteur de cornes, calomniateur, fabricant de nuunais 
récits; bavard sans éloquence; railleur sans gaité^ curieux 
sans sagacité; grossier dans son affectation £ esprit , àge^ 
noux devant le présent, exploitant le passée dédaignant 
Pavenir^ 

Chaque livre des épttres de Sidoine est adressé à des 
hommes d'une profession spéciale. Les lettres écrites anx 
poètes et littérateurs célèbres du cinquième siècle sont par- 
ticulièrement dignes de remarque. On voit qu'alors l'avo- 
cat et l'homme de lettres sont maîtres; on estime avant 
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toat h cnltore de Tesprit ; on est persuadé de rinfluence de 
la civilisatioD sur le monde. En se soumettant aux envahis- 
leurs, on les abhorre. Cette crainte , ce mépris, cette hor- 
reur des barbares se joignent à une extrême poltronnerie. 
On se fie à la science, on aime l'étude. Devenue puérile , 
la Poésie ne sait plus que scander des vers brillants pleins 
de pensées vides et de fausses prosodies ; elle pleure, comme 
dit Sidoine , la ruine de la société : Suspiriosis plangens 
uUilatibus. Gela n'empêche personne de se livrer aux déli- 
ces d'une vie efféminée ou aux austérités d'une pénitence 
chrétienne, également impuissantes à relever l'état. 

A peine un de ces écrivains, auquel j'ai consacré d'assez 
longues études, résumées en quelques pages, a-t-il achevé 
son homélie douloureuse sur la situation de Rome avilie ; 
il décrit son doux voyage sur la Garonne , les rameurs 
chantant les louanges du maître^ les banderolles de soie 
que le vent agite , un repas succulent servi sur le pont, 
des lits d'édredon couverts de pourpre, des jeux de dames, 
de trictrac et d'échecs , un treillage orné de feuilles nou- 
velles, protégeant le voyageur contre l'ardeur du soleil; plus 
loin, c'est une aventure galante que Tévéque, bonhomme 
8*il en fût , raconte avec indulgence et componction : plus 
loin encore il dit les deux petits vers qu'il a improvisés à la 
taUe de l'empereur, et qui Ini ont valu tant d'éloges ; et 
quelques pages plus bas , sa triste captivité lorsque les bar- 
bares ont înis la main sur lui ; les murs de Gicrmont dé- 
truits, les maisons en cendres, les femmes égorgées, le 
peuple éperdu n'ayant d'espoir, dit l'écrivain gaulois, que 
dans la cérémonie des rogations. Il ne sait pas que Dieu 
protège surtout les nations viriles , assez fortes pour con- 
server l'indépendance qu'elles ont reçue de lui. 

Traduire Sidoine exactement ce serait faire une œuvre 
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presque barbare et marcher sur \^ tràceë d*nà détest&bte 
guide. Personne ne Ta encore osé ; les traducteurs , h Tefr- 
tortillage de Sidoine » ont substitué la clarté et là pureté ; 
à ses métaphores, le sens naturel; à seii motsiiksolitâs, deft 
paroles sim^des. Interprétation utile , lùais qdi ceissê d^ 
tre une traduction. Ils ont eu pebr de nous doâner b 
bizarrerie de ses lignes et raffectaiioA de son coloris. Vods 
le redressez, vous le corrigez ; le Toici pâle, sage et chaste, 
ce Gaulois des derniers temps , dont le latin n'est jiltis tm 
latin; qui met du fard à toutes ses périodes; qui emprunte 
aux Étrusques, aux Phéniciens, aux Goths^ aux Héniles, 
aux Vandales , aux Celtes , aux Persans , les lambeaut de 
. cet habit d'Arlequin dont il pare son style ; qdi se fait 
tantôt grossier, tantôt subtil, pour échapper M ïàxnt shn- 
ple! 

Au lieu de dire que l'eau bout, Sidoine prétend ipMk 
cuit. Non solum calet unda, sed coquitur (1).' — A tm poète 
dont il veut louer le talent » il dit que sa trompette est vé- 
nérée de Cunivef*s. Tttam tubam tetm orbts ven e ra t w^ . 
Cette trompette dont Sidoine fait cadeau è son boitmift , les 
traducteurs Tout supprimée pour y substituer tane lyre vit- 
dinaire. — Pqtor Moselle , Tiberim ru^a» I C*ek ainsi 
que Sidoine fait Téloge d'un hommie qui habite les bohb 
de la Moselle et qui s'exprime en latin. Ce sont les mêmes 
traces de dépravation littéraire que nous avoms sigllïlées 
plus haut; ainsi que cavemaxim rrtctaxa e pumicibvs àqua; 
et toutes les autres folies de notre auteur : folies èestfalès 
à frai^r l'œil ; enseigne d'une boutique tpxe Poâ VeJtat 
«chalander tt sur la tquelle <m j^rodigne lès toolémU ârllr- 
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de8| les lettres torfaes, toutes les sfé(}qct|pi|s 4n gcQre b^- 
rp^e. Ge style ndicqle est une daite. 

Quio^ouç )it |îpfir la première fois le texte latin de Si* 
doine est donc forcé de tra?erser mille couches différentes 
et superposées de fausse poésie, de mauvaise mythologie ^ 
de souvenirs historiques , d'érudition inutile , de conson- 
nances pénibles, de détails puérils^ de descriptions inter- 
minables, de frivolités pédantes, d'images entassées , d'a- 
necdotes égoïstes, de prétentions ingénieuses, d*archa!s^ 
mes laborieux, d'héllénismes mal agencés. Quand le patient 
lecteur a soulevé cet amas de misères , il se trouve en face 
d'une intelligence naturellement saine et délicate , et d'une 
ftœe exfidleaimMit pure. Il admire par quel prodige des 
sentfmmlB si vrais ont pu se cacher sous une multitude de dra- 
peries extravagantes : il conçoit très-bien ce que La Monnoye 
a voulu dire quand il a nommé le style de Sidoine un « style 
fanatique, » Sidoine est fanatique de mauvaise rhétorique. 
Il ayouéleplos superstitieux des cultes, |ii) mot, à la rin^e, 
à rbyperbple, à la synecdoche, k l'bypallage et à toutes les 
divuàt^ folles, honorées par les sophistes. Son oreille amie 
le bruit des paroles qui résonnent aigrement comme les 
grdpts d'une marotte , son intelligence n'avoue qu^ les 
mots dont l'impropriété lui offre une saveur piquante. U 
hd faut des images grossières, cruejs et jetées par plac^ues. 
Son bonbeur consiste à outrer le mauvais , à déformer 
la langue, à battre les mots sur son enclume jusqu'à ce 
qu'ils deviennent absurdes et informes; il procède à ce 
métier dans toute l9 candeur de son âme. Ge labeur, c'est 
ce qu'il appelle latialtter insusurrare. Pauvre Sidoine! 
Il ne sait pas C[ue Marcus-Tullius Cicéron disait simple- 
ment : Latine loqui. lirais Sidoine ne peut se décider à 
nommer les dioses par leur nom } il ne ^ résout pas même 
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à respecter les noms propres. Pour lui Marcas-Tollios Gi- 
céron devient Varicosus Arpinas, — VArpinate qui a des 
varices; parce que Gicéron avait les jambes malades. 
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Saint Jér6me. — Ascétisme séirère et hostile à la société peleiine. — 
ChaDgement dans les deslinées de la femme. — La femme chré< 
tienne. 



Nous venons d'étudier Thomme politique, l'orateHr élé- 
giaque et le bel-esprit de la société chrétienne à sa nais- 
sance; c'est-à-dire Gyprien, Salvlen et Sidoine. Il nous 
reste à contempler Tascète dans sa cellule, l'expression li 
plus farouche de la révolution des esprits, à Tépoque dont 
nous nous occupons. 

Au iv*" siècle, saint Jérôme représente l'exaltation mo- 
rale à son apogée, le mouvement chrétien dans ce qu'il a 
d'excessif. G'est un athlète. Il attaque les institutions 
non dans leur forme, mais dans leur essence; il ne laisse 
pas subsister pierre sur pierre du monde social. Mirabeau 
n'approche pas de lui. 

Pendant que la société romaine s'abîme sous les coups 
des Barbares, il y a en Egypte, au fond d'une caverne, un 
homme qui fonde le spiritualisme des temps nouveaux , 
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qaà sacrifie à cette ceovre son génie, sa fortune, sa vieil- 
lesse, ses amitiés; qui ne croit pas que Ton puisse aller 
assez loin en fait de violence contre les sens ; qui travaille 
incessamment à détruire les liens humains de la volupté, 
du bien-être et de Thabitude , et pousse de toute sa 
force à Tanéantissement de Tordre social Saint Jérôme 
ne respecte pas une seule chose terrestre: c*est là ce 
qui fait sa gloire. La société de cette époque devait 
être moralement anéantie par les théories chrétiennes, 
comme elle l'était dans sa réalité par les barbare^. Jé- 
rôme tuait les idées. Attila ne frappait que des hommes. 

Ainsi le oonquéradut a moins de valeur réelle et d'influence 
que le philosophe. C'est une chose singulière que l'obs- 
corité dans laquelle sont restés les hommes politiques du 
même temps. L'histoire efface les noms des empereurs con* 
temporains ; le nom de l'ascète y éclate. Qu'est-ce aujour- 
d'hui que Stilicon, Honorius, Alaric auprès de saint Jérôme ? 

Les premiers ont détruit ou essayé de soutenir les 
étais délabrés d'une machine qui s'en allait Jérôme a com- 
pris qu'il ne fallait plus songer à rien de tel , et que le ver 
rongeait les entrailles d'une société dorée. Jérôme prêcha 
l'avenir, nia le présent, et ne s'occupa point du passé. 
Sans doute il a franchi toutes les limites de la morale pra- 
ticable; le monde ne pourrait subsister trois jours s'il 
adoptait la fureur du solitaire de Bethléem. Mais le prin- 
cipe de cette exaltation, ou si l'on veut, de cette exagéra- 
tion, principe contraire à la discipline romaine et païenne, 
devait servir de moteur à toute la civilisation future de 
l'Europe christianisée. C'est dans les pages de Jérôme que 
l'on voit s'annoncer la plus ardente révolte des chrétiens 
contre le paganisme, et il a le bon sens de ne pas la trans- 

touaer en émeute impuissamment armée. U laisse aperce- 

9 
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voir tous los points capitaux qui détachèrent le christia- 
nisme de la religion ancienne : l'égalité de l'esclaTe et do 
maître, Tuniverselle fraternité des hoiçmes et rémanclpa- 
tion sociale de la femme. 

Ce dernier fait est des plus importants. « Pour les chr6* 
» tiens, dit Jérôme (lettre 86), Tacte illicite aux femmes 
» est également illicite aux hommes; d'un côté et de l'aa* 
» tre, même servitude, mômes devoirs (1). »Le mot^^, 
employé par le philosophe chrétien, doit être remarqué ; il 
établit Tégalité des sexes devant la loi morale. Jérûme 
ajoute, pour bien préciser sa pensée : 

« Les lois de César ne sont pas celles du Christ ; saint 
Paul prêche une doctrine, et Papinien une autre. Tout ce 
que le code chrétien ordonne aux femmes s'adresse aosn 
aux hommes. Le paganisme établissait une dilTérence : il 
l>araissait croire que le crime viril différait du crime fémi- 
nin ; il lâchait la bride aux passions de Thomme auquel 
il permettait la débauclie, tout eu 1? punissant chez la fem- 
me : cette distinction est injuste. » 

Ces paroles, écrites au iv** siècle, en face du paganisme 
ouvrent aux femmes une nouvelle carrière; elles les rachè- 
tent et les émancipent. 

Les femmes s'empressèrent d'adopter une doctrine, non^ 
seulement vraie, mais qui flattait leur orgueil et sorait 
leurs intérêts ; leur prosélytisme devint Tun des plus ptiis- 
sants ressorts de la révolution chrétienne et de son triom- 
phe. 

Les femmes que Juvénal, Martial et Tacite nous mon- 
trent si profondément dépravées parla décadence romaine, 



(i) V. nos Étude» sur l'Antiquîté, les Hétmres, 



se rdèrent du moment où rémancipation leur apparaît, 
où leur destinée s'exhausse, où leur condition s*épure. Il 
y a dans les lettres de saint Jérôme des tableaux admira- 
bles dé la vie des fetnmes chrétiennes. Rome vietit d'être 
prise par les soldats barbares d'Alaric; la maison de la 
chrêtielltté Matcella est etivâhié : 

* Le tainquèur sanglant y pénètre t la chrétienne attend 
les Btrbafes et les aiïrotite d'un visage intrépide. Sa fille, 
diréttellfle atl^i, est près d'elle. On lai demande de l'or : 
elle flidfitre sa Vieille tonique, témoin de sa psitiymé ?o- 
hmtâirft. On n'y Veut pas croire ; on imagine Qu'elle a 
enfotti M richesses. Frappée de Terges, déchitée par lés 
fouets, foulée Aux pieds, elle ne sent aucune douleur, et ne 
detnande qu'une grâce : celle de n'Ctre point séparée dé sa 
fine, et de la protéger contre des outrages que sa vieillesse 
n'a plus à craindre. Alors le Christ amollit ces âmes féro- 
ces; et parmi desépées ensanglantées, la pitié eut sa place. 
La mère et la fille furent conduites par les Barbares H 
réglise de Saint-Paul pour y trouver un asile ou un totn- 
beau, n 

Le reste du tableau est d'une douceur tnerveilleuse : 
« Peu de jours après, cette femme héroïque, pleine en- 
core de vigueur et de santé, s'endormit dans le Seigneur, 
▼ons léguant ses pauvres (Jérôme s'adresse à la fille de 
MarCella) , à vous pauvre comme eux , fermant les yeux 
entre tos mains, rendant l'esprit sdus vos baisers, vouil 
souriant an milieu de vos larmes ; tant la conscience de sa 
vie passée et l'espérance de l'avenir la soutenaient. » 
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S XIV. 
Détails de mœurs. — Le séducteur chrétien au IV* siècle. 

Telle est l'éloqDence émue et brûlante de r£rmite, bien 
supérieur, sous ce rapport, au rhéteur Salvien et an spiri* 
tuel Sidoine. Les descriptions chez saint Jérôme ne sont 
jamais un jeu d'artiste ; son âme s'y mêle et les anime d'un" 
feu puissant et 3ombre, Le peintre de Marcella mourante 
décrit avec une amère éloquence les mœurs des grandes 
dames ; plus d'une essayait de concilier la coquetterie et 
le devoir, l'amour de la parure et l'amour divin : 

« £lles font tomber élégamment des deux côtés de leur 
front les boucles de leur chevelure, dit Jérôme. Leur peau 
est soigneusement lavée et polie ; elles emploient des par- 
fums, portent des manches étroites, des robes qui dessi- 
nent la taille, des souliers qui craquent sous le poids du 
corps, et elles s'appellent vierges pour que leur innocence 
se vende mieux et périsse à plus grand prix. — Près d'elles 
marchent ces adonis chrétiens, frinés, parés, brillants de 
pierreries, et dont les vêtements répandent au loin l'odeur 
d'un rat étranger. Toutes ces personnes se disent chré- 
tiennes ; les agapètes elles-mêmes prétendent n'avoir pas 
renié Jésus-Christ; épouses sans noces, concubines soos 
ombre de religion, courtisanes qui ne se livrent qu'à on 
seul amant, sœurs voluptueuses qui cherchent des frères 
de plaisirs. D'autres, pures dans leur vie, mais fières des 
dignités de leurs maris, ne marchent qu'environnées d'un 
bataillon d'eunuqnes, et ne portent pour robes que de l'or 
tissu en filets légers. Leurs litières sont superbes et dorées. 
Même quand elles sont veuves, elles continuent leurs pro- 
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menades triomphales et se font précéder par leurs essaims 
d'esclaves mutilés. Leur figure iBst fraîche, leur peau far- 
dée, leur maison pleine d'adulateurs, pleine de convives. 
On dirait qu'elles cherchent un mari vivant, non qu'elles 
pleurent un mari mort. Heureuses de la liberté du veu* 
vage, fatiguées de la domination conjugale, elles permettent 
aux ecclésiastiques, qui devraient leur inspirer le respect, 
de les baiser sur le front Cette complaisance des prêtres les 
enorgueUlit ; elles passent pour vierges et chastes, et, après 
un repas exquis, elles rêvent d'apôtres. >> 

Ce dernier trait dit tout. Jérôme, s'il eût vécu sous le 
paganisme des Antonins, et qu'il eût été païen lui-même, 
eût écrit la satire comme Juvénal. Il ne pardonne à aucun 
nouveau vice des chrétiens nouveaux. 

« J'en connais, dit-il, de ces femmes qui se font un or- 
gueil de fouler aux pieds Toi^ueil du siècle. Leurs hail- 
lons les rendent fières. Elles affectent un maintien timide, 
prennent la dernière place, se confessent indignes, parlent 
d*nne voix faible et dolente, soupirent, font parade de leur 
maigreur, marchent en s'appuyant sur un bras étranger, 
et veulent que l'on admire en elles les effets redoutables 
des veilles et du jeûne. Quelqu'un paraît-il : elles ferment 
les yeux, baissent le sourcil , semblent accablées. Leur 
robe est brune, une ceinture de cuir la maintient D'au- 
tres plus hardies coupent leurs cheveux, prennent un habit 
d'homme, et rougissant de leur sexe, lèvent hardiment au 
del une face d'eunuques. J'en connais qui se yoilent la 
face d'un capuchon, et qui revêtent le cilice. Ne croyez pas 
à leur piété; c'est de l'orgueil. » 

n faut lire ces Lettres quand on veut savoir ce que peut 
essayer» vouloir ou oser un siècle ennuyé de lui-même. 
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Jérôme flétrit, en les analysant, les fantaisies de cas Xtmw 
décomposés, où la femme devepaiit bomo^e, où riHUWli 
devenait femme, où toutes les transformations et' tQOfea les 
folies amusaient la lassitude universelle et se mêl^iieal; Hr 
zarrement à la régénération que le monde allait subir, 
Qui s'attendrait à trouver au ly"" siècle un Lovetoca obfé^ 
tien? Jérôme nous le montre. Sabiqianus, c'étidt 9fm wm^ 
Rivait rempli l'Italie du bruit de ses séductions et de ses 
voluptés hardies ; il comptait beaucoup de succès et îl s'ee 
vantait : 

« Un plaisir conquis lui semblait une victoire^ et, dit 
saint Jérôme, il promenait de tous côtés son cbar de triçim- 
pbe amoureux. » 

Lassé de passions facilement assouvies, il s'avisa d'aimer 
la femme d'un Barbare [barbari mariti), bomme puissant 
et redouté, quelque Germaiu^ ou Gotbe, une de ces t>elle8 
CriemhiU du poème des Niebelungen, cxmnues de Ssidûinf 
Apollinaire. Laissons parler saint Jérôme : 

« Sabinianus ne craignit point de se conduire en atmiiil 
et en maître cbez un bomme qui n'avait besoin de per^ 
sonne pour venger son offense, et qui, d'un çQupdegkâvat 
juge et bourreau, pouvait cbâtier l'adultère. Le siéduçteuc 
ne se gênait pas, accompagnait la femme séduite wn iar-« 
dins du mari, la traitait comme sa femme, lui conunaiH 
dait, la dominait et bravait tout. L'époux fut averti; Sabin 
Bianus se sauva par des souterrains qui communiquaient 
de la villa du mari dans la campagne de Rome. Lii, caché 
quelque temps parmi des brigands samnites, il appre<l4 
enfin qu'on le cherche, s'embarque sur le premier mivire 
qu'il trouve à l'ancre, et aborde en Syrie. Que bk^ v>rè| 
tant de tragédies? {avenir moine? Ss^ûniaj^u^ en ti^qioi- 
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» Il se dirigea do'nc vers Jérusalem, et y fit profession 
d'ascétisine. Mais sa vieille vie avait laissé trop de traces brû- 
lantes dans une âme habituée et asservie aux passions pour 
qu'il adoptât les vertus dont il avait revêtu le costume et l'ap- 
parence. Ce moine prétendu se couvre de soie et de per- 
les; ses doigts portent des bagues, ses dents sont entrete- 
nues avec un soin de femme ; sa tête chauve, ornée de 
rares cheveux que les voluptés ont décimés, se dresse fiè- 
rement; le parfum ruisselle sur son corps; il s*épile, il se 
baigne; la pierre ponce fait briller ses membres encore vi- 
goarenx. » 

On avait espéré que cet homme , habitué aux séductions 
et anx voluptés, pour lequel étaient mortes, frappées du 
glaive^ plusieurs femmes mariées, qui avait entraîné dans 
une carrière de dangers et de douleur une foule de vierges 
romaines, ferait enûn pénilence dans le désert. L'ha- 
bitude et les passions l'emportèrent. Une jeune fille qui 
venait de se consacrer à la vie religieuse , dans la soli- 
tude de Bethléem , lui sembla belle, et il l'aima. Il faut 
entendre saint Jérôme faire éclater sa foudre contre le 
scandale de ces amours profanes dans le désert chrétien ; 
et cette voix terrible qui maudit le nouveau converti et 
h TÎerge séduite. 

« L*£glise entière veillait , la nuit sainte retentissait des 
louanges de Jésus, les idiomes de tous les peuples priaient 
IMea à la fois. Pendant ce temps , Sabinianus glissait une 
lettre d'amour dans la porte même du temple où fut la 
crèche du Seigneur. Il voulait que la malheureuse jeune 
file, en pliant le genou pour adorer , trouvât sous sa main 
cette épitre empoisonnée ; puis, rentrant dans le chœur, il 
allait mâer sa voîx aux voix des lévites, et là ses yeui^ 
feMûnlraieiit les yeux de h vierge. Hisérablel ne crains- 
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tu pas que TEnfant-Dieu vagisse , que ]a Vierge mère 
te voie, que le Dieu du monde t'écrase? Les anges 
pleurent, Tétoile brille en haut, Jérusalem se trouble; ah! 
je tremble, et le frisson s'empare de mon âme et de mon 
corps au moment où j'essaie de représenter ce que tu as 
fait Mes larmes éclatent avant mes paroles ; le désespoir 

et l'horreur arrêtent ma voix La vierge trompée vient 

trouver Sabinianus dans cette grotte vénérable : elle lai 
livre, comme la dot d'une épouse future et le gage d'un 
amour mutuel, sa ceinture, des mouchoirs et des cheveux. 
On peut tout croire d'un tel homme, mais je ne veux rien 
ajouter, rien supposer. Le chœur des anges se faisait en- 
tendre au-dessus de sa tête ; le concert divin remplissait 
les airs. Âh ! quand vous vous êtes trouvé seul avec elle 
dans un tel lieu, vos yeux ne se sont pas couverts de ténè- 
bres? Votre langue ne s'est ^s engourdie? Vos bras ne 
sont pas tombés? Votre cœur n'a pas tremblé? Vos pieds 
n'ont pas faibli?.... 

(( Ensuite, pendant toute la nuit, du jour au matin, vous 
êtes resté sous sa fenêtre ; et la hauteur des murs s'opposant 
à ce que vous la vissiez de plus près , une corde vous ser- 
vait à lui transmettre vos messages. Le soleil enfin levé, 
vous quittâtes, triste et pâle, ce lieu de délices; pour écar- 
ter le soupçon, vous êtes allé lire l'Evangile du Christ en 
qualité de diacre. Nous imaginions , nous , que œtte 
pâleur inaccoutumée , cette effrayante maigreur étaient les 
résultats de vos veâles ; cependant, vous aviez déjà loué 
un vaisseau, tracé votre itinéraire , désigné le jour , arrêté 
votre fuite ; l'échelle qui devait favoriser l'enlèvement de 
la vierge s'appuyait déjà sur la muraille... vous fûtes dé- 
couvert O malheur de mes yeux , ô consternation I » 

Cette lettre de Jérôme, d'une puissance extraordinaire 
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de Style, est nne grande curiosité historique. Le Ro« 
main corrompu pense seulement à ses voluptés ; la femme 
du.Tainqueur germain ou vandale cède à la séduction ro- 
maine; le christianisme et le désert offrent un asile au 
coupable ; enfin dans le désert même on voit la pureté 
chrétienne aux prises avec la volupté païenne. 



S XV. 



Amour de la solîlude. Haine de la société. — Terreur universelle. — 

Rome détruite. 



Il n'est point vrai^ comme Ta prétendu Gibbon , que le 
christianisme ait ruiné Tempire romain : la ruine de l'em- 
pire a favorisé le développement du christianisme. On se 
précipitait vers les églises et les' solitudes pour échapper 
aux hordes victorieuses ; on cherchait le désert ; on se 
rattachait, dit saint Jérôme, à la pénitence, unique plan* 
cbe de salut {fabulant pœnitentiœ tenentes). Saint-Jérôme, 
dans toutes les brûlantes lettres qui tombaient de sa cel- 
lule de Bethléem, vrais flots de lave bouillante, exprime 
ce dégoût de la société contemporaine. — « Que voyons- 
nous dans le monde ? la mort de nos amis, lessupplices des 
citoyens, l'incendie des villes et des maisons de campagne, 
la ruine de? provinces, la captivité de nos proches, les fé- 
roces visages des ennemis; naufrage universel, qui ne nous 
offre qu'un appui : la foi l » 
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L*2unour, le mariage, la tendresse des enfants, lea bon- 
heurs domestiques devenaient des sources d'amertume et 
des causes de désespoir. Saint Jérôme dit à we femw 
qui pense è se remarier : « Y songez-vous ? lorsqae va? 
biens voot vous être enlevés, lorsque vos revenus vofit être 
détruits , lorsque tout est désastre » prendre un npiaii I Y<^ 
enfants seront tout-à-l'heure assaillis par la maladie et par 
la faim ! Vos amies et vos compagnes de noces seront en 
deuil! Au milieu du chant d'hyménée, le clairon barbare 
retentira ! Et ce mari, que fera-t-il? Ou vous le verrez 
fuir, ou vous le verrez combattre. » 

C'est quelque chose de très-touchant que ce fond de 
désespoir, cette réalité lugubre, qui apparaît de temps en 
temps chez les philosophes chrétiens du IV" siècle. Ils en 
parlent assez peu ; on s'aperçoit cependant que c'est leur 
grande et muette préoccupation. Ils se font une félicité 
spiritualiste et un bonheur idéal. Ce qui manque à l'homme 
reparaît, dans ses discours , plus souvent que ce qu'il pos- 
sède ; et la raison en est naturelle : nous peusoos bien 
plus à ce que nous regrettons qu'à ce que nous avons. Les 
Barbares d'ailleurs n'étaient pas indulgents pour cwx qsà, 
pleuraient trop haut ; et les vaincus, par excès de désesr 
poir, ou par lâcheté, se taisaient. — « Malheur à ceux qui 
$e plaignent (dit encore l'éloquent Jérôme), malheur à ceux 
qui les écoutent ! Nous pleurons , mais tout bas ; et. q/é 
90US entendrait pleurer serait en péril lui-mêiuie. l.e g^ 
missement nous est défendu ! » 

Personne ne pouvait croire que le globe eû.t longtemps ^ 
vivre. Quid salvum, si Roma périt? a Si Rome meivrtii 
est-il rien qui puisse se soutenir ? » 

Jérôme s'apprêtait à commenter £zéchicl, quand on 
vint lui apprendre que Rome ^tait prise. « Mfm âq^ 
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est restée confuse; je me suis ta longtemps, sachant 
qoç notre siècle es^ un siècle de larmes. » Une an- 
née a{irès , il se remet à l'œuvre : « aussitôt les Barbares, 
cornue un torrent» dévorent l'Egypte , la Phénicie , la Sy- 
rie. » Peu de temps se passe ; (( tout TOrient tremble; le 
Caucase vomit des essaims de Huns que leurs rapides che- 
vaux entraînent et jettent sur tous les rivages , et qui ré- 
pandent le sang avec Tépouvante. Puisse Jésus éloigner à 
jamais ces bêtes terribles de l'empire romain ! Ils se trou- 
vent partout avant qu'on les attende , devançant le bruit 
de lenr arrivée, sans pitié pour la religion, pas même pour 
)*enfiuiit qui vagit. On i'^orge souriant, et on le jette 
dans h mort avant qu'il ait commencé la vie... Non, je 
n'ose pas m'appesantir sur les ruines de notre temps; 
mon âme en est effrayée {horret). Depuis vingt ans, 
k sang romain coule chaque jour entre Gonstantino- 
ple et les Alpes- Juliennes. Scythie , Tbrace , Macédoine , 
Dardanie, Dacie, Thessalonique, Épire, Acfaaîe, Dalmatie> 
les deox Pannonies, tout appartient aux Barbares , qui ra- 
vagent , déchirent et dévorent Que de mères nobles et de 
nMd» filies, jouets de ces monstres ! d'évêques dans les 
fers^ de prêtres égorgés, d'églises détruites , d'autels deve- 
BUS étables pour les chevaux , de reliques profanées ! Le 
deuil, le gémissement, la mort partout. Le monde romain 
croule ; mais la tête des chrétiens se lève encore ; nous 
sommes debout (Romanus or bis mit; et tamen cervix 
noitra erecta non flectitur,) » 

Nûu» avons rendu autrement que les traducteurs ces der- 
aières et magnifiques paroles ; elles ne renferment pas, se- 
lon nous, un reproche adressé à l'orgueil des Romains. Le 
Mût nosti^ nous paraît s'appliquer aux chrétiens seulement 
qui n» roGonnaissaieut pour lews que les cnfaais du Christ 
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Les mots erecia cervix ne semblent point emporter la ri* 
gnification d'oi^neil condamnable que la tradaction leur 
attribue; enfin, on doit remarquer que l'une des citations 
fevorites de Jérôme^ sa devise philosophique, souvait re- 
{MToduite dans ses lettres. 



Si fraetus Ulabaiur orbis, 
Jmpavidum ferknt rutnœ^ 



est répétée par lui avec admiration et avec éloge. Jérôme, 
quelques lignes plus bas, blâme et maudit, non point 
Forgueil et la constance, mais la lâcheté des Romains : 

« honte I ô stupidité qui ne se peut croire ! rarmée 
romaine » victorieuse du monde , maîtresse du monde, a 
peur, elle tremble , eUe est vaincue. Elle a peur de ces 
hommes montés sur des rosses (caballos) , qui se croient 
morts dès qu'ils touchent la terre , et qui ne savent pas 
marcher..... Oh! si je pouvais monter sur une élévation 
d'où le monde entier se découvrit à nos yeux , je te mon- 
trerais l'univers enseveli sous ses ruines ; peuples se ruant 
sur les peuples, trônes tombant sur les trônes, tortures, 

égoi^ements; ceux-ci engloutis, ceux-là esclaves. La 

grandeur et la terreur de la réalité font taire la parole; tout 
ce que je dis n'est rien auprès de ce qui est. — O répuUi* 
que déplorable I Des Pannoniens et des Hernies t'<»Dt dé- 
vastée ! . Dans les villes, la faim ; hors dâ villes, le glaive. 
Nous pleurons depuis si longtemps que les larmes sont 
sèches dans les yeux. Rome a combattu au centre de ses 
domaines, non pour la gloire, non pour la liberté, mais 
pour l'existence : combattu I non; elle a'vendu ses m(euble^ 
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et a donné son or pour vivre !. . . Hélas I je pleure les funé- 
railles du monde ! le monde romain croule ! » totius orbis 
martuos plango. Ramanus orbis mit ! 

L'antiquité n'a pas légué un seul ouvrage dans lequel 
cette destruction soit peinte de couleurs aussi tragiques. 
La iliétorique de Salvien et de Sidoine amuse leur 
douleur. Chez sdnt Jérôme, Taccent est bien plus âpre et 
le sentiment plus intense. Il se console, non en faisant de 
petits vers, mais en contemplant la chute des dieux 
païens. — « Merveille ! le Gapitole aux voûtes dorées est 
désert et sale {squalet). Tous les temples de Rome se cou* 
vrent de poussière ; Taraignée y fait sa toile. La ville en-- 
tière se déplace et court aux églises chrétiennes à demi- 
brûlées, aux tombeaux des martyrs. Le paganisme aban- 
donné pleure. Ces anciens dieux des nations, relégués 
sous les toits, partagent leurs greniers avec le hibou et la 
chouette. La croix brille sur le drapeau des soldats. On 
voit cet emblème de nouvelle vie décorer la pourpre royale 
et étinceler sur les diadèmes. Jusqu'à TEgyptien Sérapis 
est devenu chrétien. De Tlnde, de la Perse, de r£thiopie, 
les troupes de moines accourent au désert. Le Hun et 
l'Arménien apprennent les Psaumes; Farmée blonde et 
rouge des Gètes promène Tétendard chrétien à travers le 
inonde... Ici, au désert, nous sommes accablés de nou- 
veaux frères; il nous en vient de toutes les régions de la 
terre ; nous n'avons pas assez de place pour eux ; et ce- 
pendant nous ne pouvons ni faire au-delà de nos forces , 
ni renoncer à Tœovre commencée. Les ressources nous 
manquent pour loger tous ces amoureux de la solitude ; 
nous venons d'envoyer un de nos frères en Europe, chargé 
de vendre nos maisons de campagne à demi-détruites par 
les Barbares, et les débris de nos patrimoines. » 
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Gekd qui écmait ces ligues w désert éuk ai pmfrt «i 
«iBét qu'il ne pouvait paiyor uu secrétakci (autfarKui^t 4t 
qu'il remerciait beaucoup Ymà qui lui eavoyait no jWiîK 
bûftuet; encore ce boonet ét^t-U tjrop &x€îl PiMm^ » 
ieMurà brm i cWi(aC6 laiiissimuvi > «^i iM^ CO^^ 
V0t^(h lib^(iter (W^pi, «( mimve et rmwevù OMCtOW (0^ 
lotitf. « J Vœpte avec joie le pc^ bQUAAt cp^ vooik m'eiK 
» voyex piw réçh4u(Ear qaa vieille tête; U est ^MTQÎI» mp 

« U charité l'élargit ; et je l'aime tai»t pour ie caitkaii v* 
a pour sou attliettr^ » 



S ^vi. 



La cellale de saint Jérôme. — Sa doctrine ; excès de la pensée dné- 
tienne, — Ses études et son style. Ses tMOgrapkes. 



A travers la porte de cette cellule habitée par Taidiot 
vieillard qui n'a pas de bonnet pour couvrir sa tête blaAchi0# 
V0U9 apercevez la tran^rmation du monde. Alors se fer^ 
muleia nouvelle discipline. Quelques hoB]|i:nes, les yeux fisSs 
sur l'ËvangUe, la rédigent sur ce modèle ; les uns, C08UQ^ 
Cyprieu, en législateurs et en bommes politiques; ka antres» 
comoae Augustin, en métaphysiciens subtils; d'autres ea- 
fin, comme Jérôme, en prophètes qui lancent l'anathêioe 
avec k précepte, et ordonnent au monde de maixher dans 
la route indiquée. Jérôme , le plus fougueux de ces ré- 
formateurs, pousse toutes les idées à l'extrême; il ne donne 
point de règles convenables à une société vivante. Il a'admet 
comme vertu que l'aboégatiou; comme vie socÀale» que 
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I otnrne sdence, que la setonee divine; eemne 
flfca rtoté , que b wgûiltéi; et personne nVi mmns coBapris 
li iûblene hpBiaine et lindolgeoce qu'eUe exige. Il se li<- 
n% à Tétude eoBime à «ne frénésie, à sen indignation 
matae kt hérétiques oomme à une indoinpiabk fureur; 
gunlqurfoii la douceur du ekiistiaaisme le corrige. Bans 
8in éiacusiktts avec Augustin , il feut voir celte sauvage 
lioleM»^ lutter contre la modération qu*il s'impose, et la 
lAheHinudo sa nature essayer de rompre et de briser la loi 
de charité qu*il suhit 

¥î|ax il n'a pas de secrétaire .ou de cofMste à cause de 
n pauvreté. Sa vue, f liguée )Mir une lecture assidue, lui 
refuse son secours; il travaille encore dans sa grotte ; fl 
étudie la BiUe, il la conunente, il la traduit. 

Personne n'a mieux compris ni exprimé phis finement 
les difiBcuHés ou plutôt les impossibilités de la traduction : 
« Vous ne verrez presque jamais , dit-il , les .beautés 
d'une langue apparaître avec le même éclat dans un idiome 
étranger. Yoiei un mot dont la signification grecque est 
préeise ; en latin, je n'ai pas de mot qui le reproduise. J*ai 
recoon à la périphrase , et le long détour que je tenté 
léuisit à peine à me conduire au but Ajoutez à cela les 
aufiractuesités de Tinversioo, les différences des cas, la va- 
riété des images. Chaque langage possède sa vie propre, 
son caractère individuel et national; telle parole rendue 
linéralement semble absurde: effrayé, je veux changer 
r<HPdre ou la tournure de la phrase ; aussitôt Ton me dit 
que je manque aux devoirs du traducteur. Quoi de plus 
beau que les psaumes et les livres hébreux ? £h bien ! 
eeuz qui les lisent dans la traduction les trouvent sauvages, 
iuroQches , incultes ; ils n'en pénètrent pas le sens et la 
«mille; ils n'aperçoivent qu'une draperie de traduction 
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souillée et flétrie. Ces ouvrages hébreux une fois traduits 
eu grec, leurs parties ne se lient pas ; on cesse de les com- 
prendre. » Esprit ardent qui ne se contentait pas de lâ sur- 
face, la science lui coûtait des angoisses et des larmes, 
comme la religion et Tamour : « Après avoir épuisé les fi- 
nesses de Quintilien , la manière solennelle de Frontm» 
le style agréable de Pline-le- Jeune, je retournai à Falpha- 
bet juif, j'appris à épéler Thébreu, je répétai les mots sin- 
dens et les gutturales rauques de cet idiome. Ohl que de 
labeurs, de di£Bcultés, de désespoirs, d'interruptions, 
d'obstination et d'acharnement à reprendre le travail quitté! 
Ils le savent ceux qui ont étudié près de moi Semenee 
amère de l'étude , je goûte aujourd'hui tes fruits suaves. > 
Parmi les fondateurs du christianisme, saint Jérôme est 
la figure la plus extraordinaire. L'historien ne peut ni 
passer lestement à côté de lui sous prétexte que c'est mi 
saint, ni répéter seulement, avec une naïveté affectée,'les 
vieilles légendes qui le concernent Que ce soit un saint, 
personne n'en doute ; il est probable aussi qu'il a été 
homme. Je voulais connaître les mobiles terrestres de 
sa conduite , savoir pourquoi Hiéronyme ou Jérôme , le 
Dalmate dont nous ignorons même le nom réel, s'en allaaa 
désert, quels étaient ses motifs, dans quelle société il vécut, 
quelles passions il eut à combattre, quels exemples et 
quelles doctrines il laissa après lui, en un mot, sa part vé- 
ritable de travail dans le changement sublime qui s'opérait 
Vous ne m'instruisez pas là-dessus , si vous vous conten- 
tez avec Gibbon ou Lamethrie, de rire de saint Jé- 
rôme, de sa discipline et de ses macérations ; si vous me 
racontez, en plaisantant, qu'il vivait d'herbes, qu'il a com- 
mis des contresens dans sa traductioii de l'Ancien-TesU- 
ment, et qu'il est entré dans de véhémentes fureurs G<m- 
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tre les prisciUianistes et autres hétérodoxes. Je ne sois pas 
mieax renseigné par le légendaire crédule qui raconte 
pkasement les rêves de Jérôme , répète les conversations 
édifiantes des mendiants et des moines dans le désert, et 
dit comment une corneille leur apporta du pain quand ils 
avaient faim » et de l'eau quand ils avaient soif. Je voulais 
quelque chose de plus. Je ne pouvais m'accommoder ni 
des ^{grammes de l'un, ni des ingénuités de l'autre. 
Un personnage dont les doctrines et l'exemple ont eu 
ttnt d'influence n'est pas méprisable; il est impossible 
aussi d'accepter, en dernier résultat, des contes enfantins, 
débris d'une honnête et antique crédulité, qui plaisent à 
un esprit sérieux par la naïveté de leur poésie, mais qui 
n'expliquent absolument rien. 

La Vie de saint Jérôme a été écrite par beaucoup d'au- 
Umrs. Dolci, Martianay, Germello, Engelstoft^ l'ont tentée; 
Germello et Dolci son imitateur ont eu l'excellente idée 
d'enchaîner habilement^ de manière à en faire une narra- 
tion suivie , les divers passages dans lesquels le docteur a 
parlé de lui-même, ce qui lui arrive fréquemment comme 
à tous les hommes passionnés. L'ouvrage de Dolci qui a 
pour titre : Le grand Jérôme son propre biographe, est très- 
cnrienx. Après le travail de Dolci, tissu de fragments de saint 
Jérôme, et auquel la parole véhémente du docteur donne 
nn caractère et une couleur admirables , il faut placer le 
travail lourd, fastidieux, exact de Martianay sur les 
événements qui composent la vie du saint. Une seule es- 
pèce d'ouvrage restait donc à essayer; une biographie, 
non pas irréligieuse ou impie , mais philosophique , histo- 
rique t vraiment chrétienne, dans le sens légitime de ces 
mots. 
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Ce parti entraînait beaucoup d*embarras. U Mait Jngtr 
l'importance et Tinfluencede la vie ascétique dans le moiide 
moderne, et passer en revue ^ en les appréciant, tootOB kf 
opinions dont le docteur a été sinon le [uremier, da iiioiBi# 
le plus énergique et le plus éloquent propagateur, reistiTa* 
ment à la virginité , au célibat, à l'abstinence , au jeûat, à 
l'expiation , à la solitude. U fallait rechercher ranaiog» 
vraie ou supposée de ces doctrines d*abnégatioa avec II 
sens propre du christianisme , et discuter raction bîeafù- 
aante ou pernicieuse qu'elles ont exercée sur les destinées 
des nations nouvelles. Le biographe a devant soi, aei 
pas comme flambeaux, mais comme énigmes et conum 
* obstacles, les plus grandes et les plus ténébreuses questUm 
de l'histoire et de la morale. 

L'anéantissement du moi humain, tel que le saint doc* 
teur le pose en principe , résultat définitif et conséquoice 
extrême de la théorie du péché originel, ne peut servir di 
base à aucun état social; sans mariages, sans rapporti 
d'intérêt ou d'ambition , le monde meurt; c'est ce que de* 
mande saint Jérôme. 

Ces théories, placez-les en face des faits contemfioraiai; 
elles s'éclairent; vous en comprenez la valeur. Quand 
même Juvénal, Martial, Sidoine, Pétrone, Ammien^Marcel- 
lin, auraient exagéré ce qui se passa du IIP au YI* siècle, il 
n'est pas probable qu'ils aient toujours menti. 

Les effroyables déportements qu'ils sont unanhues pov 
raconter ne se concilient avec le maintien d'aucune soeiélé. 
Qu'est-ce donc que la doctrine de Jérôme et la via de ce 
docteur? Un contre-poids, une lutte acharnée de fiait et 
de principes contre la dissolution nniverseUe. Il ne con* 
naît point la modération et l'indulgence. Il va jusl|o*êode^ 
nier terme et au dernier excès de sa doctrine. 
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h dégradAtlon romaine, il n'admet plus la société po- 
Utkpie comme supportable ou possible. Le même sen- 
timent d'effix>i et de tristesse a dicté la Cité de Dieu 
de laint Augustin et le Th^aite du gouvei'nement divin par 
Salvien ; chez le Dalmate Jérôme , cette mélancolie est fré- 
nésie. Il ne trouve an fond de sa caverne que des foudres 
d'anathème contre ce qui fait la joie ou le soutien de la vie 
terrestre; de là cette prose ditbyrambique, plus digne 
d*Isafe que de Cicéron ; de là ces dissertations sur le voile 
des vierges, sur l'impudeur et le crime de celles qui osent 
montrer leurs figures, sur la gourmandise effrénée de ceux 
qni ne vivent pas de racines et d'eau claire , sur la dam- 
nation inévitable de quiconque se mêle ou touche aux inté- 
rdis humains. De là aussi l'incompréhensible austérité de 
oes omseils qui ne sont point faits pour le monde , puis- 
qu'ils le condamnent et le détruisent, et Tétonnement dont 
onestsaisi quand on voit se mêler à des élans sublimes, des 
puérilités monacales , aux événements dont le monde était 
foudroyé, des enseignements sur les points les plus minu- 
tieux de la discipline ascétique. 

Paor expliquer cette âme farouche, dure et grande, il 
flint présenter ces passions et ces souvenirs, dansleur ordre 
réel et sous leur vraie lumière ; donner d'abord l'idée la plus 
nette du mouvement général du monde, peindre ensuite 
les faits particuliers , l'impression reçue par saint Jérôme , 
et arriver enfin à ses écrits , à ses travaux , à sa retraite , 
qni a^édairent naturellement des études que nous avons 

Sa retraite au désert semble imputable à deux cau- 
sai t an BMMuvemrat de décadence qui se faisait sentir, 
•I qni, rendant les mœurs romaines plus dépravées, effa- 
Wtàiît VinstéritA de IN»eète; — puis à la oolàre que 
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le satirique chrétien avait éveillée autour de lui Saint 
Jérôme était en réalité un puissant et terrible satiri- 
que, et si cette assertion étonne, on n*a qn*à rdire 
ses ouvrages et ceux des contemporains qui ont parK 
de lui ; « vous avez montré la verve de Lucilius, loi dit m 
moine de ses amis^ et votre sel acre a bien frotté lé mondes t 
Il Tavait si bien frotté, que ce monde ne pouvait plus le 8oaf- 
firir. «On me traite en criminel, dit-il lui-même, pour avoir 
parlé des vices des autres. — Je suis digne de Dieu, 
s*écrie-t-il ailleurs^ car le monde me hait. (Quad Deo dir 
gnus sim quem mundus oderiu) » Aussi s*éloigna-tHl 
en pleurant, car c'était une âme, non pas aimante on déli- 
cate, mais passionnée, ardente et farouche. H s'en alla 
chercher dans une grotte Tapaisement définitif et roaUi 
de ceux dont il s'était fait haïr. « Qu'ils continuent, s'é- 
crie-t-il encore, et qu'ils visitent leurs matrones et leurs 
sénats de femmes. Folies du cirque, fureurs des i^adia- 
teurs, foule des théâtres, tumultes de Rome, adieu I »Paii, 
avec cette verve attendrie et profonde qui s'est retrouvée 
chez Rousseau à la un du XYIIP siècle, il parle de la so- 
litude qui l'attend, du lit de feuilles sèches qui loi sofiin, 
des fleurs et des oiseaux, des psaumes chantés sous le dd 
ouvert. 

Jérôme était de ces hommes qui ne peuvent soufijr 
le train ordinaire du monde, ses ombres et ses taches cC 
qui s'en punissent eux-mêmes. Il eût voulu d'un senl ooiip 
effacer les souillures et transformer l'univers. L'exagéra- 
tion que Molière place dans ia bouche d'Àlceste, a été h 
règle de sa vie et le mobile de sa fuite. C'est dans saint 
Jérôme qu^il faut étudier les peintures les plus cmdlef 
des mœurs de ce temps. Le style dans lequel sont écrites 
ces diatribes est admirable en son espèce , bien que œ 
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ne soit {dus da latin véritable ; on reconnaît le sau- 
vage des bords du Danube ; il y a de la terreur mêlée à 
rironie, et l'on comprend que les amis de saint Jérôme 
raient accusé de rudesse et de dénigrement. 

Si Taspect moral et historique de saint Jérôme est uni* 
que et grandiose dans son étrange âpreté, la forme qu'il 
emploie ne l'est pas moins sous le poinl de vue littéraire : 
il représente à lui seul le latin barbare des régions où il 
est né. Dans les littératures et les langues qui vivent beau- 
coup, nn curieux phénomène s'opère à la longue : elles 
finissent par s'imprégoer de toutes les nuances des nations 
conquises. Ainsi^ vers la fin de la domination romaine, on 
peat distinguer un latin-africain, tel que celui d'Apulée, 
d'Augustin et de.TertuUien ; un latin-espagnol immortalisé 
parLacain et les deux Sénèque, et même un latin-gaulois 
ingénieusement recherché, tel que le présentent Ausone et 
Sidoiner Apollinaire. Quand vous rencontrez dans Séné- 
que et Martial les Agudezas dont Quevcdo se targua plus 
tard, et dans Lucain les traces de Tenflure souvent repro- 
diée à Gongora , il y a bien là matière à réfléchir sur la 
perpétuité des races. Le style de saint Jérôme est le plus 
curieux de tous, parce qu'il est unique. C'est le seul Dal- 
mate qui ait écrit en latin à cette époque. Nourri sur les 
bcNpds de l'Ister, réfugié ensuite dans les roches de Bé- 
thMem, il se sert de la langue de Virgile comme personne 
ne s'en est servi, et cette forme sauvage est pleine d'élo- 
qoence, de grandeur, de fureur. L'hébraïsme qui s'y 
mêle en complète l'harmonie grandiose ; on croit entendre 
errer la foudre dans les rochers arides et brûlés de Josa- 
phat et de Bethléem. 

Sans doute au milieu de cette diversité d'esprits et de 
caractères qui entretient le jeu de la société, il est per- 
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mis de 8*altadier à des vertus plus douces et I des grandmm 
moins effroyables. Fénélon me semble aussi digne d'imitft- 
tion que Fabbé de Rancé ; et saint <]yprieni le plus 
ble et le plus calme des grands hommes chrétient dt 
temps, marche tout au moins Tégal de saint JérOme* lUs 
ce dernier se révèle par des saillies si extraordlliiiret àè m* 
ractère et de génie, que je ne connais guère d'taidi ptas 
intéressante par la diflSculté môme^ 
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Conrtnéfit lé pâganidme essaya dé se tratisfomier fiottr têâÉtêf Ifl 
christlanisniei — Julien TApostat. — Développemétit de liSMUlé 
chrétienne* 



Effrayé de l'ascendant que devait acquérir sur un mmids 
las de chimères, une religion pHis pure, séduisante par sa 
nouveauté, flatteuse pour les opprimés et les faiUes, le pa- 
ganisme 9e dépouilla de ses vieilles habitudes, et sentit à sou 
tour la réaction du christianisme naissant Quittant les ima- 
ges grossières, les formes sensuelles et les superstitions bra- 
tales, il entra dans une voie de raffinement graduel qui le 
conduisit à une espèce de théisme mystique, renforcé d'an 
panthéisme subalterne. Au lieu de divinités innombraUes« 
empruntées à tous les pays et adorées par une crédulité 
aveugle, le paganisme, essayant de se renouveler^ proclama 
TËtre-Suprôme, servi par des armées d'esprits inférieurs, 
dont les bataillons subordonnés à son pouvoir composèrent 
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b miltee de h démonologie. Cette teinte sémi-chrdtieiine 
du piganiame marque la vie et ]es oeuvres de Julien*- 
rApoBtat Cet empereur bizarre, demi-chrétien, demi- 
plMonlcien, poète ayant tout, est dévot à Jupiter et an SO'* 
Ml« comme un chrétien catholique est dérot li la vierge 
Marie eti saint Jean^-Baptiste. D'une part, les païens pen- 
chent vers le mysticisme chrétien ; d'une autre, les chré-* 
ûem ne sont pas exempts de tout mélange de paganisme : 
ilB traitent le Père éternel avec ce mélange de crainte phy« 
dqueet de vénération pour la puissance qui caractérise la re«* 
ligioD de Jupiter et de Yesta. Conflit étrange; la foi la plusforte 
etb idas nenve finit nécessairement par l'emporter; le mo" 
ment arrive où le pagnanisme n'a plus pour soutien, pour 
appui et pour refuge, que les seules institutions politiques 
de Rome. Jadis, il les avait protégées ; c'est à elles qu'il 
demande à son tour protection. Jadis le patriotisme s'é- 
tait placé sous Taile de la religion des Quirites, à laquelle il 
avait demandé la flamme sainte, l'enthousiasme qui ag- 
grandit et fait triompher les peuples. Voici la religion mou- 
rante qui vient demander aux souvenirs de Romulus et de 
Noma l'aumône d'un peu de vie qui lui manque. Après 
ce dernier effort le paganisme expire, et Rome avec loi; 
rittBtîtntion romaine disparait. 

Mais le paganisme est lent à s'éteindre ; une longue 
traînée de flamme suit encore cette planète qui va s'éclip- 
ser. JDqrais l'époque de Tapparition chrétienne, jusqu'au 
moment où le paganisme est chassé du monde , des siècles 
s*éoonknt Ce feu sacré ne veut pas mourir. L'étincelle 
semble expirer, puis renaît, puis meurt de nouveau, puis 
reparaît à différents intervalles, et fait encore, après de 
longues années^ briller sa clarté vacillante dans les sanc- 
toaires oubliés de Vénus et d'Apollon : tant il y a de puis- 
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sance vitale dans les instituticms qui ont vécn. L'obstina- 
tion avec laquelle la religion païenne se ménagea^ jusque 
dans les derniers temps, un petit empire au milieu du 
monde chrétien, est prouvée par les écrits des Pères de 
rÉglise, par les médailles et les monuments. Cinq mèdei 
de combats n'anéantirent pas les traces d*un culte autreMs 
puissant 

On peut diviser ce combat de cinq cents années en qua- 
tre périodes historiques : la première comprend le laps de 
temps qui s'écoula depuis Tintroduction de la nouvelle iu 
dans Tempire, jusqu'à ia lutte des deux croyances* sous le 
règne des Antonins. La seconde renferme les divers moi- 
vements de la lutte, encore indécise entre le christiaoisBie 
et le paganisme ; elle s'arrête à Constantin. La trojsièaie, 
consacrée au triomphe de la religion nouvelle sous Gon* 
stantin et ses successeurs, voit c^ndant la foi ancîeoiie 
reparaître avec éclat, et se maintenir obstinément sous Ju- 
lien. La cinquième période de ce tableau, si grand et si 
varié, comprend les dernières tentatives du paganisme 
pour garder ou reconquérir son influence : elles disparais- 
sent sous Théodose, mais en laissant encore quelques ves- 
tiges, que l'on ne voit s'eflîacer entièrement que sous Jos- 
tinien. Un Allemand, élève du théologien Shrœck, le pro- 
fesseur Tschirner, a esquissé^ avec la profondeur do 
jugement et l'impartialité les plus remarquables, la pre- 
mière de ces époques. M. Beugnot, se renfermant dans les 
limites que traçait autour de lui l'Académie des inscrip- 
tions et belles-lettres, a donné une histoire érudite et cu- 
rieuse de la destruction du paganisme en Occident 
L'ensemble de cette belle œuvre reste encore à remplir : 
cadre magnifique qui appelle une main puissante, et qoit 
sans doute, l'attendra longtemps encore. 
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Si TOUS eassiez visité Tempire romain à Tépoque où les 
Antonius occupaient le trône^ vous n'eussiez pas soupçonné 
k moavement qui se préparait. Tout était encore païen; 
partout s'élevaient les temples des anciennes Divinités : 
cirques, jeux funèbres, pompes sacrées, attiraient encore, 
flinoa la même foule et la même vénération, du moins un 
grand concours de peuple et un respect traditionnd. Les 
divinités locales étaient adorées, les autels fumaient, les 
holocaustes n'avaient pas cessé; on s'apercevait à peine 
que les sectateurs des vieux rites étaient moins empressés, 
et que le nombre des personnes qui attachaient de l'im- 
portance à la connaissance approfondie de la religion di- 
minuait chaque jour. Toutes les formes extérieures étaient 
req^ectées : on pouvait prendre pour un lieu-commun de 
tous les temps les murmures du prêtre qui se plaignait de 
voir le nombre des victimes décroître, et celui des incré- 
dules augmenter. A la surface, point de changements; 
dans les profondeurs et à la base du paganisme, une mala- 
^ secrète sapant lentement l'organisme du vieux culte , 
devait le faire succomber tôt ou tard aux effets d'une invi- 
sible et constante morsure. 

Avant le règne d'Aiexandre-Sévère, les chrétiens n'ont 
point de temples; tout se passe dans les souterrains. Cette 
société, qui doit envahir et ensevelir la société romaine, 
est inaperçue; elle a son culte, mais secret et domestique ; 
ses espérances, mais modestes ; son monde à part, mais 
encore humble, n*osant lever la tête et sortir de la foule. 
Souffrante et militante , elle s'accroît avec mystère ; elle a 
ses temples dénués d'ornements; sa religion cachée 
dans le sanctuaire de la famille. Les chrétiens, à 
cette époque , étaient considérés , non comme des 
membres d'une secte , mais comme des hommes sin- 

10 
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guliën qm ilfedaient du reMe du tetfiide* lié prMaiàit 
pmnt pirt aux amusemeiit» public^, ée nsttf^tt'iiiaîetli ââHî 
un austère nlénee, et de faiftdent haïr pai* leurs ftttol 
mêiiies t cette différence de mœur» implkttiait im dMaM 
aaier peur les hommes, cridie impardoutiaMe à kttm feuxi 
La maaiede la aodété repoUMii de son adtidië petit gro^M 
bostilèi Le pedtde hipidait les bhréti^s ; rautorité ae filM^ 
tirait I peu près iiidifféreiite à leiir sort. Là popalice M 
abhorrait, imptaieiitë do mépris (fo'ila téinblgnaieiit jfmt 
eile^ et a'écriah iiils Mise tLn cktétieHi mi» lions I qit^ 
lei égorge l 

Leur Dooi^ iiiaodit par la foole^ était d'ailleort ébat» 
amant que dêteëté. Lois^ bëUtudes, langage, né M M^ 
ceptaient pas encore. De temps en itHipi , les hotiltntt 
du pouYoir entendaient dire qoe le peuple ae aotderait 
contre les JOifs; en certaines loealités, ces sMlère* 
menfe étaient terribles^ Quand le peuple était mécontent, 
on tuait quelques membres de la caste abhorrée ; «m les 
dépeçait en lambeaux ; la persécution ne Tenait pas di 
pouYoir et n'avait rien de systématique. Nércm iei 
pendait et les crucifiait, « parce qu'ils étaient^ dit Tacite, 
odieux au genre humain. » Domitien frappait les ebrétiens 
parmi les membres de sa propre famille, ne voulant pas U 
laisser envahir par les souillures des mceurs juiTea* A la 
même époque, saint Paul parcourait librement remphre^ 
Les parents de Jésus-Christ, qui devaient redouter la ven- 
geance de Fautorité, étaient épargnés par sa générosité dé- 
daigneuse. I.es préfets des provinces satisfaisaient le peuple 
en livrant au bourreau, de temps à autre, quelque victime 
chrétienne; même en Palestine, certaines traditions popu- 
laires, qui attribuaient la domination future du monte 
à une caste juive^ armaient contre elle les plus viles, maâr 
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ioari les phis nombreuses passions. Les lettres de Plinerle- 
Jeane |»t>ayent que la persécotioa n*eut rien de politique. 
Le cri populaire s'élevait-il contre cette race , les autorités 
lAvteaient; si l'humanité leur commandait la clémence, 
h vmx pnUiqqe les poussait à la férocité. La loi devait pu- 
nir contre le crime de lèse-majesté divine ; et chaque jour 
iet chrétiens s'en rendaient coupables. Aussi les plus clé^ 
ments des empereurs, entraînés par les flots de la passion 
générale, obéissant d'ailleurs à la législation romaine, 
frappaient-ils les chrétiens. Gomment leur pardonner? Ils 
attaquaient de front cette discipline impérieuse et forte de 
rînstitatîon romaine. S*en détacher, braver non-seulement 
hs mœurs, mais les croyances; s'isoler d'une société qui 
ne se maintenait que par une austère obéissance à la loi : 
vmUi ce que faisaient les chrétiens ; c'était être criminel, 
ippeler le glaive et vouloir la mort 

Bans une époque {dus reculée , lorsque l'institution ro- 
maine était vigoureuse, on n'aurait pas laissé un seul chré- 
tien vivant» Mais, sous les empereurs, tout s'affaissait ; au- 
dessus de la masse nationale, assez cruelle pour égorger les 
Arétiais^ se trouvaient les gouvernants, aveugles et as- 
soupis, qui ne prévoyaient pas le danger couru par la so- 
ciété chancelante. La persécution des chrétiens et leur 
SKtermniation rassortaient de l'insdnct populaire, et n'a^ 
fût encore rien de poKtique. 

An sdn du christianisme, couvait une vieille tradi- 
tion de révdte contre les institutions romaines; révolte 
hamUe et honteuse d'abord, qui se dissimulait sous la 
forme d'une négation, et qui ressemblait à la timide pro- 
testation de l'esclave. Sous les Antonins, la position du 
ehrétien change : il fait valoir son titre de sujet romain ; il 
sû a tons les dmts^ û en conserve les piiviKges. Les apô^ 
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logistes approchent du trône aTec modestie, il est vrai, 
ils représentent une secte peu nombreuse , mais avec cou- 
rage. Ils viennent réclamer contre leurs ennemis, con- 
tre les préjugés vulgaires, contre l'irritation des masses 
On les écoute quelquefois avec bonté, quelquefois aveciù- 
différence. Quant à la populace^ elle ne s'y trompe pas, 
elle pressent vaguement que, dans un avenir éloigné, cette 
nouvelle secte portera préjudice à l'ancienne religion; les 
vieux dieux s'ébranlent; gardant leurs formes extérleores, 
ils dépérissent en secret : la chute des idoles s'amHmoe. 
N'entrainera-t-elle pas la chute de Rome 7 Un faisceau étroi- 
tement serré rattachait et liait ensemble l'agricultura, la 
conquête, la loi civile et la loi religieuse : une fois le fais- 
ceau rompu, tout devait périr. 

C'était ce que disaient surtout les persécuteurs da 
christianisme naissant L'obstination des martyrs, leur 
haine intrépide contre les idoles, leur fermeté dans les sup- 
plices, leur fanatisme, leurs malédictions contre Rome sem- 
blaient autant de menaces. Irrités par les vengeances in- 
termittentes du pouvoir, les plus fanatiques d'entre les 
chrétiens forgeaient des prophéties qu'ils répandaient dans 
le peuple, et qui représentaient la fondation de Romuluset 
Numa comme prête à crouler : ces fausses prophéties sont 
nombreuses. Tel est le troisième livre d'Esdras. Selon ces 
prédictions apocryphes que l'avenir a justifiées, le trafic du 
Christ devait s'asseoir un jour sur les débris de Rome dé- 
pravée. « Les temps étaient accomplis, les martyrs allaient 
être vengés; rétablissement définitif de la foi chrétienne 
devait coïncider mystérieusement avec le naufrage de l'em- 
pire. » Ainsi parlaient les chrétiens. Plus la dent des lions 
déchirait les victimes, plus retentissaient, violentes, ces 
imprécations vengeresses. Elles remplissent de leur verve 
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k» pages de l'Apocalypse : longue malédiction dont 
robscurité a fait extravaguer tant de grands hommes et 
rêver tant d'érudits. N'est-il pas évident que le chrétien 
persécuté, se réfugiant dans Tîie de Pathmos, solitaire et 
sombre, se nourrissant de fantastiques espérances, emprun- 
tint aux poètes hébreux les plus ardentes invectives, et 
Aisait rouler sur Rome, dominatrice du monde, le ton- 
nerre des vengeances de Jéhovah ? Dans cette œuvre ex- 
Iraordinaire, on trouve un mélange inouï de frénésie, de 
douleur, de colère, d'érudition confuse, de souvenirs bi- 
Uiqiies, d'nnagination asiatique et de poésie hébraïque. Ce 
qui la domine surtout, c'est le pressentiment de la mort de 
R<»ne. Le rêveur solitaire a vu s'ouvrir le livre des desti- 
nées romaines : l'impureté et la dépravation de Babylone 
seront frappées. Il jette le cri d'anathème, la ville maudite 
périra! 



S XVIII. 

Les yen Sibyllins. — Mefar-Bode. — Fusion passagère des deux 

religions. 

€Se cri furieux ou triste jaillissait de tous les cœurs chré- 
tiens, ou du moins il s'y trouvait contenu. C'est lui qui se 
reproduit avec une extrême vivacité dans ces étranges vers 
sibyllins, œuvres trop peu connues des premiers poètes du 
christianisme. L'histoire de ces vers est curieuse ; et Vol- 
taire a prouvé qu'il en ignorait l'importance, lorsqu'il s'est 
moqué de ces paroles du vieux cantique : « Il vic^'^ra le 
jour funeste, le jour de colère qui réduira le siècle cen- 
dres» comme l'attestent la Sibylle et David ! » 

40* 



Dies ine, dies ilia 
SoWet SŒclum in faYillà ^ 
Teste David cum Sibyllà. 

David et la Sibylle se confondaient, comoie oitk fik, 
dans le même respect; les chrétiens n'échappiJMit fpi m 
préjugé vulgaire qui vénérait les prophétesses. 
d'hui même, le don de prophétie, accordé fm- 
Tantiquité aux femmes enthousiastes, qui se 
de vaticination, est encore accepté par le pagph qà 
croit aux sorcières. Les prophétessea étaimt répu^ 
dues sur tous les points de Tempire romain ; lean 'na 
oraculaires servaient de règle aux nations, décidaÎMit et h 
gloire des peuples et du sort des rois, et réglaient wwt 
les destins des armées. Dans les grandes circonstanoaii ai 
voit apparaître les oracles et les sibylles. Dès les premières 
années du christianisme, les Juifs d'Alexandrie, habitoés ï 
toutes les espèces de fraude, et surtout aux finaudes litté- 
raires, empruntèrent le style sibyllijque, pour donner pins 
d'autorité et de poids à leurs opinions^ à leurs cryptes, ^ 
leurs espérances. En se servant d'une forme connue et res- 
pectée du monde entier, ils facilitaient la circulation de leurs 
idées , et peut-être n'étaieo t-ils pas fâchés de tromper le public 
Rien de plus curieux h observer que leur gauche 
imitation d'Hésiode et d'Homère , de Pindare et d'Al- 
cée; elle porte visiblement l'empreinte de l'Asie et 
.de l'Afrique, des croyances égyptiennes et du théisme hé- 
braïque. Successeurs immédiats des juifs, les chrélica» se 
conformèrent à l'exemple des Hébreux d'Alexandrie. 
L'Asie-Mineure, et particulièrement Alexandrie, fiuient 
inondées d'oracles sibyllins» qui, sous des formes gcecques i 
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m Mmà m k km piédbp^wii» te nentces ei ki dogm^i d9 
k ipoiv^lte foi «brétieons. Sii Utfw Ai ces ftm oracks 
90Ht pirveom jusqu'à bqiis; les dem dcinûew, qw appar-? 
tieoaASii: à réjpoqua dea Antonina » doiuMot mie idée 
j«ite et cudaïue ds Tétat laoral da chrîitiaiûaiBe )t 
Ml» époque. 

Aaaia taa étiangea coBysoaitioQB, noua vayona briOar de 
UM aoK éclat te génie de Tiavective juive^ revêtu dfr par 
JÊÊlm treequea, et poursuivant de sa coli^ la ciYiliaatioo 
IttiBQi la ipace hébraïque abandonne raremeat ses colèrea; 
awhjmipéo et ftéfluasante, elle maudit encore aea oppresr 
•Mm: die a éternisé sa fureur contre les Egyptiens et les 
OfibylooieiiKs. Les cbrétiens-juib des premiera sièctes ne se 
iottt PIS montrés pins iodulgenl^ envers Rome que leurs 
Viaw envers l'Egypte. Plaçant dans la bouche des si- 
kflka toute re:ipre8&ion de leur courroux , ils leur ont fait 
pvédwe les maux infinis réservés k la conquérante» la 
dMirocti^n de ses trophées et de ses idoles; ainisi Jérémie, 
laala^ et tons lea prophète^, avaient autrefois annoncé la 
ohole et la disparition des divinités égyptiennes : 

c Toit dit la sibylle, Isis, déesse trois fois malheureuse, 
In resteras solitaire et abandonnée sur les rives du Nil, 
comme une triste Ménade sur les bords de l'Achéron... ta 
laémoire sera eibcée sur la terre. Et toi, tu seras victime, 
Sérapî&I toi qui reposes sur les blocs de pierre, gigan- 
tesque ruine I Tu couvriras le sol d'Egypte, sol livré à la 
■liaére et à la désolation... Alors, l'un des prêtres vêtus de 
lia d^'a : « Il font construire le temple magnifique du 
Oien véritable, et dianger la loi solennelle de nos ancêtres. 
ilans leur ignorance, créant des dieux de pierre et de bois, 
ib leur ont consacré des fêtes. Elevons enfin nos cœurs et 
lu acctna de nos byaines vers le Dieu étemel, impéris- 
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sable, le seul Trai'roi, le créateur et le cons^'vateiir de 
nos âmes, le Dieu infini!... » — « O toi (s'écrie un antre 
de ces poètes singuliers qui sont tout à la fois hébreu, 
grecs, égyptiens, païens et chrétiens), Rome altiârel h 
punition tombera sur toi du haut des cieux! La pie* 
mière, tu plieras le col; tes fondations seront détrmM) 
tes murs crouleront ;. tes enfants périront, et le feu ta con- 
sumera. Prosternée sur la terre , tu mourras , et ta ri- 
chesse avec toil Les loups et les renards seront errants 
dans tes ruines. Tu seras comme si tu n'avais jamais ét6. 
Où trouTeras-tu ton égide? Qui te prot^era? Leqod de 
tes dieux d'or, de pierre et d0 fer viendra te sauver? Oà 
seront les décrets de ton sénat? Où sera-t-elle la race ai- 
tique de Saturne et de Rhée ? Où seront les images des 
morts que tu encenses aujourd'hui ? Lorsque trois fois cinq 
Césars (depuis la dictature de Jules César jusqu'au règpe 
d'Adrien) auront tenu le monde entier sous leurs lois, de 
l'Orient à l'Occident : on en verra paraître un» dont b 
nom sera celui d'une Mer (Adrien et la mer Adriatique). 
Cet empereur sera splendide, magnifique, éclatant, et sans 
bornes comme la mer. Ensuite régneront trois autres em- 
pereurs dont les temps seront les derniers du mœide 
{Àntonin le Pieux, Marc-Aurèle et Lucius Yérus^ à l'é- 
poque desquels Tauteur appartient). Bientôt reparaîtra l'iiH 
fâme matricide... — « Ce matricide est Néron, contre lequel 
les chrétiens professaient une profonde haine, justifiée non- 
seulement par sa persécution contre les chrétiens, mais 
par ses vices : on ne voulait pas avouer qu'il fût mort, et la 
xrédulité prétendait qu'il reviendrait sous la forme de l'An- 
téchrist. — « Il reviendra, continue l'oracle, des confins delà 
terre où il s'est réfugié, et alors, ô Rome ! il te faudra pleu- 
rer ^ il te faudra revêtir le cilice et quitter les robes impé- 
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riales! La gloire de tes aigles mourra. . . et il y aura sur le globe 
une grande confusion de tous les mortels. Le Tout-Puis- 
sant, montant sur son trône, viendra juger tout ce qui vit 
et tout ce qui est mort : de longs gémissements se feront 
entendre; de vastes ruines engloutiront les cités, et les 
abîmes de la terre seront béans ! » 

Quel intérêt dramatique dans ce vague pressentiment de 
h dmte de Rome, de Textinction du paganisme^ de l'a- 
narchie qui doit régner sur la terre, et de Fimmense révo- 
lution qui^ succédant à Téclat de la domination romaine, 
attirera , pour en partager le cadavre, les nations du nord 
et du midi? Un autre de ces écrivains exprime le triomphe 
définitif de la foi chrétienne par Timage d'un vaste temple 
céleste qui embrasse toutes les nations , et réunit tous Jes 
peuples sous son immense voûte. Le poète qui ren- 
dait cet oracle magnifique et jetait un si lointain coup- 
d'œil sur l'avenir, était peut-être quelque pauvre esclave 
inconnu , recevant dans Alexandrie sa ration quotidienne, 
et s'amusant à prophétiser, pour ses menus plaisirs , la 
grandeur de cette secte infime à laquelle il apparte- 
nait. 

Rome méprisa longtemps ces menaces. Pour elle, les 
chrétiens étaient les membres d'une opposition sourde et 
humble, qui ne valait guère la peine d'être écrasée ; mais 
cette opposition devint terrible; un cri de mort s'éleva 
contre eux. Le christianisme blessait la vieille et éternelle ma- 
jesté de Rome, que rien n'a jamais pu détruire. Ennemie 
des Césars, ennemie des dieux , ennemie de Rome, com- 
ment n'aurait - on pas livré la guerre à la foi chré- 
tienne? De quel droit aurait-on laissé les chrétiens vivre? 
Qui eux osé faire valoir en leur faveur les principes de 
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rhumanité, eux qui appelaient «de leurs yœux le boidever- 
seœent des empires! Rome demandait vengeance contre di 
tels prophètes. Qn les accusait de tons les crimes, et fnt 
injustement; ils se détachaient de Rome, sans vouloir la 
perdre. Leur désaffection ne se traduisait pas en oodipkitii 
«Trouvera-t-on parmi eux , demande Tertuliien, des révohés, 
des prétendants au trône, des compétiteurs de l'eioiiire! 
Nous voit-on dans les rangs des soldats qui briguent no 
pouvoir usurpé? On nous calomnie. Nous ne soniniçs pas 
à craindre pour le pouvoir ; nous respectons la majesté es 
Tempereur {majestatem imperatoris), » « Pourquoi (^ijoolç 
cet habile orateur dans une lettre adressée au préfet 4'Àr 
frique Scapula) un chrétien^ qui n'est Fennemi de per- 
sonne, serait-il Tennemi de son maître? Il sait qpe (toi t 
mis ce dernier sur le trône, et que Dieu Ty maintient Son 
devoir est d'honorer l'empereur, de l'aimer, de le regpec* 
ter tant que le siècle durera (quousque sœculum stabU), » 
Remarquez cette expression saculutfi^ expression toute 
chrétienne, qui peut indiquer ou la durée matérielle dç 
cent ans, ou celle du pouvdr séculier, ou bien çnfiA 
l'existence entière du monde visible opposé au monde mo- 
ral et religieux; équivoque qui se retrouve dans tous les 
écrits des auteurs chrétiens. 

Entre l'âge d'or des Antonins et le r^e de Dioç^éti^f. 
l'empire fut accablé par tous les genres de maux : le cbris- 
tianisme poussa des racines profondes. La souffrance sym- 
pathise avec lui. Une Ireligion qui recommande la patience 
convenait merveilleusemant à des hommes qui ne devaient 
rien attendre que de la patience et de la résignation. 

La nuée de Barbares<^qui fondaient sur Tempire, les ty- 
rans de passage qui pesaient sur te Utee, les inipAtsiMiiib 
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M ftlnines et les incendîes qui désolaient le monde civi- 
lité, tout servait la canse du christianisme et hâtait son 
développement. Les mâux de la vie présente devenaient 
insupportables ; nne religioii d'orgueil et de victoire n'allait 
plDS I des temps d'humiliation et de défeite. Non-seule- 
ment beaucoup de personnes adoptèrent le christianisme^ 
mais tes préjugés universels contre les chrétiens s'étei- 
gnirent peu à peu : le malheur justifiait leurs prédictions ; 
on ne pouvait plus les accuser de mensonge. Jadis l'opinion 
populaire leur avait imputé des crimes : rébellion , vol , 
meurtre» .péculat, inceste, débauche. Ces accusations s'éva- 
nouislUent; en se rapprochant d'eux, en les écoutant, en 
observant leur vie, on trouvait en eux les plus purs et les 
plus chastes des hommes. La calomnie fut forcée de se 
taire ; des attaques démenties par les faits eussent attiré sur 
les proscrits l'intérêt populaire. 

La réaction ne s'arrêta pas là : souvent invoquée par les 
chrétiens, la philosophie païenne devint leur protectrice ; 
die coïncidait avec quelques-uns de leurs dogmes et de leurs 
opinions. Pour adoucir la haine des païens, ils avaicntaccepté 
comme utiles les axiomes les plus moraux de Platon et du 
Portique; ils n'avaient pas craint d'avouer que les travaux 
de la. philosophie andenne avaient scni de précur- 
seurs à philosophie chrétienne. À leur tour, les philosophes , 
piffens de Rome mourante tentèrent une espèce de ré- 
conciliation avec le christianisme et, s'écartant de leur 
roQlc, inclinèrent vers le mysticisme chrétien. Il y eut 
un moment où l'on put croire à la fusion des deux 
croyances. Les nuances les plus opposées s'affaiblirent 
et s'allièrent; on interpréta le paganisme de manière 
à lui donner une signification chrétienne, et cette 
métiinorphose fut si complète et si singulière, que 
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de leur côté les chrétiens modérés excusèrent les erreurs 
païennes, et leur prêtèrent à leur tour une significa- 
tion symbolique. L'horreur du polythéisme fut palliée par 
la pureté du commentaire. Les influences orientales ne 
restaient pas oisives : de tous les points de TAsie elles af- 
fluaient à Rome. Le culte de Mithra et du soleil^ les sou- 
venirs Eleusiniens, toutes les théories de l'Egypte^ de 
la Perse et de Tlndc formèrent un amalgame bizarre: 
théorie nouvelle qui contrastait avec la simplicité brutale 
du paganisme primitif. Apollon, dieu des arts, fut assimilé 
au soleil et à Jésus. Les fragments de morale utile et hu- 
maine, que contenaient les écrits des philosophes, forent 
considérés comme chrétiens ; Socrate, Platon, Thaïes, de- 
vinrent des prophètes du nouveau dogme , des sages véné- 
rés, et presque adoptés par le christianisme. « La plus 
grande gloire des philosophes (dit un chrétien) est d'avoir 
devancé le christianisme, en adorant un seul Dieu sons dif- 
férentes dénominations. Je serais tenté de croire que les 
chrétiens d'aujourd'hui sont philosophes, ou que les philo- 
sophes d'autrefois étaient chrétiens. « 

A ces avances du christianisme vers le paganisme , Tan- 
cicnne religion répondait de son mieux ; elle se spirituali- 
sait, non-seulement pour satisfaire les nouveaux besoins 
que le triomphe chrétien faisait naître , mais parce .que 
l'oa était las de tous ces dieux absurdes , que la raison 
progressive des siècles renversait tour- à-tour. Le Voltaire 
du paganisme , Lucien avait épuisé la coupe de l'incré- 
dulité , et versé sur les religions anciennes sa verve cor- 
rosive. Une négation ne peut vivre long-temps : l'incré- 
dulité fut passagère. L'esprit public recevait deux direc- 
tions puissantes. D'une part, le christianisme, d'une autre, 
la philosophie de l'époque l'arrachaient à cette mordante 
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et inutile ironie , qui peut amuser on moment les pea- 
fdes blasés, mais qni ne constitue rien. 

La religion de Rome n'avail gardé sa splendeur et son 
influence que pendant les temps florissants de la républi^ 
que romaine ; lorsque , puissante et naïve elle repoussait 
ks arts, les idées , la philosophie de la Grèce. La philoso* 
phie grecque s'introduisit à Rome et la république mourut. 
Le triomphe de l'incrédulité prépara cette mort. Tous les 
honmies d'esprit se firent gloire de mépriser leurs andens 
dieux; l'épicuréisme passa pour la seule foi raisonnable » 
et l'art de multiplier les jouissances trouva partout des ado- 
nteun. Pendant cette époque d'athéisme et de volupté , 
le christianisme marchait obscurément à la victoire. Il of- 
frait des consolations plus pures aux hommes de tous les 
ftges et de toutes les classes. Bientôt Tostentation de la dé- 
bauche et le luxe du scepticisme perdirent Tattrait de leur 
nouveauté. On se remit à parler de la religion avec dé- 
cence, sinon avec dévotion ; les uns se firent chrétiens, les 
autres essayèrent une autre espèce de religion, païenne par 
la forme et par le nom, mais éloignée du polythéisme des 
temps antérieurs. Le néoplatonisme revêtit les draperies 
de la religion païenne, et lutta contre le christianisme dont 
il subissait l'influence. Ce fut l'époque de la thaumaturgie, 
de l'enthousiasme mystique, des sciences occultes , de la 
croyaiice aux songes^ aux oracles et aux démons. 

Quelques-uns espérèrent rendre aux cérémonies romai- 
nes leur ancienne importance; d'autres puisèrent chez les 
nations étrangères de nouveUes formes de culte, de nou- 
fdles opinions philosophiques, de nouveaux modes d'ado- 
ration. On se demandait si, en combinant toutes ces théo- 
ries, on n'arrivwait pas à une philosophie définitive de la 
vie bnmainei qui embrasserait tout, répondrait à tout, 

H 
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Héliogabale et Alexandre-Sévère se placèrent k 11 tète de 
cette foi nouvelle, mélange de toutes les religions. L*uq et 
l'autre ne furent que de grands syncrétistes. De l'an 218 ï 
l'an 235 de l'ère chrétienne, on voit l'an, booflbn insenié 
et furieux , l'autre, philosophe austère, essayer de cens* 
tmire de leurs mains, et avec la différence de Tues et de 
plans qui convenaient à leur caractère^ le vasie Panthéon 
que l'humanité désirait L'un, Syrien efféminé, longtemps 
grand-prêtre du soleil à Emèse, dévot fanatique de ce dieo 
qu'il avait adoré sons la forme d'une lierre rondo et noire 
tombée du ciel, voilait sous ses atroces folies nn sent reS* 
gieux et une mysticité orientale; il élevait an soleil oa 
temple splendide qui se rem[dissait des plus éclatantea ofi* 
fraudes ; il amenait de Carthage Astarté qu'il mariait avec 
le dieu Syrien. Il plaçait sur l'autel du soleil toutes les re- 
liques anciennes de la foi de Romulus : le Palladium^ les 
boucliers sacrés, le feu de Vesta ; les sentiments religieux 
et les souvenirs des Romains en étaient profondément 
blessés. 

Les brutalités même d'Héliogabale représentaient l'apo- 
théose des sens, et se rapprochaient dans leur folie da 
culte de l'astre^ source de la vie et de l'amour. Ce syi« 
crétisme absurde, né des passions d'un monstre immonde, 
ne devait régner qu'un moment Le système d'Alexandre- 
Sévère, noble illusion d'un sage, qui voulait concilier 
l'opposition de toutes les doctrines , n'avait guère pins de 
chances d'existence. Forcer ces doctrines de s'allier, mal- 
gré leurs contrastes et leurs nuances, tel était le but de cet 
empereur. 11 réunissait dans le même culte : Abraham, 
fondateur de la race juive; Jésus-Christ, rénovateur do 
monde; Orphée, père des mystères grecs; et cet Apoikn 
fiius de Tyane, charlatan, qui mêla aux croyances grec- 
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qoM les idées religienses de l'Egypte et de Tlnde. Cet 
anus de statues hétérogènes encombrait sa chapelle ; per* 
•oniie ne représenta mieux que lui la confusion qui règne 
dtns les époques mixtes. Il lisait Platon, étudiait Âristote « 
ornait les temples d'Isis et d*Osiris. Païen et phiIoso[rfie , 
fl répétait sans cesse l'axiome favori de la nouvelle doctrine: 
« Faites aux autres ce que vous voudriez que Ton vous 
fit • 

Cet essai de conciliation et d'alliance entre les vidlles et 
ki Jeones doctrines, ne devait aboutir qu'à détruire les pre« 
mièrea. Ces systèmes mitoyens et de transaction qui cher* 
dient k fimner un pacte entre le passé et l'avenir, ne satis- 
font ni le vulgaire, ni les philosophes, ni les habitudes des 
erayanta, ni les espérances des âmes ardentes. Le néoplato- 
dame avait la prétention d'être une philosophie ; et par son 
mélange de superstition antique et de folles rêveries, il ré- 
foltait les penseurs. Il voulait être une religion, et sa poé-> 
sie vaporeuse transformait en symboles les traditions popu- 
laires, auxquelles il ne laissait ni assez de substance pour 
qoe le peuple s'y attachât , ni la sublimité d'une abstrac- 
tion assez pure pour que les esprits métaphysiques l'adop- 
tassent Parmi les monuments de cette école vaste et bi- 
nrre, il faut compter plusieurs écrits mal compris des mo- 
dernes : La Vie de Pytliagore , le Livre des mystères de 
Jàmblique, les œuvres de Porphyre et celles de Philos- 
trate. La Vie tf Apollonius de Tyane, par ce dernier, n'est 
qn*an roman religieux et métaphysique appartenant à la 
même école. L'essai de Porphyre , sur la cave des Nym- 
pkes dans COdyssée, offre un exemple curieux de l'habi- 
leté avec laquelle on transformait la poésie en allégorie 
mystique. Toutes les légendes des vieux temps deve- 
imient allég^ories. Cependant, on professait pour elles un 
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fiouveraiii respect ; on ne s'apercevait pas que' les réduire 
à Fétat de symbole, c'était leur enlever leur puissance et 
les atténuer jusqu'à les détruire. Pour donner du poids à 
ces théories vagues et séduisantes, pour les faire accepter 
au peuple, on essayait de les rattacher aux temps reculés; 
on se plongeait dans les ténèbres de la plus profonde anti- 
quité ; on établissait un lien entre la nouvelle philosophie 
et les vénérables traditions, qui sanctionnaient de leur au- 
torité cette combinaison étrange de mysticisme, de contes 
orientaux, de métaphysique subtile, de doctrines exotiques 
et d'influences chrétiennes. Dès l'époque des Antonins, 
les païens avaient senti le besoin de se renouveler et de 
justifier le changement qu'ils introduisaient dans le polf* 
théisme. Plus tard, une élaboration habile achève l'œuvre: 
le néoplatonisme ouvre les portes à toutes les folies de 
l'imagination, à toutes les finesses d'une métaphysique 
abstraite. £nnemi ostensible du christianisme, son allié 
réel , à demi-chrétien au fond, ce système fait pour les rê- 
veurs, se posant supérieur à toutes les religions, et pré- 
tendant les dominer et les embrasser, voulait bien tolérer 
la foi chrétienne comme il admettait toutes les variétés 
de la pensée religieuse ; mais il ne lui pardonnait pas l'in- 
tolérance. 11 s'Irritait des prétentions de cette foi, qui se 
donnait pour religion véritable et exigeait le sacrifice de 
toutes les autres croyances. Adorateurs d'un dieu unique, 
les chrétiens devaient s'attendre à être maudits. 

Cependant, sous cette loi du néoplatonisme, l'usurpa- 
tion des dieux orientaux continuait ; son progrès occupa et 
envahit toute l'époque ; Âbithra vint s'asseoir près de Cy- 
bêle, et les prêtres phrygiens donnèrent la main aux arus- 
pices. L'Occident fut couvert d'un vaste flot de divinités 
orientales. Elastique, souple, frivole et conciliante de sa na* 
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tore, le paganisme, aa liea de refuser l'entrée de ses tem- 
ples à cette cohorte de dieux nouveaux, les élargit pour 
leur donner passage. Ils encombrèrent le Panthéon, comme 
' le {MTonvent le grand nombre de médailles, d'inscriptions, 
de monuments, d'amulettes asiatiques, souvent indéchif- 
frables aux savants, et qui datent de cette époque. On était 
dévot à tous les dieux du monde. Celui qui avait officié 
dans le temple d'Isis reparaissait dans celui de Minerve en 
qualité de sacrificateur. Vhierophante devenait prêtre des 
divinités germaniques. Le paganisme espérait que ces al- 
liés nombreux le défendraient, et qu'il serait fort en mar- 
chant à leur tête. Les mystères de Samothrace et d'Eleusis 
s'accordaient bien avec tous les autres cultes du monde. 
Les croyances locales subsistaient; point de temples abolis, 
point d'autels renversés, point d'exigences gênantes ; on 
ne détruisait rien : on se contentait de puiser à toutes les 
sources païennes mille superstitions divergentes. 

Yoilà le caractère spécial de cette religion bâtarde et sans 
racines, qui n'eut rien d'énergique et de durable. On l'a 
toor-à-tour confondue, soit avec la religion mythique des 
anciens Grecs, soit avec la religion politique des Romains. 
En se retrempant dans tous les fanatismes de l'Orient, le 
polythéisme voulait bien se donner des associés, mais non 
nn vainqueur; bientôt il disparut sous l'amas de ces assi- 
milatîoiis contradictoires. 

Poidant que le paganisme allait demander aux dieux 
de l'Asie la sainteté et la sagesse , une faible minorité se 
rattachait au platonisme qu'elle essayait de renouveler. 
Son caractère de raisonnement subtil était loin de pou- 
voir satisfaire les peuples; ses abstractions avaient peu 
. d'influence positive. Pendant que le vulgaire s'abandonnait 
aux superstitions orientales , l'action du néoplatonisme se 
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coDcentrait dans les écoles d'Alexandrie et d'Athènes, 
asiles temporaires offerts à Télile des penseurs ennuyés, 
des hommes de lettres blasés ; il ne constituait pas même 
ime secte ; refuge de quelques esprits bizarres , poétiques 
et orgueilleux, il resta dans le domaine des théories. La re- 
ligion païenne était compromise par Tinterprétation qu'il 
lui donnait Raffiner et subtiliser le polythéisme, c'était le 
rendre incapable de servir à T usage populaire. L'imprégner 
d'idées chrétiennes, tout en l'opposant au christianisme, 
c'était manquer son but 11 était absurde de vouloir intro- 
duire une âme chrétienne dans un corps païen ; il était ri- 
dicule de conserver les formes extérieures d'un culte dont 
on changeait le sens : ainsi ûrent les théoriciens d'Alexan- 
drie. Us voulurent allier la sublimité de la doctrine à la 
grossièreté^des pratiques ; ils échouèrent. Quelques êtres 
smguUers, comme Julien l'Apostat, purent seuls se ratta« 
cher à ce culte faux , s'armer pour lui d'une ardeur pres- 
que chevaleresque^ s'enflanmier d'un enthousiasme rôveur 
pour cette idole. 

On ne peut s'empêcher de mépriser un si triste palliatif 
contre la chute d'un édifice attaqué dans ses bases et miné 
par le temps. Ces murs lézardés tombèrent bientôt Une 
religion qu'il faut excuser, interpréter, justifier, est perdue, 
« Ne r^ardez pas, dit-on, la partie grossière du polythéisme, 
elle est accidentelle et accessoire ; c'est sa partie intime et 
spiritualiste qu'il faut saisir, et qui en constitue le fonds su- 
blime I » Vaines paroles ; le peuple ne comprend rien à ces 
distinctions des rhéteurs; il ne s'embarrasse pas des com- 
mentaires inventés par les philosophes. Du fard sur la joue 
d'un mort ne le &it pas revivre. 
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S XX. 

Résumé. — Conduite de divers empereurs. — Persistance inutile du 
paganisme. — Saint-Ambroise. — Christianisme de Bizance op-i 
posé à celui de Rome. — Derniers défenseurs du paganisme. 



Nous iTons montré déjà, près du paganisme populaire et 
da pbtonisme des litlérateors, une autre religion vivante et 
jeune , qui ne voulait rien accepter de la foi païenne , et 
qui M renfermait dans ses dogmes. Elle voyait appro- 
cher à grands pas le moment prévu de sa domination. 
Tandis que le paganisme, en ne satisfaisant personne» 
accumulait les concessions, le christianisme, qui ne cédait 
rien, s'adaptait à tous les besoins de l'humanité. Révélateur 
de mystères profonds que la raison ne pouvait atteindre, il 
apportait an monde une philosophie utile et forte qui em- 
brassait tout , et entassait en un trésor commun les ri- 
chesses conquises par la raison humaine dans sa marc^ ' ^ 
travers les siècles. 11 ne procédait pas comme le néoplato- 
nisme, qui, prétendant tout conciUer, ne faisait que ratta- 
cher à des abstractions sans valeur des idées délabrées par 
le temps. Ses dogmes étaient en harmonie avec sa morale ; 
ses usages étaient d'accord avec ses croyances. Ses ennemis 
loi empruntèrent son langage, et cherchèrent à lui dérober 
sa force ; tentative encore stérile , qui prouva seulement 
rautorité conquise par lui. 

Cette conquête intellectuelle du. christianisme trouva 
pour antagonistes les intérêts. L'institution romaine lutta 
▼igooreiisement et longtemps conire l'envahissement chré- 
tim» Si ks phiiioaopbea de Rome comprennent le Christ, 
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si la masse des citoyens cédait à Tinflaence da christianisme, 
les sénateurs n'acceptaient aacun pacte avec les impies, 
destructeurs des temples, déserteurs du passé, provocateurs 
de la colère divine , et dont le fatal triomphe s'associait à 
la dépravation des mœurs , à raffaissement des courages. 
Le paganisme se rallia donc autour des vieux sanctuaires 
romains ; il reprit de la force au pied de ces dieux dont 
la protection tutélaire avait longtemps soumis le monde 
entier. Là se forma un groupe compacte, un noyau de ré- 
sistance païenne qui a laissé , même de nos jours , comme 
une sève de paganisme au sein de la capitale chrétienne. 
Les sénateurs dirigèrent le mouvement de résistance 
païenne. Les empereurs le respectèrent ou le craigni- 
rent ; et Constantin même , après l'adoption du christia- 
nisme, qu'il commença par tolérer pour le favoriser ensuite, 
eut soin de ménager les Pères conscrits et leur paganisme 
invétéré. S'il parle dans les édits publics des rites anciens, 
du polythéisme, c'est toujours avec considération et dé- 
cence. Ce sont les vieilles obseivances , les solennités des 
temples y les coutumes solennelles des Gentils. Ses succes- 
seurs se montrent moins polis. I^ religion déchue n'est 
pour eux que Y erreur et h démence des anciens^ le rite 
des profanes^ la superstition villageoise ( pagana ) , dm- 
piété damnable , la stupide erreur du vulgaire et des vil- 
lageois (paganorum). Constantin attaqua bien plutôt le pa- 
ganisme par le dédain et l'abandon que par les violences. 
Il sévit, non contre les cérémonies sacrées du polythéisme, 
mais contre la sorcellerie , la divination , toutes les folies 
théurgiques que le paganisme lui-même avait essayé de 
condamner. Sans fermer les temples païens , il leur op* 
posait la magnificence des temples chrétiens. Ce fut lui qui 
consacra an culte du Christ la Basilique ou salle de jostioe, 
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sur le modèle et le plan de laquelle toutes les églises chré- 
tiennes ont été construites. Le patronage impérial accordé 
par Constantin aux prêtres de la nouvelle loi religieuse les 
plaça de niveau avec les ministres des cultes païens, mais 
non au-dessus d'eux : malgré la haine que Tempereur por- 
tait au sénat de Rome, h ses souvenirs , à son orgueil, il 
n'osa pas aller plus loin. 

Dans une seule circonstance de sa vie, cette haine éclata. 
Son refus d'assister aux jeux du Capitolc , Tédit qui pro-- 
hlba la célébration des fêtes séculaires le rendirent à jamais 
odieux. S*il faut croire le païen Zozîme, cette suspension 
causa toutes les calamités qui accablèrent Tempire. Le peu- 
ple de Rome ne cessa pas de poursuivre Tempereur de sa 
haine. L'historien que nous venons de nommer ne le mé- 
nage pas, et les papes ont longtemps pensé que la publica- 
tion de ses annales serait dangereuse au christianisme. Sous 
le pontificat de Pie V, de Thou , qui se trouvait à Rome , 
ne put obtenir la permission de jeter les yeux sur le dou- 
ble manuscrit de Zozime , enfoui dans les bibliothèques de 
Rome et de Florence. 

Les catholiques romains ont cru devoir dissimuler la ré- 
sistance obstinée que le paganisme, retranché dans la ville 
sacrée , opposait à ses ennemis. Le point central de celte 
résistance fut la cité même qui devait un jour devenir la 
capitale du monde chrétien : ce fut là que l'opposition 
païenne s'organisa définitivement. Là , régnait une vieille 
aristocratie riche de dotations païennes , ayant à sa solde 
une armée de cliens , professant une piété d'ostentation 
pour les divinités déchues , maîtresse d'une populace affa- 
mée, turbulente, ennemie des chrétiens. Ceux-ci, en petit 
nombre, soutenus par Constantin, mais abhorrés, voyaient 
planer sur les murailles de la ville de Romulus Vé 
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du vieux Latium. Tous lea actes, souvent rëpréhensibles ou 
crimioelg, de CoDstantin leur étaient imputés à crime. Quand 
il se souilla du sang de sa famille , les Romains le virent 
avec horreur. Ce fut dans leurs murs qu*eut lieu Tinterro- 
gatoire de Théroïque et jeune Crispus , bientôt suivi d'un 
meurtre judiciaire. A peine les procédures étaient com- 
mencées y on put lire sur leurs murailles une terrible 
épigrarame que Thistoire a conservée et qui compare au 
règne de Néron le r^ne du nouvel empereur. 

Son principal crime, c'était d'être chrétien; la populace 
le poursuivait de son mépris ; probablement un sentiment 
de vengeance et le besoin d'échapper à l'inimitié de sa capi- 
tale, l'engagèrent à transférer le siège de l'empire à Gons- 
tantinoplc. Il voulait détruire celte opposition dangereuse 
et formidable, appuyée sur tant de souvenirs de gloire 
traditionnelle. Ce sénat hostile et païen l'inquiétait et le 
fatiguait; il craignait même le profond attachement des 
Romains pour les localités de leur vjlle. Afin de décider 
les familles chrétiennes sénatoriales à quitter Rome , et à 
venir habiter Byzancc transformée, il fit construire, dans 
cette dernière, des palais exactement semblables à ceux 
qu'elles allaient quitter. Le calque fut si fidèle que les 
exilés ne s'aperçurent même pas de leur exil. 

* Mais Rome ruinée concentra dans son sein toute l'éner- 
gie du vieux paganisme ; elle fut païenne parce que By- 
zance était chrétienne. L'irritation augmenta quand Rome 
descendit au rang des villes secondaires de Tempire. Hu- 
miliée par l'absence ou Tindifférence des souverains , veuve 
du monarque et de la cour , qui visitaient souvent Mitau 
ou Ravenne sans aller à Rome , la ville sacrée , la ville des 
Scipi<Mi et des César, sentait son orgueil impuisMot s'ac- 
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croître k Hiesnraque la destinée rabaissait Toute sa haine 
M dirigeait sur les chrétiens. Les regrets de sa grandeur 
éteinte tVamour ardent et stérile de ses institutions autre- 
fois si fortes se transformaient en un dévoûment presque 
fanatkpie pour le polythéisme auquel ces souvenirs se rat- 
tacbuent. Un fait singulier , c'est que, ponr ne rien per- 
dre de knrs anciens rites, et sans doute aussi pour obtenir 
la protection et la faveur des empereurs à venir , les païens 
de Rome placèrent Constantin , après sa mort, au nombre 
de leurs dieux ; Constantin, le destructeur de ces dieux I 
Ob fit son apothéose; il eut son calendrier païen : Intet* 
deos meruit refeiri , dit Ëutrope , expression bizarre chez 
mi païen , qui parie du destructeur du paganisme. Mais la 
fieille religion demandait seulement qu'on la laibsât vivre. 
L'une des plus belles cérémonies de son rituel était cet 
apothéose des empereui*s^ dont la magnificence charmait la 
coriodté populaire : elle ne voulut pas s'en priver. 

Deux lois du code Théodosien semblent attribuer au fils 
de Constantin l'abolition définitive des temples et des sacri- 
fices ; elles ont été évidemment antidatées par les copistes. 
L'une de ces lois qui porte la date 353 après Jésus-Christ, 
s'exprime en ces termes : Il nous plaît que. les temples soient 
fermés dam tous Us lieux et dans toutes les villes; que l'ac^ 
ces en soit interdit à tout le monde , et que la faculté de 
rester dans l* erreur ne soit plus accai^dce aux malheureux. 
3i quelqu*un contrevenait à ces ordres , qu'il soit frappé 
du glaive vengeur^ — ( Placuit, omnibus locis atque ur- 
bUms umversis cUmdi protinus templa , et accessu vetitis 
ammbuSf licentiam delinquendi perditis abnegari ; volu-^ 
mus eiiam cunctos sacrificiis abstinere, Quod si quis ait-- 
quid forte hujusmodi perpetraverit , gladio ultore surna^ 
tir* ) L'avtre loi de 360 n'est pas moins claire : Que la 
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peine capitale frappe ceux qui offrent des sacrifices <m 
adorent les idoles. — {Pœna capitis subjugare prœcipimm 
quos operam sacrificiis dare , vel colère sitntdacra consti^ 
terù.) 

La date de ces deux lois est apocryphe ; les monumeiits 
prouvent qae sous le r^e de Constance les tonpies 
païens étaient encore ouTerts dans toat l'empire , et que k 
sang des victimes coulait sur tous les autels. On possède 
des inscriptions qui attestent que de nouveaux temples dé- 
diés aux idoles païennes s'élevèrent à la même époque en 
différents lieux. Ce ne fut que beaucoup plus tard que la 
foi chrétienne , longtemps persécutée , devint persécutrice, 
saisit le glaive que ses ennemis laissaient tomber, et fit de la 
vieille religion un crime capital. 

Julien TApostat règne; sous le voile d'une tolérance ^le 
pour les deux cultes, il essaie de replacer sur le trône le 
paganisme déchu : rêveur impérial, fantastique réforma- 
teur, il apprend par expérience qu'il est impossible d'arrê- 
ter le mouvement du monde et le cours des desti- 

Bves. 

Que voulait-il? restaurer le polythéisme et le rendre à 
tes principes prioiitifs ? mais ces principes n'avaient rien 
de fixe, rien d'arrêté; il leur avait toujours manqué ua 
plan , un code , un système. En vain s'amusait-il à fondre 
dans la même théologie deux théories contradictoires; celle 
d'Homère , la foi populaire , la croyance plastique ; et cdie 
de Platon , la philosophie des penseurs et des enthousiastes. 
Un tel mélange n'avait aucune condition de durée. Tantêt 
écrasant les chrétiens de son indifférence ; tantôt par son | 
amer sarcasme trahissant la faiblesse de sa cause et l'im- 
puissance de ses efforts , il était incertain de la route qu'il 
avait à suivre. Ces membres épars de religions diversesaux- 
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quels il essayait de donner une âme , ne ponyait former un 
corps, se rassembler 5 marcher, vivre. £n vain ses héca- 
tombes ensanglantaient tous les coins de l'empire , on riait 
de ce massacre universel de bœufs et de génisses, la croyance 
éteinte ne pouvait renaître. 

Les oracles interrogés se taisaient; les pratiques de sa 
dévotion devenaient un objet de risée. Spiritnaliser le 
paganisme qui s'effaçait du monde, faire renaître la véné^ 
ration perdue pour les cérémonies populaires d'un culte 
physique et matériel ; cette double tentative avortée a flétri 
le nom de Julien, qui ne fut ni un monstre , ni un apos- 
tat, ni un persécuteur. 

Un jour seulement il s'avisa de défendre aux chrétiens 
d'enseigner la philosophie, la poésie, la critique , l'his- 
toire ; seul acte de toute sa vie qui porte le caractère 
d'une persécution réelle. Au lieu de noire aux chrétiens , 
cet acte, s'il avait pu se réaliser, les aurait servis , les au- 
rait rendus aux principes de leur institution, à la morale 
divine de leur fondateur; il les aurait arrachés à Tinfluence 
des rhéteurs, et les eût empêchés de se corrompre par le 
I^atonisme en vogue, par l'orientalisme de l'époque, par 
cette teinture de paganisme que les études littéraires ne 
manquent jamais de donner à l'esprit Peut-être la vi- 
gueur de. la primitive religion chrétienne se serait-elle 
mieux conservée. 

Les efforts de Julien restèrent sans succès. Yalentinien , 
qui professait le christianisme , se fit remarquer ensuite 
par son impartialité ; il sut tenir la balance égale entre les 
deux partis^; Yalens mérita les mêmes éloges. Les collèges 
des prêtres idolâtres furent aussi bien traités que les con- 
fréries chrétiennes. De nouveaux honneurs et de nouvea 
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ptvniégtÉf icoordés aux ministres do cohe paieii« kl 
égalèrent aux chrétiens. Arbitre partial entre la foi an- 
tique et la foi récente, Yaleniinien ne se montra i n eiof abb 
que pour ce qn*il nommait les superstitions p^bewM& Il 
rendit des lois rigoureuses contre la magie; il coadaimali 
divination » la sorcellerie , la recherche de Tavenir , Tinter- 
prétation des songes ; c'était détruire le fonds du paga- 
nisme , qui , à Rome , ne subsistait pas sans la science an- 
gurale. Tout cela était tellement mêlé et confondu dans le 
tissu du polythéisme que Ton ne pouvait guère porter la 
main sur les superstitions magiques sans renverser la 
croyance sacrée , enlever un fragment de l'édifice , sans le 
détruire. Comment restreindre la démence dans des limi- 
tes raisonnaMes? Yalentinien jeta, par ses perséeotions di- 
rigées contre la tliéurgie , une extrême défaveur sur les 
rites les plus solennels de la croyance nationale. 

Le secret des cérémonies nocturnes fut violé ; il fallut 
fermer le sanctuaire mystérieux d'Eleusis et renoncera ces 
profonds mystères sans lesquels ( disaient les païens ) la 
vie devenait insupportable et perdait sa dignité. Lai société 
entière subissait une vague accusation de magie; nuage 
menaçant d'où la foudre jaillissait, lancée par le bras im- 
périal. De nombreuses victimes tombèrent ; le paganisiBe 
eut ses martyrs ; on vit périr et les chefe du paganisme qui 
se livraient à la divination avec ardeur , et les néoplatoni- 
ciens qui, reconnaissant une race d'hommes intermédiaires 
avec lesquels l'homme pouvait lier commerce , croyaient à 
la théurgie ; même certains chrétiens qui mêlaient à leurs 
saintes doctrines des superstitions furtives et de folles pra^ 
tiques. 

Cependant Rome restait païenne; les formes extérieures 
ne changeaient pas. On lit dans PuUius Victor et Sextus 
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Bofus FeBtas , deux auteurs assez barbares, qui ont pu- 
Uiéi le catak^ue topographique des monuments de Rome 
à cette époque , qu'elle possédait alors cent cinquante-deux 
temples païens et cent quatre-vingt-trois (Chapelles ( aedi- 
culae ) , toutes dédiées à des dieux différents. L*armée était 
probabkment païenne ; le préfet» entouré de ses cohortes » 
prot^eait les édifices de Tancien culte. La majesté du Ga« 
pitole, les cinquante temples inviolés , les sanctuaires 
vénéraUes de Mars, de Yesta, de Romulus, de César | 
de la Victoire, s'élevaient dans leur magnificence sécu- 
laire, au-dessus de la ville éternelle. Toute la campagne 
restait païenne; même vers l'Orient , du côté d'Antioche, 
ville qui avait adopté le christianisme avec zèle, la popu- 
latioades champs, incivilisée, parlant un dialecte bar- 
bare, ignorante jusqu'à la brutalité , conservait ses 
vieilles mœurs et ne voulait pas se détacher de ses divinités 
tutélaires. Les. esclaves qui cultivaient le sol et dont l'Évan* 
gile devait un jour adoucir les mœurs et le sort, en atten* 
dant qu'il pût les affranchir, n'avaient ni assez de lumières, 
ni assez de grandeur d'âme , pour abandonner facilement 
l'idolâtrie ; les cérémonies païennes leur semblaient {M'éfé- 
rables à la simplicité chrétienne. Quand ces maîtres s'é- 
taient convertis, il arrivait souvent aux esclaves païens de 
satisfaire leurs vieilles haines, en accusant ces maîtres de 
tous les crimes. 

Une petite partie de la population libre répandue dans 
les villes s'était donnée la première à la foi chrétienne , qui 
commença par éclairer la bourgeoisie. On trouve quelques 
habitants de la campagne dans les rangs de la noble armée 
des martyrs; mais c'est plutôt une exception qu'une règle. 
Cette situation se prolongea beaucoup ; ou ne civilisa la 
campagne, c'est-à-dirè on ne la christianisa qu'en rem« 
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plaçant par des monastères et des abbayes les villas et les 
fermes romaines. Le grand fondateur du système monasti- 
que, saint Martin fut aussi le destructeur des temples 
païens; d*une main élevant Tabbaye, de Tautre il effaça 
du sol le sanctuaire des dieux anciens. 

Graticn et Théodose abrogent définitivement les privi- 
l^es du paganisme ; la confiscation de ses biens, l'a- 
néantissement de ses symboles datent de cette époque. 
C*en est fait, Tempereur ne craint pas de se déclarer en- 
nemi de la religion de l'État; il renverse de sa main les 
autels nationaux, ferme les temples , abolit les sacrifices, 
et défend à Rome de les offrir au nom de tout le genre hu- 
main. Ainsi, trente-huit ans après la mort de Constantin, 
toute la machine romaine tombe à la fois : c'est Ambroise 
qui dirige le bras de Gratien; Ambroise, esprit hardi, 
homme d'action et d'entreprise. L'évêque de Milan n'exerce 
pas seulement son influence sur ce faible et jeune empe- 
reur ; il domine Théodose. Un empereur fier , impérieux 
et guerrier plie devant l'autorité sévère et la puissance 
ecclésiastique d' Ambroise ; on reconnaît en lui tout le ca- 
ractère du Romain devenu chrétien. C'est bien l'homme 
d'exécution , de pratique et de gouvernement ; le conqué- 
rant et l'organisateur. Vous chercheriez en vain quelque 
chose desemblable dans l'église orientale , qui a plus d'é- 
loquence , plus de talent , plus d'esprit^* mais moins de 
volonté. Bazile et Grégoire de Naziance conservent au 
milieu de leur piété fervente l'empreinte grecque ; fils.de 
Platon et de Gorgias , théoriciens et métaphysiciens , ils 
brillent par le style et la forme. La volonté caractérise 
Ambroise ; moins habile et d'un langage plus rude , il va 
droit au fait , il frappe à coups redoublés , il entraîne ses 
' auditeurs surpris et domptés ; il ne veut qu'obtenir un ré- 
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snltat et emporter de force un succès qu'il désire. Saint 
Augustin qui pai; la subtilité de sa controverse toute- 
puissante rappelle rbabileté des Grecs, joint à ces carac- 
tères une intrépide ténacité , une ambition romaine , un 
génie d'envahissement et de victoire : cet athlète, sans quit- 
ter le monde des spéculations théorétiques , s'arme de 
toute la vigueur de la conquête. 

A ces grands noms chrétiens, les païens opposèrent quel- 
ques hommes supérieurs, qui forcèrent au respect leurs 
adversaires les plus acharnés. Il y a toujours quelque chose 
de noble et de grand dans cet attachement au passé , dans 
ce dévoûment qai se soutient envers et contre tous, 
malgré le renouvellement des époques, et qui prend 
bravement et tristement les armes contre un inévitable 
destin. 

En général , les chefs d'une minorité forcée de se dé- 
fendre sont des hommes énergiques, fidèles, conscien- 
cieux et dignes. La postérité les oublie souvent ; elle aime 
à s'agenouiller devant le succès. Si les hommes qui s'atta- 
chent à la majorité sont contraints de flatter la tyrannie 
populaire, les guides de la minorité embrassant la déca- 
dence , adoptant le malheur , ont besoin de courage autant 
que d'activité et de talent Tels étaient Symmaque et Yet- 
tius Praetextatus. Yettius, préfet du prétoire en 38^, 
consul élu pour l'année suivante , jouissait d'une popularité 
méritée, qui ne s'appuyait que sur des services. Le jour 
de*8on élection , ce dernier et noble représentant du paga- 
nisme monta les degrés du Gapitole^ et prononça, en 
présence du sénat, un discours plein d'éloquence , dans le- 
quel il exhortait les sénateurs et le peuple à garder l'obéis- 
sance aux lois malgré la décadence de Rome. Toutes les 
dignités de la reUgion païenne expirante s'étaient concen- 
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tfées dans sa personne; elle Tavait choisi pour denier 
défenseur et pour appui ; il était augure » pontife de Testa, 
pontife du sdeil , quindécemvir , curial d'Hercule, oonsa* 
cré à Bacchus et am mystères d*£leusis; Néophante, 
Tauroboléate , Père des pères ; ce dernier titre était im- 
portant et honoré dans les rites du culte de Mithnu 
Lorsque Rome apprit sa mort, les citoyens se trou- 
▼aient au spectacle; ils en sortirent en foule, versant des 
larmes et faisant retentir Tair de leurs cris de douleur. Le 
paganisme perdait son dernier grand homme. Tous œox 
qui ont examiné avec soin les pièces du procès , soutend 
d*nn côté par Symmaque et les païens , et de l'autre par 
les chrétiens, avoueront que la brusque véhémence d*Am- 
broise et la douce monotonie de Prudence pâlissent 
comparées à Targumentation logique et puissante de Sym- 
maque^ à sa patriotique éloquence, à son style plein de 
force , d'énergie et de simplicité ! Mais le langage de Tan- 
cienne Rome, les accents d'un patriotisme éteint tombaient 
inutiles dans des oreilles prévenues : la société païenne 
n'avait plus d'espoir ; l'exaltation d'Ambroise , serrant h 
cause de l'humanité, sons l'œil de la Providence, était cer- 
taine du succès. Les faibles accents de Prudence trou- 
vaient leur sublimité dans la foi profonde du poète et de 
ceux qui l'écoutaient; d'avance vaincu, Symmaque o*igBO- 
rait pas que sa cause était perdue depuis quatre rîèdes. 
La supériorité d'un talent réel ne changea rien à l'état des 
choses , et prouva la force du christianisme, la faiUésse et 
l'impuissance du passé. 

Depuis cette époque, la décadence s'accélère, l'idolâtrie 
disparaît rapidement. Gratien refuse de porter lesiiMi- 
gnes du souverain pontificat Parmi les dieux qu'il se ré* 
sont à détndre » il ciioisit (étrange choix) la hdk statMds 
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la Victoire qui ornait le Foram. Était-ce donc la Victoire 
des Romains qu'il fallait frapper la première ? Déjà Cons* 
tance avait ordonné le déplacement de cette statue , mais 
probablement pour la transférer à Constantinople : Julien 
lui avait rendu sa position vénérée , qu'elle conserva pen- 
dant les r^nes suivants. Faire crouler le vieux symbole de 
la conquête et de la grandeur de Rome , c'était en finir 
avec les superstitions surannées. 

La ioudre qui, longtemps suspendue, tombait sur le 
paganisme , écrasa les dernières espérances de ses parti-* 
sans. Le sénat, éclatant en clameurs lugubres, déclara que 
si Ton ne restituait aux pontifes leurs dotations, et si Ton 
ne rétablissait Fautel de la Victoire , les sénateurs païens ne 
se montreraient plus dans l'assemblée. Vaine menace. Saint 
Amhroise, instruit de ce projet par le pape Damase, en 
avertit l'empereur qui refusa d'admettre la députation » 
sous prétexte qu'elle ne représentait pas le sénat. Lorsque 
l'éloquent Symmaque vint pour exposer ses plaintes à l'em- 
pereur, il reçut cette réponse bumiliaute , et vit que tout 
était fini 

Bientôt les propriétés du sacerdoce païen sont confis* 
quées. On balaie d'un coup les privilèges des vestales , et 
les immunités des Aruspices. Les honneurs attachés aux 
fonctions sacerdotales sont détruits. Aux lamentations des 
partisans des dieux anciens , se joignent les cris de triom* 
phe et les sarcasmes des chrétiens. « Pourquoi, disaient 
ces derniers, récompenserait-on la chasteté sur les fonds 
de l'État? s'il en était ainsi, ne faudrait-il pas ruiner le 
trésor en faveur des vierges chrétiennes? » On eut encore 
un peu de pitié ; malgré la confiscation des propriétés sa- 
cerdotales et la suppression des sacrifices , une certaine 
nomme fut allouée aux cérémonies publiques du pagav 
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somme très-faible, qui constituait une aumône plutôt 
qu'un revenu. Après la mort de Valentinien , un léger mou- 
vement annonça le douloureux et faible réveil du paga- 
nisme moribond. Flavien , chef de ce parti, fut nommé 
consul : la protection d'Arbogaste , le Gaulois , plaça sur 
le trône un rhéteur païen , Eugène. Les dieux dépossédés 
reprirent leur trône; les temples se rouvrirent, les victi- 
mes offrirent leurs entrailles sanglantes aux regards des 
divinateurs; Tarmée de l'usurpateur porta peintes sur ses 
bannières les images d*Hercule et de Jupiter^ et menaça de 
transformer les églises en écuries. La Victoire reparut un 
moment sur son piédestal , et Ton ordonna la restitution 
des propriétés confisquées. Dos cendres du vieux paganisme 
s'élevait encore une flamme vacillante , lorsque Théodose 
marcha contre Eugène, triompha, traîna captif l'usurpateur 
et railla ce vain simulacre d'Hercule qui flottait sans le dé- 
fendre, sur la bannière de son ennemi. Déjà Théodose lui- 
même, dans sa course triomphale à travers l'Asie, avait 
jonché la terre de tous les débris des anciens dieux. Le 
sang des sacriGcateurs avait coulé, le paganisme avait eu 
ses martyrs; mais des martyrs sans foi ne sont rien; l'édi- 
fice mal cimenté tomba en ruine; le poète Prudence 
aflSrme même que la conversion du sénat romain fut en- 
tière et difinitive. Nous le croirions difficilement ; ce lait 
semble éclos des illusions de son ardente fol A Rome, si 
toutefois il est certain qu'il se rendit à Rome, Théodose 
n'osa rien de plus que ses prédécesseurs. 
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Deux poètes païens de cette époque. — Derniers soupirs du Poly« 
thétsme. — Substitution des Saints et de la Vierge aux Idoles. — 
Conduâon. 



Un grand débris de paganisme osait se maintenir der- 
rière les retranchements des vieilles mœurs. Les familles 
sénatoriales persistent dans leurs habitudes de religion pri- 
vée. Si le culte public fut renversé , les dieux lares gar- 
dèrent leur pouvoir à Tombre du toit héréditaire. Le 
dernier poète de Rome, Claudien, est plus obstinément 
païen que Virgile : on voit qu*il appartient à Tune des fa- 
milles patriciennes qui u*ont pas voulu déserter le vienx 
temple. Plus il se sent pressé par Tatmosphèrc chrétienne , 
plus il résiste aux influences du temps de crise où il vit. La 
destruction du paganisme , destruction dont il est témoin , 
n'obtient pas de lui une seule concession ; ses œuvres, tout 
historiques par le fond, quelque emphatiques qu'elles soient 
par la forme, sont dominées par le sentiment païen. Lisez 
ses magnifiques descriptions des cérémonies sacrées, des 
augures, des temples, des sacrifices, des prophéties deTé- 
poque ; 4*ien n*y laisse deviner que la révolution en faveur 
du christianisme est accomplie, et que chaque jour le culte 
ancien reçoit de son ennemi une nouvelle insulte et une 
nouvelle blessure , une prolongation de martyre et d'ago- 
nie? A dater de Ck^dien, la mythologie païenne n'est plus 
qu'une vaine et charmante décoration poétique. £1'^ 
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tout son sérieux; les chrétiens lui pardonnent en faveur de 
son peu d'influence. Traversant le moyen-âge, elle arrive 
jusqu'aux peuples modernes qui ne peuvent se décider à le 
répudier , et qui l'adoptent comme ornement 

Constantin avait élevé le christianisme au nivean de la 
vieille religion. Gratien et Théodose avaient abrogé la vie 
nationale du paganisme. Honorius s'empare des temples 
publics et des derniers restes de YAnnone consacrés aux 
jeux publics. Tout magistrat qui refuse son assistance à 
Fexécution de ces arrêts est passible de graves châtiments, 
tant on a peu de confiance dans la magistrature et dans 
son zèle. Il fut même question de réserver les grands em- 
plois aux chrétiens et d'en exclure les païens; mais les gé- 
néraux les plus expérimentés appartenaient à la foi païenne; 
il fallut les ménager : Alaric menaçait I 

Un fantôme d'empereur païen , Attale, fut intronisé k 
Rome. Un autre païen , nommé Génésides, conduisit Tar- 
mée. Alors on vit à Ravenne un empereur chrétien et une 
cour chrétienne ; à Rome un empereur païen et une cour 
païenne : double chimère d'empire , également impm's- 
saute; l'épée d'Àlaric, suspendue entre les deux camps, 
les terrifiant de sa menace, les forçait au repos. . Rome 
est enfin prise par le chef des Goths ; l'aristocratie déchue 
des Quîrites se disperse^ les sénateurs fuient à travers 
Tempire ; leurs temples restent debout ; et souvent les 
chrétiens reviennent s'emparer de ces murs déserts qu'ils 
consacrent au Dieu éternel. 

L'usurpation progressive du christianisme aboutit, sous 
Yalentinien III , à une domination si jalouse qu'elle devient 
intolérance. Les rites du polythéisme, religion qui avait 
plus de pratiques que de dogmes, sont poursuivis de la place 
publicpe dans le temple, du temple jusqu'au foyer dômes* 
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tique , et de là dans le sanctuaire de la conscience^ On ré- 
siste pourtant encore; il est difficile de déraciner entiè- 
rement une religion qui a son sanctuaire dans la famille, 
d'extirper des habitudes antiques et domestiques. Au com- 
mencement du y siècle, un mauvais poète, nommé £n- 
delécbius, affirme positivement c[ue la croix de Jésus- 
Christ n*est vénérée que dans les gi'andes villes. Au niilieu 
du même siècle , Maxime évêque de Turin déclame con- 
tre le culte des divinités païennes dans le voisinage de son 
épiscopat Le polythéisme se montre encore souffrant , il 
est vrai , caché , mais existant , dans les replis secrets de la 
société. Sous Yalentinien , un poète , Germain d'origine, 
Mehr-Bode, attribue la décadence de Rome au triomphe 
du christianisme qu'il maudit 

« l^ens (c'est ainsi qu'il fait parler la Discorde qui s'a- 
dresse à Bellone), renverse les murs de Rome; qu'ils 
soient impuissants à repousser tes fureurs ; qn'elle tremble 
en entendant le fracas de ton approche! Chasse de la terre 
les dieux protecteurs ! Porte le ravage parmi les anciens 
maîtres du monde! Plus de feu sacré sur les autels de 
Testa! Je me glisserai, moi, armée de mes artifices, dans 
les sfrfendldes palais; je chasserai à jamais les vieilles 
mceurs et les cœurs antiques. Mépris pour les héros : nulle 
équité; plus de respect pour les justes! Que l'éloquence 
attique périsse et qu'Apollon châtie leur dédain! Que 
rhonneur et le pouvoir appartiennent aux méchants; que 
le hasard soit maître et non la vertu ! Que la cupidité rè- 
gne ! que dans les cœurs embrasés bouillonne la folle ar- 
deur d'acquérir! Que tout se fasse sans l'inspiration de 
Jupiter, sans la protection du Dieu suprême ! » 

Nous reproduisons ici ces vers énergiques et sans doute 
lort peu ccmuus ; 
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Bfœnla nnlla taos Taleantarcere ftiroress 
Roma ipsiqae tremant fbriaia murmara regea : 
Tum superos terris atqoe kospHa numina pelle; 
Romanos populare deos, et nullus in ans . 
Yest» exoratae •••••••• palleat igois. 

His instructa dolis pulatia celsa subîbo* 
Majorum mores, et piectora prisca fugabo 
Fuoditns : atque simul, nullo discrimine revom» 
^pemantur fortes, nec sit reverentia jostls. 
Attica negfecto pereat facundia Phœbo : 
Indignis contingat konos et pondéra rerom 
Non Tirtns sed casus a^at, tristisque cupido ; 
Pectoribus saevi démens furor sstuet auri : 
Omniaque bsc sine mente Jovis, sine numine summol 

€e Mérobaudos, dont la statue fut placée dans le foram de 
Trajan , occupait des fonctions militaires très-importantei 
L'inscription de sa statue est parvenue jusqu'à nous , et 
Niebuhr a publié le premier les vers curieux que nous ve- 
nons de rapporter. 

Après cette époque, le paganisme romain s'éteint par 
dégrés et suit le progrès de sa mort naturelle. Si dans 
l'Orient, le fer et le feu frayaient la route au triomphe dé- 
finitif de la croix ; à Rome la vieille superstition ne restait 
plus attachée qu'à des formes vaines , à des hahitodes de 
langage indéléililes , à des traditions épuisées, qui le 
traînaient encore languissamment , et que non-seolemeiit 
on n'essayait pas de détruire, mais qu'on assimilait soigneu- 
sement au christianisme. Le temf^e devenait ^lise ; le païen, 
en adorant le Christ, croyait adorer Apollon. Le culte de la 
vierge Marie, qui se répandit alors , fut un des principaux 
moyens employés par la religion conquérante, et l'un des 
plus efficaces. Aux yeux de tous cette nouvelle idole était 
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digne de respect Une femme portait son enfant dans ses bras , 
mère et vierge, symbole attendrissant et plein de charme. 
Devant la vierge Marie , toute la Sicile idolâtre déposa ses 
préjugés paiens.On retrouve encore en Grèce et en Russie 
la Panagia plus vénérée qvk la Trin^émême ; en Espagne 
et en Italie, la Vierge sans tache estl*objet d*une adora* 
tion profonde et presque païenne. L* Apollon du Mont- Cas- 
sîn ne fut renversé de son autel qu'en 5299par saint Benoit. 
Le culte de Diane se maintint obstinément dans les envi- 
rons de Trèvesjusqû*au septième siècle. Quant aux divinités 
païennes du Nord , elles allèrent de même se perdre dans 
la foi chrétienne. L'époque précise de leur disparition dé* 
finitive est obscure : car les historiens confondent aisément 
Thor avec Jupiter, et Woden avec ^Mercure; la plupart 
des vieux documents poétiques de la Germanie portent 
l'empreinte d*un paganisme septentrional et primitif mêlé 
au christianisme nouveau. 



La beauté morale et la fécondité civilisatrice du dogme 
chrétien devaient conquérir le monde et remplacer à ja- 
mais la qdendeur usée et la moralité incomplète du poly- 
théisme. D'autres diront comment les arts, sous l'influence 
chrétienne, prirent une fonne divine qui renouvela leur 
•èfe épuisée. Qu'il nous suffise d'avoir retracé quelques 
détaih curieux d'un inmiense mouvement auquel Thistoire 
do monde ne peut rien opposer d'analogue. Quoi de plus 
digne d'attention dans l'histoire des peuples que ces élé- 
ment! antiques et modernes, en fusion depuis le iv siècle 
jusqu'au vi*, et aboutissant à la fondation définitive de 
l'Ëorope chrétienne et civilisée I 
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QDES SUR LE MOYEN-AGE. 



QUELQUES MCliMERTS RELAUFS A L*HIST01RE HDIISTnELLI N 

USEIPIBB ET DD MOTENAGE. 



Consulter — : Berington. »- Histoire littéraire du Moyen- Age. 

Beckmann. — Histoire des Inventions et Découvertes. 
Haliara. — Histoire du Moyen-Âge. 
Heeren. — Du Gommeroe des Anciens» 
Corpus historiae Byzantins , passim. 



DES CRÉATIONS INDUSTRIELLES 

sous LE BIS-EIPIRE ET AD MOYEN-AGE. 

De quelques préjugés défaTorables au Moyen-Age et au Bas-Empire. 



Au fond des inslitations antiques on trouve une grande 
injustice : elles avaient pour base le mépris et Tesclavage 
du genre humain. Le monde payait bien cher la liberté 
d'une ou deux républiques. Les trésors de la Grèce nour- 
rissaient le luxe et la splendeur d'Athènes ; Sparte avait 
des Ilotes et rendait ses alliés tributaires ; Rome devint 
magnifique à force de rançonner les peuples. 

Il est ridicule d'adorer encore Tombre d'une tyrannie 
qui a écrasé le monde. Admirons la fierté des courages 
et l'élévation des âmes, qui distinguaient les anciens, 
mais que l'histoire et la postérité cessent enfin de flatter 
Rome autrefois puissante, et de brûler leur encens devant 
cette férocité inflexible et celte politique inhumaine, sou- 
?eraincs de la terre pendant si longtemps. 

Us avaient établi l'esclavage : pour eux le sang barbare 
était comme une onde impure que Ton ])ouvait répandre à 
sou gré. Ils traitaient de barbares le resle des hommes ; et 
les prisonniers^ devenus leurs esclaves, étaient achetés, 

12» 
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vendus, mutilés, massacrés au gré des maîtres. IXNraqoe le 
grand Caton sortait du sénat où il avait parlé de la vertu, 
il allait, dit Plutarqne, battre ses ouvriers; et ce vertueux 
citoyen, avant de se donner la mort, eût essayé son glaive 
dans le sein du malheureux (jtiî venait d*allumer sa lampCi 
si ses amis accourus n'eussent retenu son bras (1). 

Ces épouvantables maximes dirigeaient toute leur poli- 
tique. Ils se croyaient une race privilégiée parmi les hom- 
mes. Aussi n'exerçaient-ils aucune industrie, fies travaux 
mécaniques qui eussent avili leur majesté romaine, ils les 
abandonnaient aux esclaves. Un commerçant ne valait pas 
le dernier goujat de l'armée ; les vêtements, les aliments, 
tout sortait des mains des esclaves. 

Comparez à l'industrie antique exploitée par ces mal- 
heureux l'industrie moderne que des mains libres cul- 
tivent. Les Romains manquaient de presque toutes les né- 
cessités de la vie. A un luxe immense, aux voluptés et aux 
inutilités de l'opulence, ils joignaient l'indigence des ob« 
jets qui passent aujourd'hui pour communs et indispen- 
sables. Leurs villas manquaient de cheminées, quoi- 
qu'elles fussent ornées de statues ; si vous étiez entré daos 
le palais d'Auguste, vous y eussiez vu de Tor et du mar- 
bre, point de vitres ; le roi de l'univers vêtu de pourpre, 
n'ayant pas de linge, et buvant dans les coupes d'or, sans 
pouvoir chasser la fièvre dont le remède était ignoré. 

Notre supériorité industrielle est incontestable : on peut 
ajouter que nos maximes sur l'homme, sur Dieu, sur le 
monde, sur la liberté, sur la nature, sont plus étendues et 
plus saines ; que nos- connaissances sont infiniment plus 
vastes et plus vraies ; que nos systèmes politiques sont 

(1) Plutarque. VkdeCafon. 



|iliis é^pitaUes. la civilisation antique avait peut-être plus 
d'héroïsme, nous avons beaucoup plus de lumière; elle se 
montrait plus magnifique et plus éclatante, la nôtre est cer- 
tauMment plus utile, plus bienfaisante et plus éclairée. 

Où est née cette supériorité? Gomment s'est-^lle éta^ 
blie 7 L'histoire est muette sur ce point : le moment où la 
société antique expyra, où la nouvelle civilisation naquit; 
ce moment qui seid pouvait donner des documents sur un 
diangement si notable, est dédaigné par la plupart des his- 
toriens. Us n'approchent du Bas^Empire que pour le ca-< 
lonmier, jamais pour le peindre. Prodigues d'injures, 
avares de preuves , à les entendre le moyen-âge est 
un gouffre dont il est inutile d'approfondir et d'éclairer 
l'obscurité. C'était un temps maudit, un chaos social, un 
aUme ténébreux d'où aucune clarté ne s'échappe, où ne 
fcriUe ancon génie, et qui n'ont été signalés par aucuns 
I^nfaits. Ignorants et magniûques, également avilis par le 
Inxe et la barbarie, les hommes du Bas-Empire et des six 
siècles qui suivent la chute de Rome, unissaient tous 
les contrastes du crime, sans avoir l'apparence d'une vertu. 
L'atrocité des mœurs donnait la main à la bassesse, à la lâ- 
cheté, la fûblesse à la perfidie. Telles sont les couleurs con- 
fuses et les traits indécis, mais hideux, sous lesquels ont 
été présentés non-seulement le moyen-âge lui-même, mais 
les douzième, treizième et quatorzième siècles. Les temps 
de barbarie (ainsi les écrivains nomment cette époque) ne 
finissent qu'à la découverte de l'Amérique : l'Europe alors, 
suivant eux, s'élève tout-à-coup radieuse et brillante du 
seift d'un océan de ténèbres. Douze siècles, perdus pour 
l'espèce humaine, une si grande lacune dans l'histoire de 
la civilisation , l'invraisanblance de ces douze cents ans de 
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• 

néant, ne les embarrassent nallement , et passent sons 
leur plnme comme un trait. 

Il serait bon de chercher si on espace de temps aossi 
vaste n'a pas exercé quelque influence, et n*a pas donné à 
la société quelque produit utile. Ces douze siècles ont-ib 
été stériles en industrie, en commerce? Ge-scnit les deux 
pivots de toute la civilisation. Le moyen-âge et le Bas-lto- 
pire ont-ils laissé dans une stagnation complète les arts 
utiles? 
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Mœurs dn Bas-Empire. — Nouvelle sitaation des femmes — Syt- 
tème d*éducation. — Décadence luteUectnelle. — BérylCt Athè- 
nes et Byzance. 



n est incontestable que depuis les Antonins jusqoli 
Gharlemagne, il y a eu dans la société européenne confu- 
sion et décadence ; il faut s'entendre sur ce qu'on ap- 
pelle décadence. La vie morale d'un peuple peut s'éva- 
nouir sans que sa vie matérielle soit attaquée; il est même 
possible qu'une nation soit industrieuse, savante, q»ni- 
tuelle et qu'elle jouisse de tout le bien-être ims^naide; — 
et qu'elle l'augmente chaque jour. 

Étudions sous ce rapport les historiens de Byzance : on 
y voit un extrême raffinement et une habile recherche des 
jouissances matérielles, beaucoup d'inventions nouvelles, 
de découvertes importantes ; nulle grandeur dans le pré- 
sent, et tous les germes de l'avenir. 



DU BAS-EMPIRE. 21 S 

Un orientalisme singalier, explicable par la position de 
GoBslantinople, prévalait dans les mœurs : les Byzantins 
sensoels détruisaient le culte de la beauté et de la propor- 
tion pour accorder à Tembonpoint cette préférence que 
tontes les nations de TOrient ont professée et que le phi- 
Ibsqriie Aristote signale , lorsqu'il dit : (1) « qu'une des 
preimières qualités chez une femme , c'est la grosseur et la 
grandeur (me>/io5). » La Byzantine peignait ses yeux 
comme rOrienta!e moderne. Plus d'une homélie de saint 
Ghrysostôme est dirigée contre cette habitude. « D'où 
D vient, dit-il, que notre siècle est si affaibli , si incapable 
» de grandes pensées? c'est que nous enfermons les fem- 
» mes dans leur maison, où la paresse, les bains, les 
» parfums et les lits de plume achèvent de les assoupir et 
A de les réduire à l'imbécillité, n 

Cest cependant à Gonstantiuôple que la nouvelle indé- 
pendance des femmes a commencé à se faire sentir. Le 
principe chrétien, le souvenir de la dignité romaine, 
et le goût de la volupté se combinèrent pour assurer 
ant fnnmes de Byzance une position spéciale et bizarre, 
d^oà date, en réalité, la situation moderne des femmes. Es- 
clave et enfermée avant le mariage, la jeune fille passait 
tont^Hxnip» après avoir contracté une alliance toujours 
Ténàle, d'une prison sévère à la dissipation la plus tumul- 
tneose ;^ntonrée d'esclaves de son sexe qu'elle multipliait 
danÉ son intérieur à proportion de sa fortune, elle se fai- 
sait Mvre quand elle sortait d'une armée d'eunuques, autre 
cq)èce orientale qui exerça une triste influence sur Gons- 
tantinople. Pour être à la mode, il fallait que les esclaves 
fassent nombreuses et belles. Mais dans ce grand nombre 

(i) Rhétorique, liv. i«S chap. 5. 
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ne pouvait-il pas s'en trouver de trop jdiest De ft» des 
cris et des violences inconnus aux mœurs d' Athènes et de 
Rome (1). « Les passants, dit Chrysostôme, se demandent 
» quel est ce bruitt — Cest la maitreue qui bat sa Jtr* 
» vante {en doulén tuptei tés autês). » A ce propoSf 
le prédicateur se met en grande colère; il. se plaint 
de la violence des femmes, des invectives dont elles acc«« 
blent leurs suivantes, qui sont, il est vrai, médisantes, ba- 
vardes, désordonnées comme leurs maîtresses; et môme de 
la cruauté avec laquelle il leur arrive souvent de lier ooi 
malheureuses à des colonnes ou à des j^Hastres pour les 
charger de coups devant leurs fils et leurs filles. 

Ce premier essai de Tindépendance féminine ne réussis- 
sait guère, comme on le voit; on soutenait contre le mari 
des luttes domestiques pour obtenir plus de mules à soa 
char, des harnais plus beaux que ceux du voisin. Qnantaux 
recherches de la parure, à peine la richesse élégttite ds 
l'éloquence de Chrysostôme peut - elle reprodoîre kf 
coquetteries coûteuses de la Byzantine, les soins mis en 
usage et l'argent dépensé pour faire ressortir la ratideur 
provoquante de la taille , les plis flottons du mammm il 
l'éclat lustré des cheveux. C'est ainsi que les belles dt 
Constantinople se montraient à l'église, après avoir tra- 
versé les rues étroites de la ville. A relise on donnait des 
rendei-vous, on lançait des épigrammes et Ton riait ton- 
jours. Ce peuple oisif n'était point changé par le christia* 
nisme : l'orateur en vogue se montrait*il dans la chaire sa- 
crée 7 on le saluait par des acclamations, comme au spec- 
tacle ; demandait-il la permisûon de se faire remplacer, ea 
le siflQait. « Ils veulent absdument, dit Chrysostbme, 

(1) y, dan» DOS Études lur TAntifiitt^, kf mteirm 
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• tendre cette Toix qni les lacère ; il leur faut cette puni- 
» tkm» ces tortures, ces objurgations que je leur inflige 

• quand je me montre; ils oublient ma mission et le Sei« 
» gneor dont je répète les paroles, et ils m'accueillent 
» comme on Dieu qni descendrait du ciel. » 

Un pauvre évêque chrétien, vieîUard, exténué, assis dé- 
tint un pu{rftre au milieu de l'église et entouré d'une foule 
immense était salué par des cris enthousiastes et écouté 
aivec une profonde vénération. « D'abord, ditChrysostôme, 

• quand on m*applaudit si bruyamment, j'éprouve unsen- 
» timent humain de joie et d'orgueil {amhropinon ti pas- 
9 cht) , mais ensuite je pense à cette population frivole 
B qui n'ahne que les grandes paroles, qui est si peu se- 
» rieuse, et je m'afilige. Rentré dans ma chambre solitaire 
» je pleure. » 

La civilisation littéraire était perfectionnée jusqu'à la dé- 
pravation ; l'éducation de la jeunesse commençait de bonne 
heure, se continuait longtemps, créait des grammairiens et 
des sophistes et ne faisait pas de citoyens. Lesen&nts et les 
jeunes gens en robe de soie flottante, ornés par leur mère 
de bracelets et de colliers d'or, passaient de l'hippodrome 
aux écoles» et de ces dernières au théâtre. 

Les études de la jeunesse ne se dirigeaient que vers la 
iohtilité de l'esprit; rien pour former des hommes. Au lieu 
de collèges, des théâtres de disputes. Un certain nombre de 
chaires dont Théodose, après Constantin , avait déterminé 
hea attributions, aj^renaicnt à ces jeunes eiléminés les grâces 
et les recherdies d'un langage corrompu par son élégance 
mfime. Gonune il arrivait toujours dans Byzance , la partie 
matérielle de rédncation était d'une extrême magnificence: 
huit portiques aérés, soutenus par des colonnes de marbre 
conduiiatait à de grandes salles, avec une chaire pour le 
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professeur et des bancs pour les élèves. Des peintores à 
fresque ornaient les murailles. Une chaire et une salle par« 
ticulière étaient assignées à chaque professeur. £n625,deQX 
professeurs enseignaient la grammaire grecque, lin la gnm^ 
maire latine, un la rhétorique, enfin un cinquième la lé* 
gihlation. Il fallait être chrétien pour être admis au nombre 
des professeurs ; les païens de leur côté établissaient des- 
salles d'étude et payaient des professeurs particuliers qui 
faisaient grand ombrage aux professeurs chrétiens. Théodose 
augmenta le nombre de ceux-ci qu'il porta à trente-un, 11 
parait prouvé que le sénat (le sénat de Théodose !) pronon- 
çait sur l'admission des candidats. Treize de ces professeurs 
avaient pour domaine la langue latine et quinze la langue 
grecque; et telle était la proportion ridicule établie dans les 
subdivisions du savoir, que les subtilités de la grammaire 
accaparaient à elles seules, dans ce nombre, vingt chaires 
pour le latin et dix pour le grec ; Tart des sophistes grecs, 
cinq, et Téloqucnce romaine seulement trois. Plus tard on 
créa une chaire de philosophie et deux chaires de jurispru- 
dence. 

Une pareille éducation fendait évidemment à faire ré- 
gner la frivolité, l'ornement et le mensonge. Les draperies 
de la rhétorique et les arguties de la grammaire voilaient 
aux regards toute la f)artie saine et forte des connaissances 
humaines. Le sens moral si profond du christianisme put 
seul combattre ou modérer cette tendance, ce luxe subtil 
de l'éducation Byzantine. Gr^^goire de Naziance rapporte 
que Saint-Bazile se fit admirer surtout par la force d'es- 
prit avec laquelle il rejeta quelques-unes des branches 
d'études que l'on jugeait alors indispensables. 

C'était aussi l'époque des résumés et des abrégés, des 
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• compendia , » des méthodes faciles mises à la portée de 
tons. Aiistote était inintelligible; on regardait, dit Thé* 
mistins, le sens de ses œuvres comme retranché dans des 
fortificatioDS « pins imprenables que celles d*£kbatane. » 
La logkioe n'était plus qu'une méthode de chicane; et l'on 
joignait à la déclamation poétique empruntée à Platon, ou 
plutôt parodiée d'après lui, les subterfuges du barreau. 
Ainâ se préparaient à l'exercice de leurs facultés ces jeu- 
nes gjSDS sans but moral qui devaient être un jour des ci- 
toyens aans patrie. 

Avec ses trente-un professeurs, Byzance n'était que la 
métropole du plaisir. Béryte,le Beyrouth du moderne Nap- 
{Hcr, était devenue la capitale des études l^ales; Rome, 
celle du monde politique; Athènes, celle du monde litté- 
raire. Sans avoir achevé son éducation dans cette dernière 
ville, on ne pouvait prétendre à aucune supériorité intel- 
lectodle. Mais Athènes, tout en conservant un goût plus 
par et en gardant plus précieusement que Byzance la tra- 
dition des anciens chefs-d'œuvre, subissait la même déca- 
dence. £De professait pour les sophistes une passion qui 
allait jusqu'à la fureur. 

L'étranger qui venait finir son éducation dans la ville de 
Blinerve et qui abordait au Pyrée, avec son porte-man- 
teau, son tapis et ses malles, comme le raconte saint Gré- 
goire, n'y trouvait que vie joyeuse et tumulte; rien qui 
rappelât la gravité orientale de Byzance; partout une 
puérile, ingénieuse et voluptueuse agitation. D'abord, les 
amtf et les partisans des professeurs à la mode^ tous rivaux, 
entouraient le jeune homme et essayaient de le déterminer 
en faveur de leur patron. Une fois engagé dans les rnes 
d'Athènes, le nouvel étudiant était assailli de questions. 
Gelm-d lui inroposait une énigme^ celui-là un problème; 

18 
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mille interrogations bizarres aGcueillaicnt le ooaToaa ViBO. 
C'était un chaos d'épigramnies, de sophisines, dfi chansoBi, 
d'arguments et de subtilités; d'autres interloeutoura le 
joignaient à la mêlée ; et quand rétudiaot avait été biea 
harcelé par ses hôtes, on finissait par le ponduipe ei| t|>ioi&* 

' phe jusqu'à la place publique. Dans cette proeea^ 
singulière , la joie enfantine des habitudes albépieniie^ 
éclatait librement; les étudiants se rangeaient en deux 
files, sautant et dansant comme |es cory))hées des baccha-? 
nales ; il ne leur manquait que le thyrse. Le nouveau vepa 
marchait au milieu de cette bande, couronné de fleura, et 
arrivait ainsi jusqu'à la porte des bains publica qu'î) iraoï 
vait fermée et que l'on frappait à grands coups de pùlla 
instrun^ents. Enfin les deux battants livraient paaaagaaa 
jeune homme, ainsi immatriculé parmi les étudiants atbé^ 
niens. Cette gaité folâtre de la décadence athéoiepaa, 
cette scène d'une vivacité si jeune contrasteqt vivmnoDt 
avep le sileqcedes tombeaux et l'in^Pûbilité^ea rainai 
ex l'on ne peut lire sans un seiuimaDt de roélaupoliQ pp(h 
fonde ce récit , que saint Grégoire a mêlé à l^iine da Ml 
homélies, comme un agrément, dit-i], une douCf^Ufi enfii 
« un bonbon (édusma) de son éloquence sacrée, 

C'éuit une vie charmante s^ns doute que cette vie pnê- 
qu'enfantine passée aux pieds de Yénus et de HlinervQ, ao 
milieu d'aimables amis e|; sans études sévfirea. Il ne s'agit? 
sait que de grâces oratoires, de recherches fleurie^ e| papr 
tieuses ; on devait quitter à regret ce centra 4'une lumière 
douce, qui n'avait plus de chaleur. Là le dernier reflet do 
paganisme conservait l'agrément de la vieille (Qytbologie et 
éloignait les graves pensées chrétiennes. La vie y était facile; 
les mœurs humaines et sociables ; on n'y voyait pas* comme 

il fiéryte, les jeui^ 4es gUdi^toqra ^pQQUtumer Ifii âuifii i b 
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Orn^téi pi. CPmm0 à Byzance, la magaificence et rinças* 
trie toat domina et tout absorber. Vous reveniez d'Athènes, 
nu p6il eQéininé, un peu païen, prêt d'ailleurs à subir 
toutes les conditions de la vie d'intrigue et de luxe, de 
jooissiiices sensuelles et de combats métaphysiques qui r^- 
gaaieiit à Coastantinople, 



S m. 



péeadence des esprits et progrès parallèle de l'industrie. — 
ËaioiiérptieQ des découvertes industrielles qui datent de cette époque^ 



Certes de telles mœurs ne développaient et ne rendaient 
iFigooFeuse aucune faculté morale de l'homme; cependant 
tout ce qui avait trait au perfectionnement matériel s'em- 
bellissait et s'accroissait. Constantin, par un décret de l'an 
SSSf demandait qu'on lui envoyât des élèves architectes^ 
sculpteurs et artisans; il exemptait d'impôts les parents des 
jeunes gens qu'on lui adressait. Il réussit dans son des- 
sein. En peu de temps, il régna sur la villç la plus riche 
en beaux monuments qui fût au monde , et la plus stérile 
en grandes âmes. • 

Ce ne fut pas tout; le commerce et l'industrie, alimen- 
tés pendant quatre siècles par le luxe colossal de Byzance, 
s'emparèrent des forces de la nature. Dans cette apathie 
de la vie morale, dans cette torpeur de la vie intellec- 
toellè, au milieu de la dévastation et du bouleversement 
in reste de l'Europe, on vit éclore successivement à 
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Byzance, à|Milaii, à Rayenne, à Rome ces décoaveites ikmt 
le monde moderne n*a pas cessé de jouir. 

A peine l'institution chrétienne a-t-elle pris racine, les 
fabriques de soie sont apportées par des moines, en 230 ; la 
pompe et l'aréomètre, découverts au y*" siècle; le sable est 
transformé en yerre au yr siède ; les chiffres arabes sont 
connus , la musique est réduite en un système simple, an 
yir ; les moulins sont inventés , et les foires marchandes 
établies au \m\ Je continue mes recherches, et je suis 
frappé d'étonnement en reconnaissant enfin que la stérile 
et indolente Byzance, le moyen-âge et cette vaste période, 
si dédaigneusement traitée, ont donné au monde tauies les 
découvertes qui constituent la supériorité de la dvilisatîoo 
moderne ; les ^aces, la boussole, les cheminées, le papier, 
le café, le verre, la soie, le télescope, les lunettes, les 
postes, les cartes marines, la poudre à canon, Teau-forte, 
la gravure, les tapis, les orgues, les lettres de change, 
les liqueurs spirtueuses, la peinture à l'huile , la fresque, 
la détrempe, la connaissance des Antipodes, l'alambic, 
l'imprimerie : sont-ce là des bienfaits? £t si Ton calom-^ 
nie l'ère qui donna de tels fruits, que faire pour em- 
pêcher les hommes d'être ingrats? 

Dès les premières années du moyen-âge, on voit s'élever 
des hôpitaux, des asiles pour les enfants-trouvés et les 
vieillards, des maisons de retraite pour les pauvres, étabUs- 
sements qui, sous l'influence du christianisme, devinrent 
bientôt communs à tous les peuples civilisés. Quelques 
coutumes des barbares, adoptées par les vaincus, ajoutent 
aux jouissances de la vie. Tel est l'usage des pelleteries 
et des fourrures que les Romains ignoraient Les anciens 
montaient à cheval sans étriers et sans selle; cet usage 
date du y* siècle. On n'avait employé^ jusqu'au ynr siède, 
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que le parchemin, le papyrus et les tablettes enduites de 
cire, pour y inscrire ses pensées. Un nommé Amrou, de la 
Mecque^ imagine, vers l'année 706 de notre ère, de piler 
le linge pour en faire du papie7\ Le papier de chiffons 
est inventé vers 1250. L*érudit Montfaucon a vainement 
essayé de remonter à la véritable origine de cette invention 
si précieuse. 

Pendant le cours du x^ siècle, des moines oisifs inven- 
tait les horloges. Auparavant on se servait de clepsydres, 
de sabliers et de gnomons. Vers le xr siècle, les bénédictins 
élèvent les premiers moulins à vent dans leurs domaines. Un 
bourgeois de Middiebourg invente les lunettes, et fournit à 
Copernic et à Newton les instruments de leurs conquêtes. 
L'invention de la boussole^ ou plutôt la découverte de la 
polarité de Taimant se perd dans les ténèbres du x*" siècle. 
Les Arabes, cent ans plus tard, nous donnent Valun, le 
sA ammoniac et Veau- forte f substances dont remploi a créé 
tant de nouvelles industries. Les Juifs établissent en Orient 
de vastes fabriques de teinture. L'industrie enrichit Ve- 
nise, les \illes libres des Pays-Bas, et prépare la grandeur 
de Florence. Linné affirme que la plupart des végétaux 
qui «n'vent à notre nourriture ont été apportés par les 
Goths en Europe^ et cultivés par des moines : il cite le 
houblon^ les épinards, l'artichaut, parmi ces nouveaux 
alimenta. Les signaux employés dans la tactique navale 
datent de l'empire grec ; V éclairage et le pavage des rues 
reaiontent à la même origine. Les premières cheminées 
jbrent construites à Venise, ou, selon Villani, à Florence, 
an XIII* siècle'; la poudre à canon, dont les Indiens con- 
naissaient le secret, fut communiquée aux Arabes par ces 
derniers, et aux Européens par les Arabes vers le commen- 
cement du XIV* siècle. Vimprimerie et la gramre^ qui ont 
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«ne commune origine, et dont la découverte fut préparée 
de longue main par Thabitude de graver sur bow des lé-» 
gendes et dos images, appartiennent k la même épo<> 
que. 

L'invention de la peinture à l'huile, faussement attri- 
buée à Van-Eyck, remonte un siècle plus loin; un tableau 
de Jean de Mutine, peint à Thuile sur bois, porte la date dé 
1280. L*art de fabriquer des miroirs de verre en inter- 
ceptant les rayons solaires au moyen du vif-argent, n'était 
point connu avant le xiv*" siècle. A la même époque on 
commença à soumettre le commerce à un code spécial; les 
lettres de change furent inventées. Barcelone eut son code 
maritime, qui servit de modèle à toutes les lois commer- 
ciales formulées dans la suite sur le même sujet. Le tricot 
et la dentelle furent inventés en Italie. Si nous voulions 
descendre jusqu'aux plus vulgaires détails, nous ne crain- 
drions pas de citer plusieurs usages domestiques, regardés 
aujourd'hui comme indispensables, et qui furent mis en 
vogue par lei^ Italiens du moyen âge : tel est l'usage des 
fowxhettes et celui du tourne-broche. Je ne parle pas des 
résultats si nombreux de la grande découverte de Colomb; 
\di cochenille, la canne à sucre y^ une multitude de substan- 
ces utiles et nouvelles sont dues à la même cause, qui se 
rapporte elle-même à l'invention de la boussole. 

Dans cette Byzance énervée que nous avons décrite 
toat-à> l'heure, le mouvement Intellectuel s'était ralenti, le 
mouvement moral s'éteignait; mais de ses mœurs date une 
nouvelle phase de luxe et de bien-être. On retrouve ce 
luxe dans la Gaule-Méridionale au temps de l^doine (1)« 

(1} y* pli» haut, SiMuia Ai*ott.tiiiiHt. 
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L'iffldidissëment faitellectoel de Byzance, d'Athènes, de 
Rome, entre les iv*" et ii*' siècles, puis entre le ix*" et le 
xif **! ont permis à rhumanité d'appliquer son énergie à 
la création de nouvelles ressources matérielles. Quel es- 
pace de temps a jeté , dans une durée égale , autant 
de jouissances, d'industries et de richesses au sein de la ci- 
i^MIkm ? Qtre ron supputé le notnbre d'êtres humains, 
MtdAgéti, égayée du alimentés par ces découTcrtes; que 
l^Oii câteùte les heures et les jours de bonheur et de plai- 
sir^ préparée par elles seules; que Ton cherche à en appré- 
ckHr l'influence éloignée ; et, sans parler de la boussole qui 
si eréé la navigation, et de la poudre (secret de tuer beau- 
coup et vite, fruit des moments de récréation d'un moine, 
el qui a changé l'art militaire), que l'on juge l'imprimerie, 
non-seulement comme art de fixer les paroles, mais comme 
un lien magique du passé et de l'avenir; une barricTe oppo- 
sée aux invasions de la force ; une chaîne électrique qu'il 
suffit de frapper pour soulever le monde contre l'injustice ! 
Au sein de ce Bas^Empirc, méprisable à plus d'un titre, 
Tindustrie et le commerce prirent leur essor. La chute de 
l'aristocratie romaine avait préparé le triomphe des arts mé- 
caniques. Il n'y avait plus qu'un moyen de se ménager une 
Tie heureuse et opulente ; c'était de faire le commerce et de 
se Uvferàl'industriei Les Arabes, lesYénitiens et les Génois 
couvraient les mers et opposaient à Torgueil des chefs féo- 
daux, k la puissance usurpée par les laïques, leurs manufac- 
tures, leurs produits, euGn leurs trésors : la classe industrielle 
prenait sa place entre des grands qui n'avaient que leurs tou- 
relles, et des prêtres qui n'avaient que leurs abbayes. «Pou- 
» voir tombait, gausserie cessait (dit Rabelais) à l'aspect d'ob- 
» jet tant vénérable comme est argent » Les petits magistrats 
d'Italie et des Fkodref^lea aldermen et le statboudérat pe* 
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saientdéjà daas la balance politique; le monopole, arraché 
aux mains nobles, avait livré depuis longtemps k des mains 
roturières l'exploitation de Tindustrie. Une puissance noo- 
velle préparait, an sein d'un âge affaibli, son énergie bien- 
frisante. 

Il est encore d'autres bienfaits de la même époque. 
Avant de les indiquer^ remontons aux premières causes de 
tons les grands changements qui la signalent Voyons qud 
héritage Rome expirante avait laissé au Bas-Empire nais- 
sant. La baine du monde entier, un peuple dégénéré, un 
fantôme d'autorité, des tribunaux sans lois, un empire sans 
patrie, les lettres avilies par les rhéteurs, le commerce 
étouffé sous le monopole, le sceptre pourri dans la main 
des monarques : voilà quel fut cet héritage. La louve des 
exactions (comme le Dante la nomme) (1) avait épuisé la 
substance des peuples. Depuis longtemps les derniers cris, 
les derniers soupirs du génie républicain s'étaient exhalés 
dans les belles pages de Tacite. L'éloquence avait fui avec 
la vertu; la liberté, dans son exil, avait entraîné le talent 
et le génie; des mercenaires barbares tenaient le peuple à 
genoux et tremblant sous la pointe de leurs lances. Sons 
ces auspices, le Bas-Empire commence : il porte le poids 
de tous les forfaits que Rome a commis. C'est Rome que 
l'on encense; c'est le moyen-âge que l'on caloumle; an 
succès on ne trouve que des vertus; au malheur on n'at- 
tribue que des crimes. 



(i) c Ed una lupa cke di tutte brame 

» Sembrava carca con la sua magretza 
9 E moite genti fa già viver ferame. i 



ET DU M0TEN-A6E. 225 

Cependant le genre humain se trempe au foyer de tant 
de discordes et de malheurs. Le premier fruit de l'enfan- 
tement coniulsif est la servitude abolie. 

Constantin , en appelant les esclaves à la liberté et au 
christianisme, avait préparé cette révolution : elle s'accom- 
plit par la seule force des choses. Les Huns, du pied de la 
muraille de la Chine, s'élancent ; et à peine ont-ils passé le 
désert, que TËmpire croule, les palais sont en flammes, et 
l^irs mattres, jadis opulents, errent sur un territoire cou- 
Tert de ruines. Les fortunes sont incertaines; les proprié- 
tés se divisent Ces meutes d'esclaves qui remplissaient les 
maisons et les terres des nobles deviennent inutiles. On 
n'a plus à exécuter aucun de ces grands travaux par mas- 
ses,' auxquels on les employait. Au lieu de nourrir un 
homme , on paie les heures d'un journalier. Le serf lui- 
même a sa pauvre cabane. L'afflux des races nomades 
achève de jeter un esprit de liberté dans la société en 
décadence : cette sève vigoureuse circule avec leur barbarie 
comme un nouveau sang dans des membres paralysés. On 
Toit, dans les rues de Byzance , parmi ces eunuques et ces 
moines qui se traitent magnifiquement d'illustrissime et 
d*honoratissime^ des sauvages sortis des marais de la Frise, 
qui se saluent en ces termes : « Salut, toi qui étant libres 
es noble (1) I » 

Enfin toutes nos institutions bienfaisantes datent de 
cette même époque. Les ambassades auprès des hauts-ba^ 
rons jettent les fondements des états-généraux. Le jury 
nous vient des bois de la Germanie. Le Wittenagennot de 
ces barbares est le type véritaUe de nos assemblées re- 



(1) Voy. Neueste OstfriesUche Ge$chichie^ von Titeman Mathias 
WUiTda, Berlin, 1618. 

18» 
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présentatires. HallaniM Tarner (1), Temple (2)t WV- 
1er (3), Montesquieu, tous les écrifains qui M tout ooc«« 
pés de ces matières témoignent de Tinfluence exercée fur 
les institutions de ces peuplades sur les inslitiilioiii de 
FEurope. 

Industrie, politique, législation, nous tenons tout de cette 
époque si méprisée. Je ne sais si elle fut barbare; certes» à 
la juger par ses fruits, elle a été grande et digne d'estime. 
Quant au génie, on ne trouve dans les pages de ses écnyains 
ni la pureté ni la sévérité de Virgile, de Xénophon , de 
Titc-Live. Les arts languirent pendant six siècles ; quelques 
théologiens discutèrent des questions à peu près aussi utiles 
que celles-ci : « Savoir si une chimère, bombinant dans le 
» vide^ peut manger les intentions secondes {utrum chi^ 
» mœra^ bombinam in vacuo, possit comedere secundas in- 
» tentiones). )) Mais n'est-ce que dans un discours ou dans 
un poème que le génie laisse des traces? Les facultés hu- 
maines perdent-elles toute espèce de droit à la gloire, 
quand elles s'occupent d'autres objets; et si Tépoque où 
Isocrate, au rapport d'Athénée, consacrait un mois à tour- 
ner et polir une phrase, mérite votre admiration , ne pon- 
vez-vous réserver quelque estime au temps qui produisit 
le mouhn à moudre et le moulin à papier ? 

Il serait injuste, d'ailleurs, de refuser le génie à Fé- 
poque de Julien, de Bélisaire^ d'Hildebrand, de Zénobie, 



(1) Voy. Anglo-Saxon History^ etc. 

(2) Observations on tke United-Provinces. 

(3) Researches on ihe prmciples of the ConêfUution , etc. — V* 
suitout PalgravCf Ilallam et Wiarda, 
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d'Alfred et de Gharlemagne« Les couronnes alors étaient 
pesintes ; Ton trouverait dans rbistoire peu de têtes capa- 
bles de les supporter dignement Quoique les dialectes 
teutons eussent corrompu la langue latine et grecque (1), 
et que le mélange de tant de patois divers ne permît plus 
aucune pureté de style, Quinte-Curce et Longus se placé* 
rent, sous ce rapport même , à côté des écrivains les plus 
distingués. Ouvrez Bazile , Cbrysostôme , Augustin , Am* 
braise, Grégoire de Nazianze : lisez TAfricain Terlnllien, 
Lactaoce et quelques autres, ils vous offriront Tétrange 
spectacle d'une lutte violente entre des génies puissants et 
des siècles confus. Alcuin, Gerbert, Avicenne, le grand 
Roger Bacon, iUbeilard, Boëce et Bède méritent men- 
tioD. 

Le malheur même entretenait 'cette force de résistance 
qui fit éclore , entre autres fruits , les républiques italien- 
nes. Les caractères énergiques et quelquefois atroces, dont 
leuri histoire est remplie, n'appartiennent qu'au moyen- 
âge; on retrouve des vestiges du même génie chez Michel- 
Ange et Dante. 

Entrez dans une des cathédrales semées sur l'Europe 
par ces générations. Vous y reconnaîtrez tous les vestiges 
et comme l'emblème de leurs mœurs. Ces proportions dé- 
mesurées , ces voûtes suspendues au loin sur d'immenses 
colonnades, glacent le cœur le plus ferme. Un involon- 
taire effroi vous saisit. C'est l'infini rendu palpable. Vous 
écoutez. Il j^semble que cette majesté lugubre recèle des 
oracles et des mystères. 

Oue votre pensée rassemble un moment, dans cette ob- 



(I) Je plot bas, HMisvïTAd 
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sctire enceinte^ toas les écrivains qui ont traité si lég^- 
ment le moyen-âge. Qu'au milieu d*eux, éveillé par ks 
cris calomniateurs de Thistoire, un génie de cette époque, 
un Dante, par exemple, se lève et dise : 

« Tout ce que vous êtes, vous le devez à notre âge. 
» Votre oubli serait odieux : que dire de votre calom- 
» nie? 

9 Nos erreurs même vous ont donné des fruits. Nos ri- 
"» diculesont été pour vous des bienfaits. Vous devez votre 
» chimie à notre alchimie ; nos astrologues ont précédé vos 
» astronomes. 

9 Jouissez en paix d'un si grand héritage. Mais pourquoi 
» troubler les cendres, froides depuis longtemps, des hom- 
» mes qui vous l'ont légué? D'eux seuls viennent vos 
» institutions, vos industries et vos plaisirs. Nos savants 
» vous ont conservé les trésors du génie antique. Nos ou- 
» vriers en combinant les éléments , ont continué cêitte 
» conquête de la nature, à peine ébauchée par les an- 
» ciens , qui vous prodigue aujourd'hui tant de jouis- 
» sauces et de richesses et que vous poursuivez avec or- 
i> gueiL 

» Chaque heure de votre existence prouve que vous êtes 

» ingrats. Il n'en est pas une qui ne soit aujourd'hui em- 

9 bellie par quelque découverte utile, dont la source ou le 

• perfectionnement appartient au moyen-âge. Les fem- 

» mes même nous doivent leur nouvelle puissance. Escla- 

» ves des anciens, reines aujourd'hui, elles sont devenues 

» les compagnes des générations, dont elles n'étaient que 

» lés conservatrices ignorées et souvent avilies. C'est aux 

)) mœurs de ces barbares que vous ravalez, c'est à notre 

» chevalerie chrétienne, à nos peuplades germaniques, 

* qu'elles doivent cette volupté de Tâme, cette dâica- 
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» tesse dé sentiment, ces passions inconnues de l'antiquité, 
» ce nouvel amour enfin (1), et cet empire qu'elles ont 
» conquis. 

» Tels sont nos bienfaits ; telle est votre reconnaissance. 
» Vous payez, par des outrages , les hommes qgi, en des 
» temps malheureux, ont forgé les armes de votre pou- 
» voir et les instruments de vos plaisirs ? » 

Pourquoi les bienfaits de cette époque ont-ils été ap- 
préciés avec tant de légèreté ? Parce que Ton veut être lu, 
et non être utile; qu'il est aisé de juger vite et de pronon- 
cer hautement ; que Ton trouve plus beau d'être éloquent 
que d'être vraL Ce que nous oublions le plus souvent , 
c'est d'être justes. 



(i) V. nos Ëtndeff sur PAntiquité, db la Situation dbs femibs 
Gbbcs, etc. 
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a Je vais tous apprendre à persuader , c'est-à-dire à 
» avoir raison quand vous aurez tort. Vous parlerez pour 
» ou contre, également bien« Les grandes choses , vous les 
» rabaisserez; les petites, vous les ferez grandes. Je vous 
)) fournirai des preuves, des arguments et des répliques. 
» Vos auditeurs ont des passions, je vous dirai lesquelles; 
» vos juges ont des faiblesses, vous en saurez la carte. 
» Dans ces tiroirs, que je nomme chapitres, vous trouve- 
» rez numérotées, étiquetées et classées, des solutions 
» pour tous les cas possibles ; ici de la morale, plus loin 
» de la colère^ ailleurs de la pitié. Quand il faudra vous 
» frapper la cuisse (fémur fer ire... indignatos decet et 
9 excitât auditorem, dit Quintilien) ou frapper du pied 
» {pedù supplosio, ait Gicéron), j'aurai soin de noter cette 
» mimique de l'éloquence. Or, écoutez-moi. » 

Ainsi parlaient, je ne dis pas Aristote à ses disciples, 
mais tous les rhéteurs anciens. Ils nous ont élevés ; nous 
leur devons ce que nous sommes ; cependant l'exposi- 
tion fidèle de leurs systèmes nous semble une parodie, 
tant nous nous trouvons éloignés du monde antique^ tant 
l'idée de l'utile a prévalu sur Tidée du beau, tant la civi- 
lisation a vieilli l'Europe^ tant la moralité chrétienne est 
de? eniie rdne et maîtresse de cette Europe disciplinée ja« 
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dis par les arts helléniques. Nous sommes arriyés k ce 
point de IM (lluë ë6mt)rèndr# l'inliiM&M stifeliiitt de fart 
grec, subtilité naïve, finesse ingénue, artifice presque pué- 
ril dans sa.profondeun L'ironie éclot sur nos lèvres quand 
le sévère Arlstote reprend la parole, et compte grain par 
grain les genres de bonheur et d'avantages que Toratenr 
doit promettre à son crédule auditeur. Il y en a de cent 
sept espèces, ni plus ni moins : 

Treize bonheurs positifs, ci 13 

Ôttinze bonheurs dé pféférëftcë. . • . IS 

VlAgt-quatfé atvanbges (*mâin^. ... SA 

Citiq avantages Mollis ôéftalnl . • i » S 

GiùquAtitè Avantages dompafail&. i . . HO 



Total. 407 

Nous ne voyons Hbrien de sériem; Arlstote o'efll pas 
de oet aviSi Après avoir dénombré les preuves artificidks 
et les preuves non artificielles « il touche au chapitre des 
passions, et c'est là qu'il triomphe. Le chiffre et l'observa- 
tHHi le servent à l'envi. Il donne l'algèbre complète 4tt eœlur 
humain t « Vous exciterez la colèl-e de dit^sept ia^wis; 
» vous l'apaiserez de dix-sept maûièi^. Il y a vingl-flept 
» motifs différents pour aimer ou pour hidl'. Les lâobiks 
» de crainte sont au nombre dé onze ; on pèiil l'accrdlre 
n de sept manières et la diminuer de sept autre» DoiHe 
» motife de honte peuvent agir sur huit genres d'hommesi 
» et il faut les distinguer soigneusement; Oli a pitié pont 
ê huit espèces de maux ; on est Indigné sous quatre points 
9 de vue. L'envie se divise en six espèces. OU doit fiarler 
» aux hommes sept langages^ suivant qtie l'aodîlemr est 
D joanoi vieui boHunt mir» iK^Ue d# raot» yrtiaiMUi ih 
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» cbe ou pauvre, malheureux ou heureux. Ce n*est pas 
» tout, la diction passe par ces nuances, et je vais 
» énumérer cent quatre-vingts élémens ou parties dont se 
» compose la bonne diction oratoire, appropriée aux temps^ 
» aux lieux, aux hommes, aux professions, aux circon-* 
» stances. Nous descendrons jusqu'à l'étude de la meta-' 
» pbore et jusqu'à l'emploi de l'épithète. Nous n'oublie- 
» FOUS pas le proverbe, la sentence, l'allitération ^ la rimei 
» la plaisanterie, le jeu de mots. Soyez persuadés que mes 
» divisions renfermeront tous les résultats de cette sciencOi 
» Puisez ensuite dans ce magasin complet; le blanc parat- 
» tra noir et le juste injuste. Vous pourrez, comme cet 
» ai^len sophiste , dire à vos auditeurs : Aujourd* kui je 
» vous ai fait L'éloge de la justice, à demain celui de 
» l'injustice. » 

Cette voix grave et perçante d'Aristote nous étonne un 
peu, malgré ses vingt siècles d'empire. L'Européen du 
Nord n'a jamais adopté d'une manière complète l'idée du 
beau, le culte de la forme, la théorie de l'art, ainsi que 
l'entendaient les Grecs (1). Non-seulement cette domination 
de Tart offense la moralité chrétienne; mais une hostilité 
plus profonde sépare la Grèce des mœurs septentrionales, 
et d'une certaine probité sincère, austère et dure, filles des 
climats sévères et des cieux attristés. Réduire en formules 
le bien et le mal, la vertu et le vice, la haine et l'amour; 
est-ce un jeu permis, n'est-ce pas un blasphème et un 
crime î Nous voilà tout armés de colère contre ces subdi- 
visions et ces finesses, dont les esprits délicats d'Athènes, 
de Syracuse et d'Alexandrie ne se lassaient pas d'admirer 

(i) V. la Préface de notre premier voliune , Étobbs lea l'Amti*- 

QlilÉy fi VI. 
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la beauté. Nous aimons mieux admettre , avec Quintilien 
et Cicéron, la nécessité de la probité pour Torateor. Vir 
bonus dicendi peritus. Je souhaite que Tadoptîon de cette 
morale nous ait beaucoup profité; je ne doute pas que 
nos orateurs politiques ne soient toujours dans le vrai, 
j'admets que nos avocats craignent d'embellir une mau- 
vaise cause. Sans nous perdre au fond de tontes les ques- 
tions^ sans nous demander trop curieusement quelle est la 
vraie supériorité morale des avocats modernes sur les so- 
phistes anciens, il reste évident que Tart de l'éloquence 
s'est transformé, que la civilisation , en s'étendant vers le 
nord, a essayé de rapprocher la probité de la rhétorique, 
et que personne n'oserait plus, dans nos sociétés actuelles, 
professer l'art de tromper les hommes selon les cat^ories 
d'Aristote. 

Une fois cette indignation moderne calmée, si l'on 
suit avec attention la trace du philosophe grec, pinson 
avance, plus on s'étonne. Il s'empare de tout, il analyse 
tout, il embrasse tout. Des abîmes de la métaphysique, il 
passe aux délicatesses de la phrase. Comme l'art de per- 
suader les hommes touche à leurs intérêts et à leurs pas- 
sions, il n'y a pas de profondeurs dans lesquelles le Stagy- 
rite ne lance, si on ose le dire^ la sonde de son intelligence 
merveilleuse. Rien n'est plus vaste, rien n'est plus subtil ; 
c'est une classification à perte de vue, d'une justesse ex- 
traordinaire et d'une étendue qui effraie. Tous les grains 
sont pesés, toutes les formes mesurées, tous les nombres 
supputés. Dans cette encyclopédie analytique, vous retrou- 
vez les mœurs des peuples, celles des hommes, l'étude des 
gouvernements, la physique, la logique , l'histoire naturelle, 
la science du langage. Vous restez en adoration devant cette 
puissance de l'esprit le plus aiguisé qui fût jamais; devant 
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cette sagacité qui a tout vu, tout exploré, tout classé : tous 
n'êtes plus surpris que l'Europe renouvelée , quand elle 
voulut retrouver les arts et l'éloquence , se soit précipitée 
à genoux aux pieds d'Aristote, et que les peuples chrétiens 
aient dit à ce païen : « Soyez l'instituteur nouveau du 
numde qui veut renaître! • 

Il faut que cet homme ait été bien puissant. Aujourd'hui 
même, après tant de commentateurs et d'imitateurs, Té- 
mdition se propose, comme le but de ses efforts les plus 
élevés, l'explication du système d'Aristote. M. Cuvier a 
rendu récenunent leur lustre aux travaux du Stagyrite sur 
l'histoire naturelle. On rebâtit de toutes pièces le monu- 
ment de cet esprit encyclopédique ; l'anatomiste de la pen- 
sée n'a pas perdu son autorité ; le père de la scolastique 
fixe l'attention d'une époque livrée à la pratique et à Texpé- 
rience. 

Tous ces efforts sont bons et louables ; cependant ils ont 
leur péril. Aristote, l'encyclopédisle des temps anciens, ne 
peut être jugé partiellement ; on ne le connaîtra qu'en réu- 
nissant en un faisceau l'ensemble de sa doctrine; la même 
méthode d'analyse et de classification a présidé à tous ses 
travaux. Chacun d'eux, isolé, est loin d'avoir sa significa- 
tion pn^e. Dans sa Rhétorique, par exemple^ Aristote 
n'est que l'organe et non le créateur de la science de persua- 
sion et de déception qu'il développe avec tant de soin. Il ne 
Dût, comme le dit Gicéron, que recueillir les anciens pré- 
ceptes et les classer avec plus d'ordre. Fidèle à son sys- 
tème, il dresse l'inventaire des acquisitions de l'esprit hu- 
wmA^ et il y (^ce l'art du rhéteur. Qu'il y ait des doutes 
gnrres à aorievor sur la valeur intrinsèque de cet art , peu 
lui importe ; son affaire n'est pas de juger, mais de classer. 
Son génie dénombre , divise, subdivise » range , ordonne, 
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Bumépotei il est dasiificateiir. Le type idéal éè Mitm m 
birille pas, à ses yeui , dans une perspective loiotaiii« , va- 
pereuse et divine. S'agit-il des faits, il les observe i des idées, 
il les range par nnaneeii et les représente par des fàgaen al- 
gébriques. Il a des cases poqr tous les ol^'ets matérids; il 
en a pour toutes les qualités , toutes les entités, loates les 
puissances, toutes les modifications de l'esiHit 0)>servatenr, 
il marche à la tète des expérimentalistes modernes; Limié, 
Quvier le reconnaissent pour précurseur. Métaphysicien, 
il établit toutes ces divisions analytiques, que la scc^sti- 
qae a développées et subdivisées. Raymond Lulle, avec sa 
machine dialectique, n'est que le fils naturel d^Aristota II 
erée les classifications de l'histoire naturelle et celle du 
syllogisme t il distingue les ovipares des vivipares, et dé- 
couvre qu^on ne peut raisonner juste que de dix-neuf 
façons. 

Déjà, dans Gieéron (i), l'idée de l'art grec, la science de 
persuasion, isolée de la moralité, commence à faiblir. Si ses 
Topitjues et son De Inventione appartiennent à la vieille 
rhétorique, son De Oratore annonce une nouvelle ère. Là, 
ndée du juste, pour laquelle Socrate est mort, commence 
à envahir l'âoquence. Gieéron se détache, avec un peu 
d'embarras, il est vrai, et sans une décision prononcée, 
par instinct plutôt que par système, de l'idée de l'art, de 
l'habileté pure, de l'artifice, de ce technê adoré de l'Io- 
nie, et qui domina toute rinstitution grecque. 

Rome, amoureuse de l'utile et du succès, recueillit 
pour le transformer rhéritage de la rhétorique grecque. 
Vient le christianisme qui confond la philosophie et l'élo- 
quence. Sous les coups des Barbares, l'intelligence expire, 

(i) V* nos ÉtOdbs 8UB L*ANTiQuiTi, Quelque» mots $ur Oicéron» 
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OU pintôt s*eDdort. L'Europe, à son réveil, étend la main 
dans ses premiers tâtonnements, et veut un guide qui la 
relève et la dirige ; elle choisit ce grand Aristote, qui avait 
inventorié toute la science de la Gr^ce : l'Europe Técoute 
et se prosterne. Les derniers raffinements de Tart grec 
9ont les leçons qu'elle bégaie. 

Aussi la fraîcheur ravissante et le premier souffle virgi- 
nal qui embellissent Taurore des nations manquent-ils à 
TEurope du moyen-âge. A côté d* Aristote, elle place la Bi- 
ble, essaie de les unir, fait Aristote juif, commente la Bi- 
ble par les catégories, et s'embrouille dans ses respectables 
et naïfs efforts de conciliation impuissante. Aujourd'hui, 
si Ton veut connaître les grandes sources qui ont modifié 
le plus vivement tout le cours de la civilisation intellectuelle 
et morale en Europe, il faut étudier Aristote -et la Bible. 
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RELIGIEUSE DE GANDERSHEIM. 
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Le drame à Gandenheiro. — Mise en scène. •— Les actricea» — 

Les spectateurs» 



Une reUgiease saxonne du x** siècle avait lu Térence , 
avec quelles délices et quel enchantement ! Dieu seul peut 
le savoir. Imaginez les délicatesses de VAndrienne, les 
tendresses de VHecyre , le souffle amoureux de Ménandre, 
et les murmures voluptueux des jeunes Athéniens sous les 
portiques de leurs Hétaïres, étudiés dévotement par la nonne 
allemande , qui pouvait avoir vingt-cinq ans , et vivait sounl 
le règne des Othons. Pour moi , je me plais à me représen^ 
ter cette lecture , commencée, Interrompue, reprise et con*^ 
tinuée quelque soir d'été , sous Tombre transparente et 
chaude des grands chênes , an bord du fleuve Ganda ; elle 
a àù coûter bien des soupirs , bien des larmes et de dou* 
loureux^tHomphes à la nonne de vingt-cinq ans. « Que ce 
Térence est profane I a-t-elle dâ se dire; qu'il est char- 
mant et dangereux I Si Ton appliquait à la légende, c*est-* 
k-dire k des histoires utiles et sacrées, son art poétique « 
MliiMbto dialofue f oelte sueceMic»! Tarife de personaa* 
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ges empruntés à toutes les conditions et pariant le langage 
de leurs caractères et de leurs mœurs , ne poorrait-on pas 
édifier vivement les âmes , et ne serait-ce pas on heureux 
accommodement entre la volupté et la vertu , la piété et le 
plaisir 7 Parler d'amour, en parler ardemment et sans crainte, 
pour le plus grand honneur de Dieu et la glorification de 
la chasteté I » 

Hrosvita se mit au travail de grand cœur et d*ane pen- 
sée si puiie, que son œuvre demeura chaste et limpide, 
malgré les plus vives hardiesses. De la prosodie de Té- 
rence, elle ne savait pas un mot; elle ne voulait pas gâter, 
en l'amplifiant 9 la légende, qu'elle respectait trop pour 
l'altérer. £lle se contenta de diviser chaque récit en scènes 
dramatiques, et de prêter à ses personnages un langage la- 
tin germanisé, un dialogue vif et net , partagé en assonan- 
ces irrégulières, à la mode germanique du x* siècle, mode 
sententieuse qui avait envahi les sermons latins comme les 
poèmes tudesc^ues. Bientôt sept légendes , toutes en l'hoo- 
neur de la vertu féminine triomphant,» avec sa fragilité, de 
la vigueur mâle {virile i-obur), » furent achevées; elle les 
soumit humblement à quelques savants personnages , sans 
doute à ces Grecs-Latins qui venaient de Gonstantinople, 
appelés en Allemagne par les Othons. On doit rendre hom- 
mage à ces derniers; malgré l'énergie peu commune -de la 
nonne et la nouveauté d'un essai très-éloigné des énerve- 
ments du style byzantin , ils comprirent le mérite de cette 
femme , « qui s'inclinait devant eux comme un roseào • 
{arundineo mare inclinata), dit-elle en sa préface. 

Ce dut être un mouvement inaccoutumé dans le couvent 
de Gandersheim , lorsque les savants hommes consultés par 
la religieuse eurent approuvé son travail, et qu'il fut qoes- 
tion de jouer sa première pièce. Saint-Gyr n'étail pas |das 
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vivement préoccupé des chœnrs d*Esther et des destinées 
de l'altière Yasthi. Que de choses à faire , et que de soins 
pour b mise en scène I 

n fallait se procurer le manteau impérial de Constantin, 
la cotte de mailles et la forte épée de Galiicanus, les ajuste- 
ments barbares du roi des Scythes , les flèches et les peaux 
de bêtes de son armée , et le costume de cour des primi- 
ders Paul et Jean; les jeunes nonnes avaient des frères et 
des pères bien placés dans le monde , et auxquels on avait 
recours; ces affaires arrangées, il fallait encore dis- 
tribuer les rôles; la coquetterie revenait prendre sa 
place dans les divertissements sacrés. Quelque jeune fille, 
la plus belle entre toutes, bien modeste, préférée de I*ab- 
bessepoursa candeur et sa pureté, devait représenter 
l'héroïne, sans cesse exposée aux attaques de ramoui* char- 
nd et toujours victorieuse. On la pare, et Ton sème sa tête 
yii^ale de perles byzantines; plus elle sera belle, plus 
éclatera divinement la puissance de la chasteté. Quelles re- 
ligieuses prendront les rôles d'hommes? quelle est celle 
surtout qui se chargera de répéter les brûlantes paroles 
{inlicita suaviola) que prononcent les amants? N'est-ce 
pas une mission dangereuse. L'auteur elle-même prendra 
ce soin , Hrosvita , dont il est triste que nul portrait ne 
nous soit parvenu, et qui, belle ou laide , ne pouvait man- 
quer d'être d'une figure spirituelle et expressive. Venait en- 
suite l'arrangement solennel du chœur tendu de ces tapis-^ 
séries qui étalent d'un usage général^ et qui faisaient flotter 
autour des pilastres leurs empereurs romains, leurs scènes 
pieuses et leurs martyres, précisément les décorations dont 
on avait le plus grand besoin. La belle église de style pri- 
mitif, aux rares ornements, aux fenêtres hantes, devait être 
fière et parée, le jour (sans doute celui même indiqué par 

14* 
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U l^nde) où les portes s'ouvraient à d^n battant» , o& 
les cloches sonnaient à pleines volées, où rérêqoe diocé- 
sain d'Hlldesbeim venait officier an gruid autd, et, la 
messe dite, s'asseyait sur sa chaise dmrée {sella aurea)^ 
en face de Fautel même , pour assister , chose étrange , au 
premier baptême de Fart dramatique moderne I 

Ne détruisons pas l'intérêt grave de l'histmre littéraire 
par la frivolité des inventions. La grâce libre du roman 
se meurt dans le pédantisme , et cette alliance de la fausse 
imagination avec l'érudition fausse est une des plaies vives 
de la littérature récente. Mais la sobriété même de l'éniditiOQ 
la plus austère ne peut se défendre d'un enthousiasme secret 
lorsqu'elle soulève un coin du voile que le temps a fait tom- 
ber sur les siècles. Qui ne serait tenté de reccmstriiire par 
la pensée le théâtre sacré des trion\phes de Hrosvka 7 l'é* 
glise , non pas gothique-fleurie du xii*" ou du xiii*' sièdeSt 
mais saxonne et d'un caractère beaucoup {dus grave : la 
longue rangée des moines d'Hildesheim debout dans la ntf, 
avec leurs robes noires, leurs têtes rasées et leurs cocoUes: 
les grandes dames aux diadèmes emperlés, aux lourdes nh 
bes , aux manteaux ornés de grecques massives brodées ea 
or ; les princes de la cour impériale assis dans le dKeor 
même , peut--être aussi quelque envoyé de Byzsmce , à la 
figure fine , à la longue barbe blanche , aux ornements ef- 
féminés , mêlé à la sévère assemblée ; enfin , sons le por-« 
che , qui laisse voir le ciel , la foule pressée des manants » 
des bourgeois, des artisans, et quelques serfs ou gens 
mainmortables de la puissante abbaye? 
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SU. 

Naissance de Part dramatique dans les églises* — Fête de l*âiie^ «^ 
SitaaUoQ littéraire de rAllemagn» au x* siède. — Femmet iaTaih> 
tes du moyen-âge. 



M. MagnîQ a <kmné mie excellente tradaction àe ce théâtre 
de Hramia ; c'est un des plos aimables et des plos saTanti 
lîfres poUiés dans ces derniers temps. L'nn des caractè-* 
re» da tradncteor, esprit rare et délié , c*est la pmdenc6$ 
ansri n'o06-t-il pas avancer, et je me garderai bien d'afiOr-» 
mer ^ mon tonr, qoe la mlsignifique église de Gandersfadm 
lit serri de théâtre aox nonnes actrices ; je pencherais se^-' 
crèteroent , comme on Ta ?n , Ters cette dernière opinion, 
qne je sois loin de soutenir comme indubitable et certaine^ 
Où Hrosfha aurait-elle trouré place pour ses processions 
triomphales , ses cérémonies de mariage , de baptême et de 
fdnérailles, ses combats simulés, et tous les groupes de 
eompas'ses qu'elle aime à faire mouvoir ? Mille détails, ceux* 
H entre antres, confirment l'assertion de M. Magnin , qui 
estime qne ces ceuTres ont été faites pour être représentées 
et non lues. Des gloires descendent, les cercueils s'ouvrent | 
nu ermite monte à cheval, traverse la forêt, et arrive à 
une place publique. Voici une hôtellerie, que l'on pourrait 
appeler d'un nom moins honnête ; ceci est un cimetière ; une 
âme béatifiée di^raît et monte au ciel. Pour ces divers 
jeux de scène assez compliqués , l'église était mieux dispo* 
flée que l'intérieur du couvent et même que la salle du cha- 
pire. L'élise , d*aiUeurs , la nef et l'autel furent , pendant 
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le moyen^âge, habitaés à se prêter à ces jeux scâiiqnef , et 
c'est un fait que notre contemporain a le premier échird 
HTec une savante et spirituelle lucidité , que l'édosion du 
théâtre moderne, se développant du sein même des céré- 
monies cathdiques. 

Objectera-t-on que les l^endes tournées en drames par 
Hrosvita étaient peuplées de personnages qui n'apparte- 
naient point aux livres saints , et que c'eût été une profa- 
nation intolérable? Cette profanation prétendue s'accordait 
avec le génie du moyen-âge. A Gonstantinople et dès le 
VU'' siècle» on avait vu des représentations pompeuses s'em- 
parer des saints lieux, au point de scandaliser quelques es- 
prits timides; les années, en s'écoulant, ne firent que ser- 
vir ce développement de Tesprit chrétien , essentidlement 
populaire et sympathique. Je ne crois pas qu'il y ait en de 
délimitation tranchée et complète entre le drame sacerdotal 
pur, le drame populaire des églises et le dranie profane; la 
transition a dû s'acc(miplir, comme tout se fait en ce monde, 
par une succession de mouvements inaperçus , quelquefois 
contradictoires, dont le résultat général était identique, et 
concourait à l'évolution nécessaire. On vit peu à peu les re- 
présentations de la passion , de la fuite de la Vierge et de la 
naissance du Sauveur, qui avaient lieu dans les églises , se 
remplir de personnages profanes ; c'était entrer dans le sens 
des populations chrétiennes que de permettre à Barrabas, à 
Marie-Madeleine, au Juif errant, cordonnier de son état, 
et même à Tânesse de Balaam , de se montrer à l'église. 

L'école entière du xvur siècle , Robertson , Voltaire , 
sans compter les controversistes protestants , ont grossière- 
ment erré quand les paroles naïves et les attitudes burles- 
ques de ces personnages leur ont offert une profanation des 
choses sacrées ; ils n'ont pas com ris cette te&tative se- 
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rieuse, pardcmnable ou non, pour atteindre la réalité de 
Tesprit et de l'art chrétiens, en montrant les choses hu- 
maines, triviales et sublimes , gravitant autour du trône de 
Dieo. Dolaure a grand tort de faire tant de bruit à propos 
de la fête de l'âne et de son cantique chanté dans la cathé- 
drale de Rouen : 



Eh ! sire âne ! et chantez I 
Belle bouche rechignez , 
Vous aurez du foin assez , etc. 



II ne sait pas qu'il parle d'un vrai vaudeville, d'une farce 
dramatique et ecclésiastique , et que cet âne était Fânesse 
de Balaam. Dans cette représentation bouffonne , telle que 
Ducange l'a décrite d'après une vieille rubrique , on voyait 
(KO^tre Virgile couronné de lauriers, Nabuchodonosordans 
sa pompe avant de manger du foin , Balaam chevauchant 
sur cette monture {Balaam ornatiis , sedens super asinam 
{hinefesto nomen) habens catcaria, retineat lora (1), etc.), 
et une multitude de comparses dont les groupes divers 
8ymb(disaient les temps anciens et les temps modernes. La 
fournaise s'allumait au milieu de la nef, le farouche tyran 
livrait à ses bourreaux les trois victimes que l'on précipitait 
dans les flammes. Cette partie de la représentation semble- 
rait avoir dû absorber l'attention populaire; pas du tout : 
Fânesse était le personnage préféré ; ce fut ells qui donna 
son nom à la fête , les autres acteurs s'éclipsèrent devant 
elle. De là cette obstination de la plupart des écrivains mo- 
dernes , et ce lieu commun anecdotique , répété cent fois 

(i) DacBUgeb Glosiar. voce tumuê. 
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par les gens frivoles , qae le clergé catholique institua m 
moyen-âge une fête ridicule dont l'âne était le héros. 

T/fs érudlts ne s'accordent pas sur la date exacte de ces 
représentations, où l'ânesse avait tant de succès; War* 
ton (1) en cite une du xr siècle, dont il attribue la sop-* 
pression à Grosteste , évêque de Lincoln. Malbeureusemeiit 
ce Grosteste ne vivait qu'au xiiP siècle, et Warton, qui 
prétendait à l'érudition et à la poésie, était aussi l^er 
comme érudit qu'il était pesant comme poète. Le progrès 
de l'ornementation théâtrale, qui s'introduisit dans les 
églises et finit par y régner , doit avoir été assez lent ; il 
est probable que la mai che en aura été parallèle à celle de 
l'architecture catholique ; la grande vogue des mystères a 
dû coïncider à peu près avec cette eiOorescence brillante et 
bizarre qui , du xr au xi^" siècle , sema les cathédrales de 
tant d'images bouffonnes et tragiques, sculptées avec pro- 
fusion dans le marbre et dans la pierre. 

Ici une importante question se présente. La sévérité an- 
tique des mœurs chrétiennes , surtout en Allemagne , per- 
met-elle de supposer que les draines de notre religieuse 
aient été représentés? M. Magnin résout le problème affir- 
mativement. iM. Price , éditeur de Warton , dont il a sou- 
vent corrigé les erreurs , est d'un avis contraire. On peut 
alléguer plusieurs motifs en faveur de cette dernière opi- 
nion. La Basse-Saxe , à laquelle appartenait Hrosvita , était 
alors moins civilisée et plus voisine que l'Allemagne mé- 
ridionale de cet état de mœurs que Tacite a décrit : irastes 
métairies , immenses forets semées de quelques villes rares 
et peu habitées, le grand empire de Charlemagne affaissé 
en se divisant, enfin une demi- barbarie qui laisse plus fa- 

(1) Uhtory of Poeiry, m.4*» U U, j^ aOd, 
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dlement eoiiemr(rir le travail isolé d'une imagination émae, 
se complaisant à dramatiser la légende , que les pompes 
publiques d'une représentation ecclésiastique. A ces motifs 
f^kiénnx et tirés de la situation même du pays, on peut 
ajouter des observations plus précises ; les indications de 
•eèiies ou didascalies sont très-peu nombreuses dans le ma- 
nntcrit de la nonne, et l'une de ces notes a été détachée 
du texte même par Ck>nrad Celtes , le premier éditeur. 

Des raisons fort graves me semblent militer contre l'o- 
plnion de M. Price, que M. Magnin n'adopte pas, comme 
nous l'avons dît L'Allemagne du nord, toute barbare 
qu'elle fût , se trouvait soumise à un mouvement 
de civilisation ecclésiastique , nécessairement latine , 
qui n'a pas été bien approfondi ; l'impulsion donnée par 
Gharlemagne était amortie, mais n'était pas éteinte. L 
poésie primitive des races teutones se taisait sous l'impres- 
sion vive, fraîche et puissante, delà foi nouvelle qui s'em- 
parait de la Germanie , et qui , éloignant ces peuples neufs 
de leurs propres dialectes , leur faisait oublier leurs chants 
sauvages. Du viii* au xr siècle , l'éducation ecclésiastique 
et romaine produisait en Allemagne et en Angleterre une 
foule de glossaires , de versions interlinéaires et de para- 
phrases bibliques; Beda, Gudbert ou Guthbert, Aldhelm , 
homme de race teutone , essayaient des poésies ecclésiasti- 
ques latines d'un mérite remarquable. Au commencement 
du xr siècle, Ingulf allait à Westminster et à Oxford ap- 
prendre le latin, la rhétorique et la philosophie aristotéli- 
que. Les moins civilisées entre ces races subissaient l'édu- 
cation monacale avec une ingénuité énergique et vive, dont 
la trace se trouve dans ÏHeliand , poème composé par un 
moine anonyme de la Basse-Saxe. Enfin, le partage de l'em- 
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pire après Gharlemagne précipita encore ce mouvementsiih 
gulier. 

Cette époque germanique de Hrosvita , époque. (Ascnre 
et peu connue des savants français , italiens et espagnob» 
médiocrement éclairée par les Allemands eux-mêmes , est 
aussi bizarre qu'intéressante. J'admettrais difficUement 
que « le couvent de Gandersheim fut en Allemagne une 
sorte d'oasis intellectuelle jetée au milieu des steppes de la 
barbarie. » Les monastères de Saint-Gall en Suisse, de 
Lorsch auprès de Worms, d'Hirschau dans la Forêt-Noire, 
de Wessobrun en Bavière, et plusieurs autres, contenaient 
des bibliothèques et des écoles, des moines avides d'acquérir 
et de propager la science. Plus d'un catalogue de ces bi- 
bliothèques nous e&i parvenu ; si l'on n'y compte pas beau- 
coup de volumes, le choix des livres est bon, et le soin 
avec lequel les vieux moines protégeaient leurs trésors 
pourrait nous servir d'exemple et de leçon. Ces bibliothé- 
caires anciens mettaient leurs livres dans des boîtes d'or 
{capsœ, caveœ aurece)^ souvent enrichies de diamants {ex 
auro purissinio gemmario opère ctolatas). Quand ils s'en 
servaient, ils les recouvraient d'une enveloppe de cuir ou 
chemise (camùalibrorum). Rien ne coûtait aux prélats pour 
donner aux Ecritures saintes , par exemple , une enveloppe 
digne d'elles. Un poète du ix^ siècle , Godwin , dans son 
ouvrée De Prasulibus, raconte que l'archevêque Wil- 
frid, après avoir dédié solennellement l'église de Ripon , 
ordonna que quatre copies de l'Evangile fussent écrites en 
lettres d'or et closes dans une boite d'or : 



Quatuor anro 
Scribi Evangelii praecepit in ordine libros 
Ac thecam e rutilo bis condignam condidit auro (?• MU) 
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Une religieuse savante n'était même pas chose aussi rare 
{rara avis, comme le dit Henricus Bodo) qu'on pourrait 
l'imaginer. Je citerai parmi ces dames savantes du moyen- 
âge, trois seulement qui n'ont pas laissé de traces de génie 
et de sensibilité comme Hrosvita, mais qui méritent Hne 
mention.: — Herluca, religieuse d'Ëppach; — l'abbesse 
Amrea, dont on peut lire l'histoire dans la légende intéres- 
sante de l'orfèvre saint Eloi ou Ëligius , — et Hedwige de 
Bavière. Les discours de l'abbesse prouvent une instruc- 
tion théologiqçe fort avancée ; Hedwige, mariée au duc 
Burckhart II de Souabe, lisait le grec et le latin, ce qui la 
placerait, en fait d'érudition, aunlessus de notre nonne de 
Gandersheim, dont les drames ne semblent pas prouver 
qu'elle ait su le grec. 



S ni. 

Beaux-esprits des couvents allemands. -^ Anecdote de Meinwerc 

Latin rimé. 



Ce ne sont pas là des exemples partiels et isolés , mais 
les corollaires de ce grand ensemble de faits que j'ai si- 
gnalés (dus haut Les couvents de Gharlemagne étaient 
restés debout ; sous les Othons , Cologne , Utrecht , 
Mayence, Bonn, Gorvey , Trier , Paderborn , Hildesheim, 
Fulda, virent se former d'autres pépinières latines et grec- 
ques. Les empereurs , qui avaient la prétention d'hériter 
des Césars, protégeaient ce genre d'études ; le même désir 
avait porté Clovis à se créer une petite cour romaine, à 

15 
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changer ses Icudes germains, en sujets de l'empire « et à 
donner de Tauiorilé à TEglise , qui , représentant Ift dvUi* 
sation latine et despotique, plaisait fort à ces rois barbares 
longtemps chefs de leurs égaux. Plus leur pouYoir s'i<^ 
crut, plus ils s'efforcèrent d*accaparer la force dont la civi- 
lisation latine avait armé ses empereurs. Au x* siMe, les 
Othons accordèrent non-seulement aux études latiDea,niaii 
aux études grecques une faveur particulière. Le frère 
d*Othon I", Bruno, archevêque de Cologne , fit venir des 
professeurs et des artistes de Constantlnople ; Othon II 
épousa une Grecque et s*entoura de Qrecs ; Othon III ap^ 
prit dès sa première jeunesse la langue d'Homère qu'il ta* 
vait fort bien. 

Cette tentative était un peu violente et exagérée , et 
comme elle ressortait de Tambition politique , elle ne s'o- 
pérait pas avec l'aisance de développement et la souplesse 
féconde qui caractérisent la marche naturelle des civilisa- 
tions. Des évêchés étaient accordés à certains guerriers 
plus braves que savants, plus fidèles à rempercflu* que 
propres au service des autels; tel était co Meinwerc ou 
Meinwerk , évêque de Paderborn , contemporain de Hros- 
vita, en faveur duquel on me permettra une courte di- 
gression, qui rentre d'ailleurs dans notre sujet. Il ne faut 
pas s'arrêter au grotesque et à la bizarrerie de ces traite de 
mœurs, mais les consulter comme témoignages uniques de 
l'esprit des époques. Rien ne reproduit plus naïvement ce 
mélange de barbarie germanique, de savoir latin, de dévo^ 
tion vive et d'ingénuité grossière dont j'ai parlé» que la vie 
de cet évêque, recueillie par Leibnitz (1), vie aussi diver- 

(1) Leibnitz, ScrPptorcs rerum Bi^nsvicensium iUustrationx tu- 
tei^ientesj t I| p. 555. 
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tissante qu'elle est précieuse pour la connaissance du 
X* siècle en Allemagne. 

L'empereur, son cousin et son compagnon d'armes, l'a* 
Tait investi malgré lui de Tévêché de Paderborn , que la 
négligence de Tévéqne précédent , Rhetarius , avait laissé 
tomber en ruines. Meinwerc était riche ; il ne se souciait 
point d'ua évêché qui devait lui coûter beaucoup et lui 
rapporter peu ; cependant il se dévoua , se réservant le 
droit de représailles , qu'il exerça d'une façon originale, 
t Un jour, par exemple, que l'empereur devait aller en- 
tendre la messe à la cathédrale , ce dernier fit placer sur 
Fautel ses plus riches étoffes de cérémonie, et recommanda 
bien à ses hommes d'armes et à ses suivants de rester près 
de ces objets précieux, dont Tévêque, fort sujet à caution, 
pourrait vouloir faire sa proie. Meinwerc dit la messe lui- 
même, et, après VAgnus Dei, monta en chaire , traita de 
la différence qui se trouve entre la dignité impériale et la 
dignité sacerdotale, prouva la supériorité de celle-ci sur 
l'autre , et démontra , d'après k s canons, que tout objet, 
une fois consacré au service des autels, demeurait à jamais 
soumis à la juridiction de l'évêque ; après quoi il retint 
comme propriété inviolable de son église les ornements 
dont on venait de faire usage, et frappa d'excommunica- 
tion quiconque « serait assez osé pour les reprendre. » 
L'empereur, mécontent de ce tour épiscopal (dit la légende 
écrite par un contemporain), fut forcé de se soumettre; il 
fit ensuite à Meinwerc et à son évêché beaucoup d'autres 
dons non moins involontaires : celui d'une coupe d'or, 
d'une patène et d'un manteau du plus haut prix , que 
Meinwerc, après le lui avoir longtemps et vainement de- 
mandé pour le maître-autel , finit par enlever des épaules 
impériales. — « Tu es un voleur !. cria l'empereur à l'é- 
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i^êque qui se sauvait, et tu me le paieras de manière on 
d*aulre ! — Il est plus comenable, répondit Meinwerc, 
que ce manteau soit dans le temple de Dieu que sur tes 
mortelles épaules ! » 

Cependant l'empereur, qui était à bout , avait résolu de 
' se venger; il appela donc son chapelain, et , se faisant ap- 
porter le rituel du service pour les morts , où se trouvent 
ces mots : Benedxc, Domine , regibus et reginis, famulis 
et famulabus tuis, il lui ordonna d*eiTacer la syllabe fa des 
deux mots où elle se trouve. Le lendemain , Meinwerc, 
ayant à célébrer le service funèbre du père et de la mère 
de l'empereur, lut couramment ces mots à haute voix, 
mulis et mulabus , puis , s'apercevant du tour qu'on lui 
jouait, il se reprit et pronoiiça correctement famulis et fa- 
mulabus, — « Ah I dit l'empereur à l'évêque, qu'il fit ve- 
nir après la messe, je te demande de prier pour mon père 
et ma mère,, et tu pries pour mes mulets et mes mules ! 
Voilà un bel évêque ! — Par la mère de notre Seigneur ! 
répliqua Tévêque , te voilà encore avec tes vieux tours! tu 
te moques donc de Dieu comme de moi ? Gela ne restera 
pas impuni I » Le chapitre fut assemblé, le chapelain con- 
damné aux verges, fouetté vigoureusement à la place de 
l'empereur et renvoyé chez son maître et son compUce 
dans un piteux état. 

L'ignorance des couvents allemands du x* siècle ne res- 
sort pas de cette anecdote, mais au contraire l'alliance 
étrange d'une grossièreté rustique et d'un savoir ébauché. 
Brucker , dans son Histoire de la Philosophie (1), altère 
les faits d'une manière impardonnable, lorsque , voulant 
présenter le x* siècle en Allemagne comme dépourvu de 

(i) Histoire de la Philosophie^ x« siècle, t. III, p. 632. 
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toute connaissance des lettres, il allègue en preuve de son 
assertion Fanecdote de Meinwerc^, et montre cet évêque 
(( accoutumé à prononcer , en récitant des psaumes , les 
mots mulù et mulabus pour famulis et famuiabus , tant il 
savait peu le latin. » La plupart des critiques ont reproduit 
ce mensonge. Meinwerc n*était pas ignorant; c'était le 
barbare germanique se faisant Romain et ecclésiastique 
malgré ses antécédents , et n'y réussissant pas trop mal , 
puisque le chapelain de l'empereur ne le dupa qu'à demi, 
et qu'il sut se reprendre assez à temps pour prononcer les 
mots sacramentels et restituer le vrai texte. Cette mau- 
vaise plaisanterie prouve que, chez les empereurs, l'on 
s'occupait beaucoup de latin , et que l'on attachait une 
haute importance à la connaissance de cette langue. 

Il faut lire ensuite avec quel orgueil le même biographe 
teuton décrit les triomphes scholastiques du monastère de 
Paderborn sous le successeur immédiat de Meinwerc , 
Imadius. — « Là (dit-il dans ce latin germanique rimé , 
auquel Hrosvita sut prêter un caractère plus doux, plus 
grave et sur lequel nous reviendrons) habitèrent musiciens 
et dialecticiens; là brillèrent des rhétoricxens et d'illustres 
grammairiens; là les maîtres des arts qui exerçaient le 
trivium s'étaient dévoués au quatrivium; là s'élevèrent 
astronomes et physiciens^ géomètres et mathémaciens ; là 
fleurit Horatius et le grand Virgilius , et Crispus Salus- 
tins y avec Ur bonus Statius; enfin , ce fut plaisir pour tous 
*- de composer des vers très-doux , — et des récits déli- 
cieux, — et des chants harmonieux! » 

Ludasque fuit omnibus , 
Insudare versibus 
Et dictaminibus , 
Jocundisque cantibost 
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Oa ne reconnaît pas là le tableau â*ane réunion d'hom- 
mes voués à l'ignorance , mais Taffectation des Philaminte 
et des Yadius , et la preuve que le pédantisme était à la 
mode. L'auteur continue , avec la même recherche ridi- 
cule, dont son latin peut seul donner l'idée , et qui ne se 
traduirait pas : 



Quorum in scriptura 

E pictura 
Ju^s instautia 
Claret roultipliciter hodierna experientia ; 
Dum stttdium nobilium clericorum, 
Usu perpenditur utilium llbrorum. 



Mots qui apparemment doivent signiGer : « On s'y livre 
tous les jours et sans ce^sse , de toute manière , à la pein* 
ture et à l'écriture avec un succès splendide , et les nobles 
clercs prouvent leur amour de l'étude par l'usage quoti- 
dien des livres utiles. » 

On voit combien ces couvents de l'Allemagne , auxquels 
M. Price , Robertson , Voltaire , Dulaure , Brucker , vou- 
draient refuser la culture intelletuelle et la possibilité de 
jouer un drame latin , renfermaient de prétentions émdi- 
tes et de barbarie pédante. Cette sauvage coquetterie de 
latinisme éclale à l'époque même de notre religieuse , on 
peu de temps après elle ; l'église et le palais se confondent; 
les cathédrales se parent comme des théâtres ; empereurs 
et évêques concourent de gré ou de force à la splendeur 
des cérémonies latines ; religion, grammaire et politique se 
donnent la main. En de telles circonstances , au milieu de 
telles mœurs, il est aisé d*imaginer quelque légende latine 
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et sacrée mise en dialogue par une femme d'imagination et 
d*esprit, représentée avec pompe , dans l'église du monas- 
tère , pour l'édification des fidêdes , en présence des plus 
illustres seigneurs. Les preuves tirées du petit nombre ou 
même de l'absence des didascalies ou indications de mise 
en scène ne me semblent pas conclure contre la représen- 
tation des œuvres de Hrosvita ; rien de plus commun que 
cette absence dans les manuscrits. Enfm un trait qui a dé- 
cidé M. Magnte nous déciderait comme lui. La religieuse, 
qui a besoin de ressusciter une de ses héroïnes, fait paraî- 
tre Dieu invisible ; la fonne visible qu'elle choisit est celle 
« d*un très-beau jeune homme, o Deux interlocuteurs sont 
en scène, Jean et Andronic; au moment où Dieu apparaît, 
Jean s'écrie : Expavete! A qui parle-t-il? A Andronic? 
mais pourquoi cette forme et ce pluriel? îM. iMagnin pense 
que ces mots sont une allocution directe aux spectateurs, 
vers lesquels le personnage se retourne pour les avertir, 
en leur criant : « Tremblez I » I/explication est fort vrai- 
semblable. On ne comprenait guère que la religieuse em- 
j^oyât ici et ne reproduisît nulle part ailleurs dans ses œu- 
vres la fonne de basse latinité vous pour tu , la seconde 
pononne du pluriel au lieu de celle du singulier. Certaines 
dictions singulières et barbares se présentent dans son style, 
par exemple si au lieu de num , dans h sens interrogatif; 
mais ces formes mêmes sont chez elle systématiques , elles 
font corps avec la latinité qui lui est particulière , et dont 
die ne s'écarte jamais. 
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S IV. 

Ère de cmlisation roroaiDe-teutonique. — Ses produits. — Gaultier 
d^ Aquitaine. — Le Ruodlieb. — Hrosvita. 



Que Hrosvita ait choisi l'église oa la salle câpitulaire pour 
y faire joner ses pièces , que mêuae elle ne les ait pas des- 
tinées à la représentation , peu importe ; le recueil de ces 
drames nus et ingénus , graves et touchants , n'en a pas 
moins d'importance pour l'histoire de la civilisation mo- 
derne dans la communauté chrétienne du moyen-âge. Us 
attestent l'elTort du génie teutonique , aidé au x* siècle par 
la culture latine qui se développait au sein des monastères 
allemands, et que n'ont pas signalé nos bénédictins, enfer- 
més par devoir dans la seule histoire littéraire de la France. 
Ce fut une ère de civilisation passagère et curieuse , dont 
il reste peu de traces, et pendant laquelle le génie alle- 
mand céda le pas au latin et au grec , fav(»îsés des souve- 
rains et enseignés par le clergé aux classes supérieures de 
la Germanie. Le Chant de guerre contre les Normands , 
puUié par Fischer (1), appartient encore à l'anaience poé- 
sie allemande à demi -étouffée ; mais le Ruodlieb, poème 
latin à rimes intérieures ou léonines d'un moine de Te- 
gernse, et le poème latin non rimé de Gautier d'Aquitaine^ 
se rapportent (ainsi que la paraphrase d'Otfrïed» la vie de 
Meinwerc et plusieurs légendes et biographies en prose 
cadencée) au mouvement littéraire qui prépara et suivit 

(i) Ldpzig, 1750, 
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l'apparition de Hrosvita, « la onzième muse, la Sapho alle- 
mande, » comme rappelle Pirkheimer ou Birkhammer. 

Pour sentir le mérite de la religieuse , pour apprécier la 
délicatesse de son talent, Félévalion passionnée de son 
âme, il faut opposer à ses œuvres les essais contemporains. 
Ouvrez Gautier d'Aquitaine (1), application du rhythme 
de Virgile au germanisme pur et à la barbarie des forêts. 
Là, les plaisanteries sont d*un goût plus fruste encore que 
les facéties de Meinwerc et de son parent l'empereur. Deux 
héros, pour s'amuser^ s'arrachent, qui un œil, qui .une 
main, et trouvent la plaisanterie fort_^bonne. Nous ne cite- 
rons que le début de cette petite conversation d'un guer- 
rier frank et de son ami le Provinçal ou l'Aquitain pour 
mettre en relief toute la valeur de Hrosvita. 

« Après beaucoup de bruit et de grands coups de poing, 
les héros commencèrent à se jouer dans une dispute plai- 
sante , dit le poète. » — « Ah ! dit le Frank à l'Aquitain, tu 
» auras besoin dorénavant de chasser le cerf , mon bon 
» ami ; car il te fraudra un (2) gant {il lui coupe la main)^ 



(i) Poème latin du x* siècle, sans doute traduit des vieilles chan- 
sons allemandes. — Fischer, Leipzig, 1780. 

(2) WantiSf gants. — a II te faudra des gants de cuir, dont tu 
jouiras sans fin pour la vie. » — Les allemands disent aujourd'hui 
yqnd-schuh, soulier de la main, pour ganU Nous signalons aux éty- 
mologistes français cette vieille acceptation perdue du mot germani- 
que want, gant (abri, paroi, muraille, couverture), de voinden (tour- 
ner, entourer), analogue à wande (tourner, virer) , d*où anwenden 
(appliquer, adapter) , et verwinden (enlacer, entrelacer) ; la racine 
commune est le gothique vandia. Les Anglais ont encore winding, 
bien quMls aient emprunté à un autre racine {gleiten, to, glide, glis- 
ser, fourrer) leur moi glove pour gant. Les étymologies françaises 
n*oot jamais été suffisamment éclairées t faute d'une connaissance 

13* 
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» et je conseille d'y mettre du coton pour que l'on ne s'^ 
«doute pas. Wah! {cri germanique), qu'en dis -tu? te 
» voilà forcé d'attacher ton épée sur la cuisse droite, et tu 
» ne $eras plus à la mode. Si l'idée te vient d'embrasser ta 
» femme , il faudra donc (quel dommage !) passer la main 
» gauche autour de sa taille au lieu de la droite. Après 
» tout , tu feras ces choses-là de la main gauche ! » 

« Gautier lui répondit : — & Sicambre , je ne sais pas 
» pourquoi tu fais tant de bruit Si je chasse les cerfe, toi, 
» tu ne chasseras plus le sanglier. Dorénavant {il lui crève 
» un œil) tu ne donneras plus d'ordre à tes domestiques 
9 que d'un œil ; les héros qui viendront te voir, tu les sa- 
» lueras eu les regardant de travers. Je te conseille de te 
» faire préparer, pour ton retour, un cataplasme de farine 
» et de lard : cela te servira d'emplâtre et de potage. » Ces 
plaisanteries gracieuses qui soulèvent le cœur dans la tra- 
duction sont, non pas corrigées, mais rendues plus atroces 
dans l'original par l'élégance affectée des expressions vir- 
giliennes et la politesse des tournures mêlées à des fautes 
de quantité grossières ; on voit que l'écrivain a étudié son 
Virgile avec quelque fruit : — Si quando cura subintrat,,, 
ut causw ignoras palma sub imagine (allas... tetèeralanu- 
gine compte ! 

, Post varios pugoae strepitus ictusquc tremendos» 
Inter pocula scurrili certamine ludunt. 
Francus ait : — Jam dehiac cervos agitabis, amice I 
Quorum de corio wantis sine fine fruaris. 
Âc dextram moneo tenerâ lanugiae comple. 
Ut causaî ignaros palms sub imagine fallas. 

comparative et d^une étude parallèle des idiomes leuloniques et la- 
tiu& 
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W«h I Bed quid dicis, quod rltam iofringere gentîs 
Ac dextro femori gladium agglomerare videri?, etc. (i). 



Ce» plaisanteries de haut goût s'écrivaient dans un au- 
tre canton germanique et lettré, à Saint-Gali, et le fond de 
ces belles choses , traduites par Eckehard P% au x* siècle , 
peu(-^re corrigées par Eckehard IV, pour l'instruction des 
latinistes de son monastère (qui devaient y apprendre mé- 
diocrement la prosodie) , remonte à une époque très-an- 
cienne. Quant à la forme du poème , tel que nous le pos- 
sédons , c'est une des manifestations de la phase latine et 
élégante que nous avons signalée, et dout les drames de 
la religieuse de Gaudei^heim offrent le couronnement et 
l'expression la plus complète ; mais combien de délicatesse 
féminine , de grâce et de pureté chez elle ! et quel con- 
traste avec les tableaux* grossiers et les scènes sauvages ver- 
sifiés par le moine de Saint-Gall! 

Que cette personne d'un si vrai talent fût quelque 'fille 
noble 00 de sang royal , et que Hrosvita fût un surnom , 
nous ne nous en étonnerions pas à la manière simple et 
hante dont elle fait parler ses gens de cour et ses rois. A 
peine eat-dle ouvert et étudié Térence , le désir de trans*- 
fcMrmer en drame ses lectures habituelles dut naître chez 
elle. Elle trouvait là plusieurs plaisirs à la fois : suivre la 
mode, satisfaire sa dévotion , inculquer de bons préceptes, 
cnltiver un art nouveau pour lequel elle était faite, donner 
l'essor aux sentiments qui bouillonnaient dans cette âme 
vive et tendre, enfin s'occuper beaucoup des passons tout 
en les blâmant* 

C'est là en effet un des charmes de ce livre; une flamuie 

. (i) Vsffii4ia. 
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ardente fait éruption, sort de la tombe monacale , et mon- 
tre par intervalles le cœur de la femn^e, naïf et comprimé, 
dévoré d'ardeurs étouffées. Dans la préface , la religieuse 
ne peut s'empêcher déjà de parler des « caresses des amants 
si propres à séduire » {blandittœ amantium ad inlictendum 
promptiores) et de « la fragilité féminine qui gagne tant de 
gloire à vaincre la vigueur de Thomme » {virile robur fend- 
nea fragilitati subjacens). Partout, dans ces es(|uisses aussi 
nettes qu'elles sont puissantes, se mêle à un parfom de 
conviction chrétienne , à une foi ardente , Tinstinct mer- 
veilleux des passions inconnues peut-être, à coup sûr pres- 
senties. Lorsque Gallicanus, épris de la beauté de Cons- 
tantia, embrasse le christianisme , et fait comme elle ^ et à 
son exemple , vœu de chasteté , la préférence qu'elle res- 
sent pour lui se révèle par un mot admirable : a Je serai 
plus forte si vous êtes fort avec moi » {Eo iiberius servabi^ 
mus , quo te non contra luctari sentimus). Dans le drame 
intitulé CaUimaque , le jeune homme déclare son amour à 
Drusiana , qui repousse ses propositions avec mépris ; res- 
tée seule, elle pense à lui ; Tamour va l'atteindre^ elle de- 
mande à Dieu de mourir « plutôt que d'être la raine de 
cet aimable jeune homme. » Cet unique mot trahit la vi- 
vacité du sentiment secret que la résistance accroît et en- 
flamme ; la lutte chrétienne contre les passions s'annonce. 
Les traits de ce genre sont fort nombreux chez Hrosvita ; 
premiers éclairs de ces sentiments contenus et de ces com- 
bats intimes qui ont défrayé le drame et le roman moder- 
nes. 

Les situations les plus scabreuses n'effraient pas la nonne, 
ou plutôt elles l'attirent ; on dirait qu'elle veut mesurer sa 
force contre cette puissance attrayante et redoutée. Ici un 
amant , semblable au Roméo de Sha^ peare, soulève la 
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pierre du cercueil , contemple cette femme adorée , cette 
beauté morte et non encore flétrie, et, se jetant sur la terre 
humide^ éclate en sanglots passionnés : « Te voilà donc, toi 
» si belle encore , et qui m'as repoussé si durement ! » 
Ailleurs, le lieu de débauche s*ouvre^et la jeune courtisane 
donne accès à Termite qui , sous l'habit d'un cavalier , la 
pénètre de honte, la convertit et la ramène à la triste cel- 
lule de la pénitence. Deux fois la religieuse a traité ce su- 
jet qu'elle a emprunté à deux légendes; la simplicité, la 
variété de cette double esquisse, prouvent la fécondité de 
ses ressources et l'attrait qu'avaient pour elles de telles 
victoires et aussi de tels combats. 

L'accent de la prière et de l'exaltation chez notre reli- 
gieuse est aussi solennel et aussi brûlant que l'accent de 
l'amour ; des traits de philosophie admirables par le senti- 
ment et la profondeur lui échappent. Telle est cette apolo- 
gie de la science prononcée par l'ermite Paphnuce : — 
« Mieux Thomme comprend avec quelle habileté merveil- 
leuse Dieu a réglé le nombre et le poids des mondes, plus 
il brûle d'amour pour lui, et c'est justice (nec injuria), » 
qui rend mieux le sentiment de Tauteur. La simple nonne 
allemande du x* siècle avait deviné l'accord de la philoso- 
phie et de la pensée religieuse , et résolu le problème qui 
inquiète les philosophes. On ne doit pas s'étonner de l'hom- 
mage que lui ont rendu quelques-uns des esprits les plus 
délicats de ce temps (1). 

(1) V, plus haut. Documents sub Hbosvitâ* 
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S X. 



Du s^le latin de Hrosvita. -^ De la rime et de ralliiératioii» 



La contemporaine des Othoos n'échappe pas« tant 8*e& 
Haut, à ce crépuscule de grossièreté et de pédantisme , de 
raffinement et de barbarie, dont nous avons cité des traits. 
£Ue étale avec la complaisance d'un heureux enfant les 
nouveaux bijoux de sa science ; elle a des dissertations sans 
fin sur la géométrie, Talgèbre, la musique des sphères^ et 
des subtilités aristotéliques qu'elle prête à ses amants ; à 
côté de cela, elle se permet des bouffonneries très-lourdes, 
dans le style même de M. de Pourceaugnac. C'est un amou- 
reux trop empressé, qui pendant l'obscurité de la nuit croit 
enlacer de ses bras une belle proie et, n'embrasse que des 
marmites. Il s'échappe ensuite tout noirci ; ses beaux vêle- 
ments de conquête, souillés par les instruments de cuisine, 
se pavanent devant le n)onde ; alors des cris de joie et des 
éclats de rire déjeunes filles, de religieuses et de seigneurs, 
semblent traverser le x"" siècle, le saint monastère, et tous 
les temps qui suivirent, pour arriver à nos oreilles. 

Le style latin dans lequel ces essais dramatiques sont 
écrits mérite une étude , et ne ressemble guère à celui de 
Térence, quoi qu'en dise la bonne religieuse ; peut-être, 
si nous l'examinons de bien près, y découvrirons-nous 
quelques caractères qui signalent le passage du monde an- 
cien au monde moderne. La vie de M^inwcrc nous en a 
offert des échantillons ridicules. Hrosvita en est le modèle 
achevé et comme le perfectionnement définitif! 



Aa premier aspect, voua croyez lire de la pt*Qse, et tous 
les éditeurs oot reproduit de cette manière, sans iudiquer 
une forme rhythmique ou rimée, les drames de Hrosvita » 
â'vous les relises avec plus d'attention, vous êtes frappé du 
retour coestaot des assouances ou rimes incomplètes, qui 
coapeat la phrase, tantôt en deux, tantôt en trois parties 
inhales. Les variétés et accidents du dialogue suspendent 
ea vain cette marche symétrique; dès que le discours 
prend un peu d'étendue , la rime reparaît avec acharne*- 
ment: 

ABRAHAV. 

Hei mihi I bone Jesu I quid hoc monstri 
Est quod hanc quam tibi sponsaiii nutriTl 
Alienos amatores audio sequi 1 

AMICUS. 

Hoc roerétricibus antiquitus fuit in more 
Ut alieno delectarentur in amore. 

ABBAHAM. 

Affer mihi sonipedera delicatum 

Et militarem habitum, 
Quo deposito tegmine religionis' 
Ipsam adeam sub specie amatoris. 



« Hélas ! doux Jésus, quelle affreuse nouvelle, que celle 
que j'avais élevée pour devenir votre épouse suive d'autres 
amants! 

9 C'est la vieille méthode des courtisanes, de se com- 
plaire k l'amoui* des étrangers. 
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» Amenez-moi mi coursier rapide et on habit de soldat, 
afin que, déposant les^ vêtements religieux, j'aille la trouver 
sous le costume d'un amant » 

Il ne s'agit pas d'une ou deux rimes jetées par hasard 
dans le texte d'un système entier d'assonances, aussi fidè* 
iement suivi que chez les dramaturges espagnols; en réalité 
Hrosvita écrit des vers libres , de toute espèce de pieds ; 
elle subit cette loi , même dans des {Arases très-brèves, 
comme celle-ci : 



CONSTANTUfUS. 

Si aliud expetas, 
Oportet proferas. 

Et encore : 

EPH&EM. 

QuaUter? 

ABRAHAII. 

Miserabiliter, 
Deinde evasit latenter. 

Ailleurs encore: 



MILITES. 



Non terremur, 
Sed nitimur. 



Ce grand amour des mêmes sons offre une singula- 
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rite curieuse et nous rejette dans une question importante 
et mal éclaircie, celle de la naissance et de Torigine de la 
rime chez les modernes. 

Il ne tiendrait qu'à nous de tailler librement et de pui- 
ser à Taise dans une mine d'érudition extraordinaire, V Es- 
sai sur la Versification, publié par M. Edelstand Duméril : 
il y a là de quoi défrayer dix gros volumes d'érudition 
littéraire. Quelques faits soigneusement vérifiés, empruntés 
à ce savant auteur et ramenés à nos propres vues , nous 
serviront de guides dans une recherche assez difiicile. Si 
Ton consulte le peu de monuments tudesques, anglo- 
saxons^ frisons, islandais, qui nous restent de cette épo- 
que, on reconnaîtra que Hrosvita n'a fait qu'être fidèle au 
génie gothique de son temps. Deux principes de versifica- 
tion le dominaient; — l'un plus rude, plus antique et plus 
général, l'allitération, qui répète durement la première ou 
la seconde consonne, c'est-à-dire la racine des mots: elle 
constitue l'essence même de la versification allemande 
et anglaise» comme le dit Grimm (1) ; — l'autre, la rime, 
forme plus élégante et plus polie. Le marteliement^ cyclo- 
péen des vers Scandinaves primitifs^ tels que : 

Sofe Snél Snéllemo, etc. 

n'était pas plus étranger que l'assonnance des finales aux 
poètes grecs et latins. £nnius dit : 

Salmadda Spolia Sine Sanguine et Sudore ; 



(1) • Ich glaobe dass die Allitération ursprûngiich ihren sitz inder 
ganzen poésie des deutschen Sprache Stammes gehabt bat » ( Ueber 
ém aUikuiHiun Mei9tergeêang , p. 166.) 
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Il y a quelques rimes volontaires dans TlUade et l'Enéidii. 
Cependant les langues anciennes n'adoptaient pour base et 
pour loi fondamentale de leur poésie ni Tailitératicm ni la 
rime, plaisirs de Toreille, Tun plus stimulant et qui exerce 
une action plus âpre, Tautre plus reposé et plus doux, res- 
sortant Tun et Tautre de ce besoin d'ordre harmonique, 
source des arts comme des passions, mais sansrapportavec 
la nature rhythmique de ces idiomes. 

Le rappel du même bruit, le parallélisme des sons, cons- 
tituent donc un principe de versification spécial, nouveaUt 
sans analogie avec la délicate mesure des Grecs» succession 
mélodieuse de brèves et de longues. Des organes durs et 
des populations sauvages ont créé une symétrie grossière et 
forte, d'accord avec la rudesse du langage qu'ils parlaient : 
c*est l'allitération ; cette symétrie , tombant sur la racine, 
c'est-à-dire sur le sens des mots , aidait la mémoire et y 
faisait pénétrer la poésie et les lois du pays. Les antiquai- 
res et le peuple anglais sont restés fidèles à l'allitération: 
l'écaillère de Londres ne manque pas de dire^ Wine and 
winegar^ et les titres des livres populaires en Angleterre 
reproduisent avec complaisance cette antique forme ; WiM 
and Watnuts, — Peter Priggim, — Paul Pry, 

Je regarderais volontiers ces deux éléments comme 
nouveaux en Europe , appartenant aux races barbares et 
illétrées ; rtisticus sermo^ rusdcUas , indiquent , ainsi que 
le prouve un passage de don Bouquet , les chants popahd- 
res rimes (1). Toutefois, on doit noter un fait digne de 
remarque, c'est l'afiinité constante de Tune de ces deux 
formes, la rime, avec le Midi, — et de l'autre, de l'allité- 
ration, avec le Nord. Saint Augustin, Africain, écrit un 

(1) Tom. III, p. 505. 
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sermon en assonances pour micnic graver soua cette forme 
sentencieuse sa doctrine sacrée dans l*esprit des auditeurs. 
On trouve, dit William Jones, la rime établie en Orient 
dès Torigine de la poésie arabe. Lorsque les Scandinaves 
apportent leur allitération dans le monde romain , ce sont 
les Romains qui prennent la rime. Bientôt elle devient 
la forme favorite des chrétiens, forme proverbiale, gnomî^ 
que, on ne peut plus favorable à la mémoire. 

Au ix"" siècle, parmi les Germains, ce sont les septen- 
trionaux qui allitèrent, et les méridionaux qui riment. La 
plus vieille poésie chrétienne germanique est celle d'Ot- 
fried, moine de Weissenburg , en haut allemand , et celle 
de VHeliand, par un Bas-Saxon qui écrivait peu de temps 
avant Hrosvita. Otfried, qui représente le sud plus civilisé, 
mêlé de latinisme et de keltisme , possède déjà la rime. 
L'auteur de VHeliand garde encore Tallitération , orne- 
ment et fondement de la vieille poésie nationale. L'Alle- 
mand du nord suit de près la Bible ; celui du sud a ses 
idées; il change, il amplifie, il fait de la critique. Le sep- 
tentrional est naïf, le méridional policé. Ce dernier s'é- 
tonne sans cesse de pouvoir exprimer de si saintes choses 
en langue tudesque riméc, ce qui est une nouveauté pour 
lui. La rime a eu beaucoup de peine à s'acclimater au 
nord de l'Angleterre, où la forme allitérative s'est conser- 
vée longtemps. Ghaucer dit qu'il est un Breton du midi, 
et qu'il « ne sait pas se jouer dans ses vers avec les con- 
acmnea, ni dire : Rem, ram, ruf.., » 

„••,. I am a sotherne man 
I camiot geste rem, ram^ ruf*,. 

Mais conmie c'est un homme d'esprit^et d'une oreille déli- 
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cate, il ajoute: « Après tout, la rime ne vaut guère mieux : 

And, god wote, rime hold i but litel better I » 

Et il a parfaitement raison : la rime est la sœur cadette de 
Fassonance barbare , qui elle-même est une cousine méri- 
dionale de l'allitération du nord. 

Je ne pense donc point que la rime se rattache à la ci- 
vilisation et à la poésie païennes ; c'est un démenti nou- 
veau et barbare, bien que méridional et surtout chrétien. 
Les derniers poètes romains ne connaissent point la rime; 
Sidoine Apollinaire , qui se plaît aux recherches les plus 
dépravées et les plus bizarres, écrit de mauvais vers qui 
ne riment pas. On trouve dans les orateurs chrétiens du 
V* siècle quelques assonances destinées à frapper le peu- 
ple (1). Mais Ausone s'amuse seulement à bâtir des pièces 
en croix et en cenions, coquetteries ixc uécadence , étran- 
gères à la dureté rocailleuse de l'allitération et à l'écho de 
la rime. Ces dernières formes n'apparaissent qu'avec les 
invasions des peuples du Midi et Nord , surtout avec l'in- 
vasion plus puissante du christianisme ; la sentence , le 
dogme et la docriue , s'impriment bien mieux dans les es- 
prits par le retour parallèle des désinences. La prédication 
chrétienne, c'est-à-dire toute la civilisation du Midi, 
s'empara de ce moyen; les lettrés ne se servirent plus 
que de l'assonance ou de la rime; elle retentit dans les 
séquences et les proses d'église, puis elle fit son nid dans la 
poésie et même dans la prose teutonique. Le grand Ger- 
bert est à peu près le seul homme de son temps qui ait 
méprisé cette forme nouvelle. De la poésie ou prose gallo- 

(i) V. plus haut| Saltibn, 
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romaine et latino-tudisque (à rimes intérieures) dont 
Hrosvita offre un échantillon précieux, la rime est descen- 
due directenient chez nous. Les langues vraiment musica- 
les s'en passent , les idiomes plus durs s'en arrangent : je 
ne connais rien de moins mélodieux que les rimes suivan- 
tes, que cite M. Duméril, rimes dont la richesse est in- 
contestable et qui appartiennent à un poème islandais du 
IX' siècle : 



HaU, 

— Kraki , 

— Hoddum 

— Broddum, 

— Saerdi 

— Naerdi 

— Seggi 

— Leggi,etc (1). 



Voilà de belles rimes. Le skalde Égil Skallagrimmson, 
auquel nous ne ferons compliment ni sur l'harmonie de 
son^nom, ni sur la délicatesse de son oreille, rimait 
ainsi avant Hrosvita et Otfricd ; il nous semble donc diffi- 
cile de croire que la rime fût aussi hostile que le pense 
M. Duméril aux idiomes gothiques en général, puisqu'ils 
en abusaient si durement 

Pendant que la rime méridionale et ecclésiastique enva- 
hissait les idiomes du Nord , l'allitération païenne et sep- 
tentrionale essayait d'entrer de force dans les idiomes du 
Midi, où elle ne pouvait pas se maintenir. Le plus cu- 
rieux exemple de cet effort perdu est le poème allitéré 

fi] StephanittS^ Notœ ad Saxonem , p. 76. 
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d'an Contemporain de Hrosvita, qui se nommait Ha^ 
gaes-U'^Cheuive (Hucbald (1)), qui virait sous Cbarier-^t» 
Chauve, et qui se crut prédestiné à écrire un poème 
hexamètre latin « sur les gens chauves; poème qai 8q1>- 
(liste , ' et dont tous les mots commencent par la lettre G 
ouK. 

Karmkia, Klrisonaa {clarisonœ?) Kalvis Kantate , KtMtùtsl 

Nos savants bénédictins, peu versés dans les langues dn 
Nord, n'ont pas donné, sur Torigine de cette fantaisie qui 
nous semble grotesque , les éclaircissements néces- 
saires; ils n'ont fait entrer en ligne de compte ni le nom 
du chauve Hugues, ni l'habitude septentrionale de l'allité- 
ration. 

Du temps de Hrosvita, la poésie tudesque , sans renon- 
cer à ses vieilles lois, était fort entamée par la rime et l'as- 
sonance ; il y avait longtemps que la poésie latine en vivait 
et que la prose romaine ne pouvait s'en passer : la biogra- 
phe de Meinwerc nous a montré tout-à l'heure l'amour de 
la rime poussé au point de rendre le sens de l'auteur in- 
déchiffrable. A force de se reposer sur l'assonance symé- 
trique des finales, l'oreille en devenait amoureuse jusqu'à 
préférer ce vain écho à tout sentiment et à toute idée. Les 
gens civilisés n'écrivaient plus en latin, en saxon , en bas- 
allemand, en anglo-saxon, en irlandais, que des parallélis- 
mes rimes , soit en vers, soit en prose ; et si la rime ne 
détrônait pas l'allitération, du moins elles partageaient 
comme sœurs le trône barbare. Hrosvita trouva dans cette 

(i) De boleUf a tanner, dépouiller, » et non de bold^ bardl, comme 
on Ta cru. Les Anglais^bnt conservé bald , chauTCé 
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ntoatioD la littérature de son pays. Elle OG châtigea rien à 
cette mode; elle en effaça seulement la prétention, Tobs- 
curité, Tentortillage, le jeu de mots, les défauts des esprits 
médiocres; elle imprima à cette prose cadencée et rimée 
nn caractère de gravité sentencieuse et tendre ; elle écri- 
vit, en latin de sou époque i des vers libres et ingénus , ri- 
mes et harmonieux, toul-à-fait dans le goût de La Fon- 
taine ou de Chaulieu. Qu*on lise, d*après cette donnée , le 
commencement de la charmante scène entre l'ermite et la 
courtisane, et Ton reconnaîtra chez la reduie saxonne du 
x^ siècle . (par conséquent antérieure aux poètes proven- 
çaux) la divination merveilleuse de toute la poésie mo- 
derne. 

BtA«uliiRtvS« 

Fortunata Maria , 
Lstare, quia 
Non solum, ut hactenus, tui coœvi 
Sêd etiam Senio jam confecti 

Te adeunt. 
Te ad amandum confluant. 

MÀBIA* 

Quicumqae lûe diligunt 
Aqbalem amoris vicem In me recipitint* 

ABBAHAM. 

Accède, Maria, et da mihi osculum. 

MARIA. 

Non solatn 
Duldd osettla libabo 
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Sed etiam crebris senile collum 
Amplexibus mulcebo. 

ABRAHAV. 

Hoc volo. 

VABIA. 

Quid sentio ? 
Quid stupendae novitatis gustando haurio? 
Ecce , odor istius fragrantis 
Pnetendit fragrantiam 

Mihi quondam 
Usitat» abstineotisi 

Les oreilles délicates sentiront le balancement et la 
molle cadence de ces vers ; ce sont en effet des vers mo- 
dernes. On n*a , pour s'en convaincre , qu*à suivre pas à 
pas le latin de Hrosvita et à calquer, vers pour vers, des 
lignes françaises d'un nombre égal de pieds et de rimes 
sous ses lignes latines : vu la difficulté du tour de force, 
on n'obtiendra ainsi que de la poésie d'opéra-comique de 
la pire espèce; mais que l'on s'en souvienne, il n'est 
question que de la coupe des vers, et nous voulons seule- 
ment prouver l'identité absolue de la prose cadencée et à 
rimes croisées de la religieuse avec ce que nous appelons 
vers libres. Voici le calque exact, mesure pour mesure» de 
cette prétendue prose : 

L^HÔTBLIER. 

Réjouis-toi, Marie I 
Ta charmante vie 
Bientôt va s'entourer, non plus déjeunes gens, 
Mais de vieillards prodigues et galants, 
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Dont la tendresse 
A tes pieds mettra sa richesse. 



MABIB. 



Mon àme est toute à l^amour, 

Bien suprême I 
Que celui qui m^aime 
Espère un doux retour. 



ABBAHAM. 



Un étrangler, Marie, 

Te prie. 
Ahl veuille m^accorder 

Un baiser I 



HABIB. 



Mes bras, de leur douce caresse , 
Enlaceront ta tremblante vieillesse ; 
Je baiserai tes cheveux blancs. 



Peat-on nommer cela de la prose ? Évidemment la reli- 
gieuse a écrit en vers sans le savoir. Tons ses drames sont 
faits de cette manière. Lorsque Termite se révèle à Marie, 
et lui reproche ses déportements , le mètre , que nous ve- 
nons de voir inégal et ondoyant comme la volupté, devient 
grave, régulier et alterné comme les sentencieuses leçons 
du dogme. Ainsi la religieuse, imitatrice à la fois et créa- 
trice, tel est le propre des esprits supérieurs, a reçu les 
impressions de son temps, et les a transmises en les épu- 
rant; si elle tient à l'antiquité par ses études , au moyen- 
âge par la forme du style et le fond des idées , elle touche 

16 
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par des points essentiels au déTeioppetnéiit de la poésie 
chez les peuples nouveaux. Cette place est assurée à Hros- 
yita dans les littératures oiodernes. Les nuances dans la 
peinture des sentiments du cœur , l'union de la chasteté 
volontaire et de TatuOtlf ardent, Tetpres^on contenue 
des passions fortes , la métaphysique dans Témotion , 
tous ces caractères essentiels de la civilisation moderne se 
trouvent, chez Hrosvita (1), à Tétat de premiers linéa- 
ments et dans leur forme pour ainsi dire virginale. 

Le fonds de ses drames est germanique ; elle tend au 
w*ai plutôt qu'au beau, qui est le but spécial de Tart hel- 
lénique; elle admet tout ce qui petit faire prévaloir la 
vérité , scènes comiques et hideuses, violentes et même 
impudiques; une sincérité passionnée tes relève. Ce fonds 
de vérité sévère s'échauffe d'une inspiration chrétienne, 
sans subtilité, sans raffinement , sans arrière-pensée , sans 
langueur molle et fade; point d'hypocrisie ou de réticence. 
Les sujets s'offraient d'eux-mêmes ; c'étaient les vies des 
saints et les pathétiques ou merveilleuses légendes dont 
l'histoire chrétienne se compose. Elle a respecté le plus 
possible le récit sacré, qu'elle ne lisait qu'en tremblant; et 
quant au style, trouvant un instrument demi-latin et 
demi-barbare, elle l'assouplit, le perfectionna, le sim- 
plifia et en fit ce que nous avons vu. 



(i) L'étymologîe réelle du mot Hrosvita, qu'elle tradait elle-même 
Clamor vatidus (à peu près comme De Thou traduit Bassompierre 
par Levis sonus a rupe), nous semble devoir être Rauêchen (bruit, 
murmure), et schwind (rapide, violent) ; le nom véritable de la re- 
lieuse aurait donc été Rauschwindy latinisé par le mot Hroswitha 
ou Hrotswitha, orthographe inexacte, mais que M. Magnin a d'ail- 
leurs très-bien fait de conserver d*après le manuscrit 
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Les esprits d*élite étudieront désonnais dans Tédition 
donnée par notre savant contemporain la religieuse du 
x^ siècle, — âme passionnée et esprit supérieur, qui 
croyait imiter Térence et qui annonçait Racine. 
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s I"- 

Esprit de là divine comédie. — Matériaux et éléments qui ont servi 
à la construire. — Vision d'Albéric. — Le Tesoretto, 



De tous les poèmes épiques, la Divine Comédie est celui 
dans lequel le plus de faits inconnus et oubliés se trouvent 
rappelés vaguement, ou plutôt indiqués en passant Tout 
ce que son siècle savait , Dante Ta mis dans son ouvrage. 
Encyclopédie du xiv® siècle , c'est le résumé des mœurs » 
des idées, des passions, des souvenirs du moyen-âge. 
Physique, métaphysique, scolastique; inventions nou- 
velles ; explications alors à la mode des phénomènes natu* 
rels ; mention des hommes célèbres de son temps et des 
siècles antérieurs; il n*a rien passé sous silence. On le voit 
même devancer ses contemporains ; indiquer avec justesse 
réalité de l'angle d^cidence avec l'angle de réflexion ; 
prophétiser quelques-unes des grandes découvertes qui 
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devaient hâter la civilisation de TEurope ; signaler dans no 
vers l'attraction universelle, 



II punto 
Al quai d'ogni parte si tirano pesi : 

nommer le soleil « premier ministre de la natare, qui pé- 
nètre le monde de la vertu céleste et dont la lumière[faitla 
mesure du temps ( 1 ) ; » pressentir la véritable nature de 
la voie lactée (2) ; et même deviner les quatre étoiles du 
pôle antarctique qu'Amène Vespuce devait apercevoir le 
premier (3). A ces singulières prophéties mêlées de beau- 
coup d'erreurs, joignez une immense quantité d'anecd(4os 
contemporaines que le devoir du critique est d'éclalrcir. 
Cette tâche immense , rendue plus difficile encore par le 
vieux langage du poète , par l'obscurité de sa diction con- 
cise, par le grand nombre d'anecdotes obscures, auxquelles 
se rapportent les noms dont cette grande composition est 
semée , a ouvert à ses commentateurs une vaste carrière , 
dans laquelle ils se sont précipités avec joie. Leurs travaux 
sur la Grande comédie du poète florentin cooqtoseraient 
one vaste et inutile bibliothèque. 

Les uns oqt cherché dans les vienx fabliaux, les autres 
dans les mystères, essais informes de l'art dramatique mo- 

(i) Lo ministro roaggior délia natura 

Che del valor del cielo il mondo imprenta 

E col suo lume il tempo ne misura* 
(2) Corne distinta da mînori i maggi 

Lumî biancheggia tra i poli del mondo 

Galassia si, che fa dubitar ben saggi* 
(3) E vidi qnatro stelle 

Non visite mal, fuor ch^alla prima geote» 
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derae, les sources premières où ce grand homme a puisé 
l'idée et le plan de sa triple vision. Denina prétend qu'il a 
emprunté cette donnée à un mauvais drame, joué en 
1304, à Florence, sur le pont de l'Ârno. Ce pont de bois 
s'étant rompu à la fin de la représentation, tous les acteurs 
de la pièce (intitulée les Ames Damnées) périrent dans le 
fleuve ; dénoûment tragique que Mathieu Viilani a consi- 
agné dans ses annales. Malheureusement pour les auteurs 
de l'hypothèse, Dante avait terminé, deux années aupara- 
vant, les sept premiers chants de son Enfer; et lorsque, 
condamné à l'exil, il vit sa maison pillée par les Guelfes, 
ses ennemis politiques, sa femme parvint à sauver le ma- 
nuscrit précieux qui allait être la proie des flammes. Dès 
l'année 1295, Dante, qui écrivait alors sa Viia Nuova, y 
consignait Tesquisse de son poème, qui semble avoir été 
la pensée de toute sa vie. Il est donc probable que, loin 
d'avoir imité le drame joué à Florence, Dante, en commu- 
niquant à ses amis le commencement d'un ouvrage médité 
depuis sa jeunesse, leur aura donné la première idée de la 
représentation théâtrale jouée sur le pont de l'Arno, deux 
années après son départ. 

Toutes les visions infernaleis auxquelles le moyen-âge a 
domié naissance ont été citées tour-à-lour comme modèles 
de la Divine Comédie. On a voulu que le poète ait cherché 
ses inspirations dans le Roman de Guerino; dans la Lé- 
gende de Saint- Patrick; dans le conte du Trouvère qui 
descend aux enfers; dans le Rêve d'Enfer; dans la Route 
d^ Enfer ^ récits dévots et merveilleux qui appartiennent aux 
XII* et XIII* siècles. Une Vision d'Albéric^ moine du mont 
Gassiû (1), a surtout attiré l'attention des savants. Cet Al- 

(1) Obêervazioni intorno alla questione sopra la originalità del 
Dante i di F. Ganoellieri. Roma, ISIÂ. 



286 ÉTUDEB 

béric n'avait que neuf ans quand il fut enlevé par une co^ 
lombc, qui lui fît voir Tenfer, le paradis et le purgatoire, 

La vision d*Albéric n*est pas un fait isolé, dont oo 
puisse tirer une induction particulière. Depuis réta- 
blissement du christianisme, les visions abondèrent} saint 
Gyprien, sainte Perpétue eurent les leurs. Le génie mysti- 
que et idéal de la croyance nouvelle favorisait ce genre à^ 
compositions : toutes les archives de couvents et de monas- 
tères sont remplies de ces fictions sacrées, de ces révéla- 
tions extatiques, dont le but est ordinairement de sanc<- 
tionner quelque point de doctrine, spécialement professé 
par les membres de chaque corporation. Saint Grégoire Than- 
maturge écrivit, sons la dictée de saint Jean TÉvangéliste, k 
vision dans laquelle il développe longuement ses dogmes 
particuliers : plusieurs siècles après, c'était encore par des 
visions que la célèbre M"**" Guyon défendait son église ; et 
Ton trouve dans les ouvrages de Bossuet une autre vision 
de religieuse (1), en contradiction manifeste avec le quiè- 
tisme soutenu par l'adversaire de l'aigle de Meaux. 

La vision d^Albéric est évidemment destinée à établir le 
dogme du purgatoire, à persuader aux fidèles que les ao* 
mônes faites à l'église abrégeront le temps de leurs peines, 
et à jeter ainsi les bases de l'importante doctrine des in- 
dulgences. Notre moine n'aperçoit l'enfer qu'en passant; 
il entrevoit le paradis ; c'est dans le purgatoire qu'il s'ar- 
rête. En Espagne, en Angleterre, on s'occupait à la même 
époque d'autres visions tendant au même but; Mathieu PI- 



(1) Madame Cornuau écrivait élégance et quelquefois avec élo- 
quence. Bossuet correspondait avec elle : et le ton mystique de ses 
lettres est de nature à surprendre ceux qui connaisgent les détails 
de sa querelle avec Fénélon. Voy, Téditloq dq doi) Déforii» U uv« 
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Hs noOs a ôonsm^é celle d'un prêtre anglais (1), comme 
la Ctnnédie de Dante, qui offre une échelle de punitions 
divlneë correspondant à one autre échelle de crimes hu- 
mains. 

Une dernière supposition admise par Ginguené comme 
ime vérité presque incontestable, c'est que le Tesoretto, 
poème de Bmnetto Latini, précepteur du Dante, a fourni 
k ce dernier le plan et la contexture de son ouvrage. En 
effisti Brometto s'égare dans une forêt et Dante se perd 
dans an bois. Le premier rencontre 0?ide qui lui sert de 
guide : c'est Virgile qui se charge de conduire le second. 
Déjà Federico Ubaldini, qui pnblia le Tesoretto, en 16^2^ 
affirme • qbe Dante a imité Latini. o Fontanini et Can- 
cellieri ont répété cette assertion. Pour nous, qui avons eu 
le courage de lire le vieux poème en question, nons ne pou- 
vons y voir qu'une triste et froide série de leçons morales, 
Jnai rimées et enchâssées dans une allégorie sans but et 
sans charme. Imagination, sensibilité, invention, énergie, 
art de vcrsiGer, tout y fait défaut; c'est un essai barbare et 
monacal, vraie poésie de carrefonr, poésie à la brosse, 
comme le dit très-bien l'académie délia Grusca (2) ; les ob- 
scurités, les barbarismes et les trivialités y abondent. De 
quelle utilité ce long sermon en petits vers a-t-il pu être à 
notre poète? 

HaUam, dans son Histoire du moyen-âge, reproduit 
Terreur de Ginguené et la confirme par les paroles sui- 
vantes : « On est étonné de la ressemblance du plan de 
Latini et de celui de Dante. » Il faut que cet écrivain 
n*ait jamais lu le Tesoretto^ qui ne se rapproche du 

(i) Hisi» Ang., an ii96. 
(2) Poesia a foggia di frottola. 
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triple poème de Dante que sous un seul rapport; les 
deux ouvrages, comme la plupart des produits de Ti- 
magiuation au moyen-âge , affectent la forme d'une vi- 
sion. D'ailleurs l'idée première, la conception, les dé- 
tails, tout diffère. Voilà les erreurs grossières auxquelles 
on se trouve exposé lorsque Ton parle étourdiment des lit- 
tératures étrangères, et surtout d'une littérature aussi com- 
plexe, aussi variée, aussi vaste, que la littérature italienne. 
La diversité des goûts et des localités ; les nombreux et bi- 
zarres systèmes adoptés par des académies opposées; ks 
rivalités, les intérêts politiques, les croyances religieuses, 
la superstition, la crainte, la vanité, ont jeté sur Thisloire 
littéraire d'Italie un voile obscur qu'il est difficile de sou- 
lever. Gomment Tiraboschi, défenseur des papes, aniait-il 
rendu justice à Dante leur ennemi? Son devoir était de le 
décrier, et il n'a pas manqué de citer le détestable Tev- 
retto de Latini^ comme le modèle de la Divine Comédie : 
M. Ginguené, qui copie presque toujours Tiraboschi en 
épurant son style, a répète cette fausseté, qui s'est accré- 
ditée et que M. Hallam nous a transmise. 

Pendant le moyen-âge, nous l'avons prouvé, rieL de 
plus commun que les visions : une habitude établie, 
résultant des mœurs et des idées chrétiennes, une sorte de 
lieu-commun poétique et dévot, une espèce de mythologie 
populaire qui consacrait les fantasmagories infernales et 
célestes, les offraient à l'admiration du vulgaire. Dante 
a-t-il consulté les visions monacales qui pullulaient autour 
de lui ? Â-t-il pensé k les imiter? Je ne le crois pas. Sou- 
mis, comme tous les hommes de génie, à l'influence de son 
siècle (1), il s'est emparé de la pensée la plus universelle, 

(1) V. nos Études sur PAntiquité, de C Originalité dans Chui- 
taiion, etc. 
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la ph» aceréditée, la plus commuae. Il s'en est servi, 
comme Homère a fait usage du polythéisme hellénique. Le 
chef-d'œuvre du génie, la plus haute preuve de sa puis* 
sance, consistent à saisir ainsi Tâme même et la pensée in- 
time d'une époque, pour les idéaliser, les agrandir et les 
transmettre sous une forme impérissable, à l'étonnement 
des âges suivants. Créer n'appartient pas à la faiblesse hu- 
maine (1); c'est assez pour le génie de vaincre le temps, de 
perpétuer des souvenirs fugitifs, de représenter à jamais 
son siècle, et de prêter une réalité immortelle à ces idées 
yariables, que la marche des événements et des révolutions 
du monde moral ne cessent d'entraîner et de métamorpho- 
ser dans leur cours. 

Que le poète italien ait appelé le diable le grand ver (2), 
et que cette singulière expression se retrouve dans Albé- 
rie ; que Dante se fasse enlever par un aigle, et Albéric 
par une colombe : ce ne sont pas là des preuves concluan« 
tes, des indices manifestes, que Fauteur de la Divine C(h 
médie ait consulté, imité, copié le moine du mont Gassiu. 
Dans le vieux langage italien» comme dans l'ancien 
idiome allemand {worm), ver et serpent sont synony- 
mes; et il n'est pas étonnant que le poète et le moine 
aient choisi, pour visiter le purgatoire, la même route et le 
même guide, dont Ezéchiel (3) et Habbakuk (Zi) se sont 
servis. Une question plus importante se présente , il s'agît 
d'examiner si Albéric et Dante ont employé les mêmes 
moyens pour atteindre le même but; si le poète, en em- 



(i) V. nos études sur P Antiquité. 

(2) Il gran verme. Inferno , c 3i« 

(3) G. 8, y. 3. 
là) Daniel, c 8. 

n 
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prnntaiit cette mythologie alors en eréiMt, JBf% voda qw 
oompoeer à scm toar un rédt menrettleiix, terrible et dé« 
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Dante homme poUtiqua ^ L^Burope aii »?• tildes -* Qtafrt 4l 
<>régoire VII, — * BienAdU et omnipotenoe du 



Ici se révèle la sublime originalité de Dante, Ne voyei 
plus en lui un conteur de miracles, mais un homme politi- 
que, le Barde mystique d'une conspiration gigante3que;^ 
le réformateur, le vengeur de son siècle, le fléau des cri^ 
mes, le messager de colère et de pardon. Ce grand théâtre 
où Tenfer, le ciel et le purgatoire^se pressent, cet ouvrage 
sacré « auquel ont coopéré le ciel et la terre (1) ; » c'est 
de rhistoire et de la satyre, une Ode et un Sermon ; c'est 
une forte leçon pour les hommes. Tous les maux et las 
Ifices de l'Italie, toutes ses plaies invétérées s'y trouvent ï 
nu« La voix de Dieu même vient avertir la puissance, 
menacer les trônes, annoncer Tinévitable foudre de sa ven- 
geance. Pontifes, votre grandeur chancelle, si voua trahis- 
sez vos devoirs; la malédiction des siècles vous attend I 
Hommes politiques, votre nom, livré à une ignominie sé- 
culaire, rappellera éternellement vos lâchetés! Italiens, qui 

(1) Il poema sacro 

Al quai han posto mano e cielo e terra. 

Paradis^ c t8» 



MVFM v4t porl6B aui bataillons ètra^gen, la senrltude en 
ee monde et la donleor dans l'autre, tel est votre partage! 
Qui que vous soyez, si vous préférez à Texercice de Ter 
qnité les jouissances temporelles^ si la vertu vous est moins 
dière que le plaisir, tremblez ! Tel est le caractère de 
eette oeuvre; drame, sermon, satire, épopée, hymne tout 
à la fois ; tel est le but que voulut atteindre cet homme 
eitraordinaire, créateur de la poésie eide Tidiome italiens. 

PooF accmnplir son dessein, Dante se servit des seules 
raisooreds que lui offrit son époque. Il ne parla pas 
à ses eontemporains le langage inutile de celte philosophie 
morale qu'ils n^eussent pas écoutée ou qu41s n'eussent pas 
comprise. Il employa, pour les frapper, leurs propres arr 
mes, et ne mit en œuvre que les matériau^ qui lui étaient/ 
fournis par les idées et les mœurs contemporaines. Il leur 
montra le ciel et Tenfer. La théologie fut sa mus^ : Fintér 
rêt de son drame fut Téternitél 

Jetons un coup-d'œil sur la situation de l'Europe à cette 
Ipeqne : le tableau de la politique et des mœurs italiennes, 
en X* an xiv* siècle, est le seul conmientaire qui puisse ré- 
pandre de la clarté sur le Dante. 

Esdaves attachés à la glèbe, les serfs osaient à peine 
lever la tête : les seigneurs féodaux ne connaissaient qu'un 
VDzerain, Dieu ; la terreur inspirée par les foudres célestes 
était le seul contre-poids de leur tyrannie. La force régnait; 
ta puissance était le droit. Des ombres de monarques s'as- 
teyaienjtsur des trônes incertains; pressés de tous côtés 
par. leurs grands vasssaux, ils obéissaient au lieu de com- 
mander. Cette organisation, qui n'était après tout qu'une 
aristocratie armée, reconnaissait une souveraineté, celle de 
ta religion. Le clergé, dépositaire de la loi canonique, sen- 
tit qu'il était le maître, et que ces rois, ces vassaux, ces 
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cheYalièrs, ces bourgeois, ces esclaves, tremblanfs m Bon 
de Christ et de sa Mère céleste, ne composaient qu'on sral 
peuple chrétien, dont les ministres du Très-Haut pouvaient 
à leur gré diriger les mouvements. De là naquit Fomni" 
potence des papes ; on aurait tort de la signaler comme 
funeste. Les pontifes secondèrent les progrès de la civilisa- 
tion. Un violent désir de liberté, d'équité, d'indépendance, 
couvait dans les villes d'Italie; ce fut le clergé qui aida 
leurs efforts et satisfit leurs besoins. Les deux siècles qui 
s'écoulèrent depuis le pontificat de Grégoire YII jusqu'à 
l'époque où Dante vécut, furent témoins de la grande révo- 
lution suscitée par ce pape, l'un des géans de l'histoire 
moderne. 

Ce vieillard, pour changer le monde, n'a prononcé qu'une 
parole : J'excommunie I Ce talisman a forcé les princes à 
céder au pape les domaines attribués à la subsistance dn 
clergé et à son entretien. Bientôt la milice romaine se 
trouva répartie sur tous les points de la chrétienté. Toutes 
les propriétés des moines , propriétés aussi ét^dues qn 
bien cultivées, relevèrent du souverain pontife. Les prê- 
tres, en quelque lieu qu'ils fussent, devinrent sujets du 
pape; Grégoire, monarque universel, eut un pied dans 
tous les royaumes chrétiens. 

Après avoir enlevé aux rois une portion de leur héri- 
tage, et élevé la puissance morale au-dessus de la puis- 
sance brutale, Grégoire voulut affermir sa puissance sur 
ses propres troupes. En empêchant les prêtres de se ma- 
rier, il fit du clergé une armée sainte, isolée de la terre, 
étrangère aux affections et aux sentiments vulgaires; ne vi- 
vant que pour elle-même et pour son propre pouvoir. On 
résista : le clergé italien eut de la peine à se plier à cette 
loi de chasteté nouvelle; une fois l'obstacle vaincu, la 
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conquête opérée par cette institution fut immense, et 
d'une fécondité dont il est difficile de calculer les résultats. 
Le cl^é» la papauté, Tltalie devinrent le point central 
de l'Europe chrétienne. Rome fut désormais la patrie 
conmiune du sacerdoce; cette vaste confraternité ecclé- 
siastique, recevant directement du Vatican son pouvoir, 
son éclat, sa fortune, n'appartint plus qu'à elle-même» 
Rome fit la loi au monde. 

Le dernier projet de Grégoire, projet qui devait mettre 
le sceau à cette inunense entreprise et qu'il ne put accom- ' 
{dir de son vivant, fut celui des croisades. Deux de ses let* 
très prouvent (1) qu'il en avait déjà mûri le plan et dis- 
posé les préparatifs, lorsque la mort l'enleva. Par ce 
moyen, dont ses successeurs ne manquèrent par de se pré- 
valoir, les rois devinrent de simples généraux, obéissant à 
Rome; pendant un demi-siècle les ordres du Vatican diri- 
gèrent la marche des armées ; et , à la voix du pontife, 
rocddent, s'ébranlant comme un seul homme, se préci- 
{Hta sur l'Orient. 

Ainsi l'Italie s'éleva jusqu'à un degré de puissance 
morale et politique, aussi subit que merveilleux. Déjà 
4'anathême de Grégoire, lancé contre le roi des Romains, 
avait dégagé l'Italie de ces liens de vasselage qui l'enchai- 
naiesat à l'Empire. Bientôt la population augmente avec la 
richesse et le crédit Là où se trouvaient éparses quel* 
qnes cabanes^ habitées par des pâtres, on bâtit des pa- 
lais, résidences de magistrats indépendants. Des repu- 
Uiques naissent comme par magie. Le laboureur, affranchi 
par les Indulgences attachées aux croisades, cultive sa 
propre terre et en recueille les fruits. On ne tremble plus 

(i) Voyei le recuefl de Labbe, 
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sons le glaive des seigneurs, qui se Battent en Asie pour 
conquérir le tombeau du Sauveur. La prépondéranciB féo- 
dale est affoiblia Les navires nécessaires aux expéditions 
saintes sont construits dans les chantiers des villes italien'* 
nés. Toutes les classes de citoyens prennent part au nnHF 
vement: tout s'anime, tout s'exalte; la navigation ouvre un 
débouché aux produits dés manufactures^ accroît l'indus» 
trie , la richesse et le savoir. L'Italie remplit les ports 
de ses vaisseaux, les magasins de ses itiarchandiBem Les 
draps de Florence et les armes fabriquées à Milan Boflbent 
aux besoins de tous les peuples et à l'équipement de toUtei 
les armées d'Europe. L'aident et l'Or, que le oominerce 
répand en Italie, se divisent à l'infini, se répandent dans 
les derniers rangs de la société et augmentant le nombre 
des citoyens utiles, intéressés à son bien-être^ L'inégalité 
des fortunes devient moins sensil^e : la prépoiidéraaee 
des nobles est contrebalancée par l'influéUce ées griiidt 
capitalistes. Époque glorieuse, où l'od voli leé PlniMl 
conquérir les îles Baléares, et découvrir les Gântriet^ 
Gènes s'entourer, en moins de deux mois^ d'otie cefaitiire 
de murailles et de fortifications ; tes Milanàllh chiMsé» da 
leur ville réduite en cendres, passer deux SttinéeÉ fins 
asile» au milieu des champs, pui^ repriBndrè tes srtnes» 
tailler en pièces les troupes de Frédéric BatiMttMiast, Irt h 
forcer à reconnaître leur indépendance^ 
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|«eilib*«Ariitocntle t^bUwUiiie» «^ Positloi du Daim.' 
SoagiiibeUkiifBit» 



SowriBt (Mi répabligoes italiennes te foisiicnt ta goerrei 
mais l'eimetfli «ommun ▼tnait'-il k se présenter» leurs ar* 
i&ei se toUTMieiiC contre i'en?afaisseur, et le pape se mettait 
à leur l)êle» 

Un long oonbat s*âle?a donc entre les papes, défenseurs 
do Tittdéptndànoe italienne^ et les empereurs germains. Le 
pope oc k elergé se trouvèrent k la tête d'une espèce do 
oroiside en imur do la liberté; Tltalie reconnaissante s'at* 
tadu do plus on plus i ses ponlifîBB. Gomme il arrive 
prasiitto toujours, la protection dégénéra en tyrannie; et» 
dans ces pontifes si chéris et si justement admirés» Tltalie 
crtuignit do Toir des oppre^em^ Le Vatican Toulut lancer 
IVmÉtbêoM pour assors son pouvoir ; employées lotir<4^ 
tour oontre dos amis ot dea| eimemis> les excommunications 
perdirent leurforce. Les papes, étonnés de leur déchéance>80 
viratttliiroésd'oToir recours aux armes étrangères. LoSâint^ 
Sîégo ot k oour do France formèrent une aUknce éoroito : 
lus cfaevolfors Drançais inonderont l'Italie ; H usurpant an 
noua du oouyerain pontife l'autorité suprême, promettant 
k tibartéi oemmandait k concorde, ils apportèraat, avec 
cas parafes âattemes et ces brilknta deiiors , l'oaclafago, 
la mÉkon et k diaoordo» Le parti popukira et démocra«* 
tique, redoutant la domination de l'empire, s'attachait à la 
Franco U sorraii ks inAirêm du Saint^^ J«as ckssas 



296 ÊTUDB8 

supérieures préféraient la suzeraineté germanique du nA 
des Romains. Les uns, sous le nom de Guelfes^ iavori- 
saient une démocratie soumise au Vatican et protégée par 
le roi de France ; les autres, sous le nom de Ghibellins, 
voulaient que le gouvernement fût confié aux citoyens les 
plus riches et assujetti au vasselage impérial. 

Par son caractère personnel et par ses liaisons, Dante 
était ghibellin. Il craignait moins la suzeraineté lointaine 
et peu vigoureuse de Tempire que le joug théocratique de 
Rome et les extorsions de la France. Il avait de l'éloigné- 
ment pour la démocratie. Cette âme fière et hautaine, cet 
esprit exalté et platonicien se révoltaient à la fois contre le 
gouvernement populaire, contre les prétentions de R(»ne 
et contre l'ambition des rois' de France. Quand fioni- 
lace YIII voulut ouvrir à un prince du sang français les 
portes de Florence, Dante refusa de Tadmettre : telle fut la 
causedeTexildu Dante. Vers Tan 1316,lesamisdu poète ob- 
tinrent du gouvernement florentin son rappel et sa réinté- 
gration , sous condition qu'il ferait amende honorable dans 
réglise cathérale de Florence , et demanderait pardon à la 
république, après avoir payé une certaine somme d'ar- 
gent Yoid ce qu'il répondit à un de ses parents , ecclésias- 
tique (1) : 

« Votre lettre , que j'ai reçue avec le respect et l'afiec- 
tion qui vous sont dus, m'apprend combien vous avez à 
cœur mon retour dans ma patrie : je vous suis d'autant plus 
reconnaissant qu'il est plus rare qu'un exilé trouve des 
amis. Après y avoir mûrement réfléchi, je vais vous ré- 
pondre : peut-être ma résolution ne sera-t-elle pas conforme 
aux désirs de certains esprits pusillanimes; je m'en remets 

(i) Pluteum 89» Codex 8, Pt i23, Bibl. Laurentiana. BIS. 
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affectueusement au jugement que portera votre prudence. 
Votre neveu et le mien m*ont mandé ce que plusieurs au- 
tres amis m'avaient déjà fait savoir ; c'est-à-dire que « d'a- 
près une ordonnance rendue récemment à Florence con- 
cernant les bannis, je puis rentrer dans ma patrie, sons 
condition de payer une certaine amende et de me soumet- 
tre à l'humiliation de demander mon pardon et de le re- 
cevoir : » en quoi , mon père , je remarque deux choses 
risibles et impertinentes , je le dis , mon père , non pour 
vous qui , dans vos lettres , dictées par la discrétion et la 
sagesse, n'avez fait mention de rien de tel, mais pour ceux 
qui m'ont adressé ces propositions. Est-ce par cette glo- 
rieuse voie que Dante , après quinze années d'exil , 
doit rentrer dans sa patrie ? Est-ce ainsi que l'on récom- 
pense cette conscience pure, que tout le monde con- 
naît; est-ce là ce qu'ont mérité les sueurs et les fatigues 
de ses études? Loin de moi, loin d'un homme que la phi- 
losophie console et anime, cette bassesse intéressée, cette 
abjection de l'âme, qui s'offre pieds et poings liés à la 
honte et à^l'infamie ! Loin de moi, qui toute ma vie a\ prê- 
ché la justice, la pensée d'acheter à prix d'argent mon par- 
don, et de payer mes persécuteurs comme s'ils étaient mes 
bienfaiteurs ! Non , mon père , ce n'est pas par ce chemin 
que je reverrai ma patrie ! Trouvez-moi , ou que d'autres 
sachent m'indiquer une route honorable , un moyen qui 
ne porte pas atteinte à la gloire de Dante, je me hâterai, 
je revolerai dans vos bras; mais si, pour rentrer à Flo- 
rence, il n'est pas de route pareille, jamais je ne rentrerai 
à Florence. Eh quoi ! ne jouirai-je pas dans tous les pays 
de la vue des astres du ciel? Ne pourrai-je pas, dans tous 
les lieux de la terre, contempler avec délices Timage de l'é- 
temelle vérité? Et faut-il que je commence par m'avilir, 

un* 
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par me rendre infâme aux yeux de mes concitoyens, aux 
yeux de ma patrie? Au surplus, le pain ne me manquera 
pas! » 



' In licteris veslris et revereniia débita et affectione receptis, quam 
repatriatio mea cure sit vobis ex animo (1). Grata mente ac diligent! 
animadversione concepi, etenim tanto districtins me obligastis, 
quanto rafius cxnles invenire amicos contingit. Ad iJlam vero s^fm- 
ficata respondeo : et si non eatenus qnaliter forsan pusillanimitas 
appeteret aliquorum , ut sub examine vestri consilii ante judidam, 
affectuose deposoo. Ecce igitur quod per licteras vestri meique ne- 
potis, necnon quamplurium amicorum significatum est mihi. Per 
ordinamentum nuper factum Florentie super absolutione bannito- 
rum. Quod si solvere vellem certam pectinie quantitatem, yeUemqne 
pati notam oblationis et absolvi possem et redire at (2) presens. la 
quo quidem duo ridenda et maie perconciliata per illos qub tali (3) 
expresserunt : nam vestre lictere discretius et consultius clausulate 
nidl de talibus continebant. Est ne illa revocatio gloriosa qua D* 
Ail. (4) revOcatur in patriam per trilustrium fere perpessus exilium? 
Hecne meruit conscientia manifesta quibuslibet? Hec sudor et hbor 
Gontinuatus in studiis ? absit a viro philosophie domestico teme ra ria 
terreni cordis humiKtas, ut more cujusdam doli et aUorum inft- 
Htiam quasi vinctus ipse se patiatur e£ferri. Absit a viro predicante 
justitiam, ut perpessus injuriam inferentibus (5). Velud beneHBM- 
rentibus, pecuniam suam solvat. Non est hec via redeundi ad pa* 
triam, pater mi, sed si alia per vos, aut deinde per alios invenîetur, 
que famé D. (6) que onori non deroget, illam non lentis passiboi 
aceeptabo. Quod si per nullam talem Florentia introitur, niinctaain 



(1) n y a dans le manuscrit une faute de ponctuation. On doit lire : Qwm 
repatriatio mea curœ sit vobis, ex animo, gratâ mente ac, etc. etc. 
ÇS)Àd. 

(3) Talia* 

(4) Dantes Aligherius. 

(5) Faute de ponctuation. II faut supprimer le point. 
{S) nantis. 
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fliftMlHB iMMIftii* tlHiMI Motte lëdHi wAi'Mtiul(|uê l^pêcttlt vM^ 
qm w^trii* ? Hmm» doIcMiiM T«rîtat«i ptlera «pendaii nié* 
qm Mvh caâù^ ai |uiiii inglonani , kne igaouinioflam populo f to> 
rentineqae civitati me reddam ? qaippe paois non deficieU 



Ce subUme élan de Fâme de Dante , témoignage de Tin- 
domptable force qui caractérisait le vieillard ghibellin, jette 
plus de jour sur son caractère que vingt volumes de 
notes. 

Fidèle à ses dogmes politiques, il essaya ensuite de prou- 
ver, ént «Ht tnâté Ut MmatcMâ, que l'tsoaiâaiit éeg 
papes «« lew <)fc0âwHi«i )i slmmiscet h)^ 
porellesde l'Italie avaient causé jusqu'alors toutes les cala-* 
mités de son pays. Puis, lorsque la translation du Saint- 
Siège dans fe comté à'kvigiÊm et la nomination snccesrive 
depknîesrs iMpes frmçais eurent assuré Tavantage au parti 
gaAk, h poète cfxilé adb*essa dm cardinaux (1) une lon<- 
gw lettre pour les conjurer, an nom de Tindépendance na^ 
tiemile^ dt «eprémanîr contre les {déductions de l'influence 
française, et lie n'élire dorénavant qoe des pontifes italiens, 
d^est an mtliea de des moovemeiils politiques, l'âme ni- 
oérfe f» les mnffirafices de l'exil, obsé<i^ par de tristes 
p ré sa ge a ti, voyant son parti abattu , que Dante écrivit son 
p a èii. Avant l'époque de son bannissement et lorsqu*! 
FMipiîsiait nne magistrature i Florence^ on le vit, éqnita* 
ble et aéfère pour les deux factions qui déchiraient sa pa^ 
trfe, infliger le même cbâtiment aux chefe gfaibeltîns et 
gneifes. Mais quand ses concitoyens l'eurent frappé d'exil 
et4efx)litique; lorsqu'il fut oUigé de traîner de ville en 
\iile one vie ^uvre «t fière^ Bn nom flétri par une sen- 
ti) V, \manî, 1, rt, c h. 
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tence injuste, et en butte à la haine des vainqnenrs, tout 
son courroux s'éveilla; les fautes, les crimes qui l'entou- 
raient, consignés dans son poème, retentirent jusqu'à 
nous. 



S IV. 



Esprit de Tépoque. --Les Pénitents blancs. — Naissance de Vépopèe 
dantesque. — Génie de Dante. — Des poètes synthétiques* 



Cette satire politique eût manqué son but et n'eût fait 
aucune impression sur les esprits, si les idées religieuses ne 
s'y fussent lâélées. Le clergé régnait. On attendait la fin du 
inonde. Il faut lire, pour se faire une idée de Tétat moral 
de l'Europe, les pages dans lesquelles Léonard Arétin^ ra- 
conte le bizarre événement dont il fut témoin, en l'an 1/^00. 

« Au milieu des alarmes et des troubles de la guerre 
civile on vit quelque chose d'extraordinaire. Tons les 
habitants de chaque cité s'habillèrent en blanc, se réunirent 
par troupes et s'acheminèrent à travers le pays, récitant 
des psaumes, chantant des cantiques, ne vivant que de 
pain et d'eau. Ils invoquaient la clémence du Très-Haut, 
et lui demandaient d'oublier les crimes des hommes , et 
d'accorder la paix à l'Italie. Bientôt tous les Italiens, sans 
distinction, revêtirent cette livrée de la sainteté et de l'in- 
nocence. Toute guerre cessa; plus d'inimitiés, plus de 
querelles. Les villes ennemies qui, peu de semaines aupa- 
ravant, se faisaient une guerre à mort, posèrent les armes. 
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On ne cite pas nne seule offense, une seule trahison com- 
mise pendant cette trèTe, qui dura deux mois entiers : on 
ne pensait qu*à honorer Diea et à pardonner. L'origine de 
cet événement n*est pas bien connue. On dit que les pre- 
miers pâerins blancs descendirent des Alpes dans la Lom- 
bardie, et que, dans leur marche ^ entraînant toute la 
population qui suivait leur exemple» ils pénétrèrent jus- 
qu'à Tenise. Les habitants de Lucques furent les premiers 
qui adoptèrent le vêtement blanc et se rendirent à Florence; 
leur présence y excita une ferveur de dévotion si ardente, 
que ceux qui les avaient d'abord raillés et blâmés, n^ 
tardèrent pas à prendre le même costume et à se joindre 
aux processions, comme si une subite inspiration les eût 
saisis. Le peuple florentin se divisa en quatre troupes, qui 
suivirent différentes directions, furent partout accueillies 
conmne les Lucquois l'avaient été à Florence, et parcou- 
rurent ritalie. Cependant cette grande dévotion s'apaisa et 
l'on courut de nouveau aux armes (1). » 

Des sectes manichéennes , prétendant à la pureté et à 
la sainteté, se livraient, s'il faut en croire les chroniqueurs 
du temps, à tout ce que la débauche a de plus infâme. Saint 
Dominique fondait l'inquisition. Les milices errantes de 
saint François et de saint Dominique prêtaient aux papes 
leur secours de la ruse, de l'hypocrisie et de l'espionnage. 
Démocratiquement constitués, ces moines ne ressemblaient 
nullement aux Bernardins, aux Bénédictins, qui avaient 
vécu comme de saints patriarches , de sévères ascètes ou 
des seigneurs féodaux. Ils s'introduisaient dans les familles, 
se montraient dans tous les lieux à la fois, couvraient le 
pays entier, se faisaient vénérer, haïr et craindre, et don- 
Ci) HUU Flor,, 1. XII, ç. 1. 



BMenC tu peftpkè le tpecuoie «i km tauriM 
de k ors haîUons et de ieoni •MutérkéSk 

Cies Mrèi menéiaMB (t ^vii)^ <pie ite M dift ptttti» 
fondre laivec lei m^nci (jmmMm^ ^ tanmX kÊfâÊÊÊê pMt 
sevtetok* le 4mi¥oir de ftlMe^ ^htt b |W<(ll>ilililHi 1^ilM|Hi 
eâtrevos^it keâ ftrmef de m déoadiNMe. m laaiK riblW 
v«es, «le polkkiue analQ|^> prâsidèMntt <kw«MR«ik» 
quaMe «is pin tend , à ItosiitaiiiMi éeè M m itH ^ ¥6rfUK 
Mes lirèrêi ÉitvdMniis di fteirtltte <t te dh:«M|MMttè4lèclbft 
Gotniiie ieira fii^édéccsBcws , *oês dtmiCDnt fiîeilt fMAMflft 
d'humilité, de p2wnt«é, de dmstcfté, d'afam^Mimi Ifftate t 
Tépoqve pl«s «viacé<e où ils vécmmik Icfwr iMpiti te •dMr 
d'appHquer m soccès de teiro detiaeli» tes «ei iww pe ii « l<i 
arts, que les c«p«efas et ks irancîiofeiiift «rsient dédèigMik 
£a chmgeaiit de tactique , c'était «ft réraHaft àcmMlMe 
qu'ils voulaient obtenir. Les mêmes clitteors q«i tes MMA» 
lirent, s'étaient élevées deux taits ansMiqpmiv«Me«i1lis tel 
sectateurs , de saint DominffM«tde saint FitinçoiSw 0«ivm 
les annales de l'anglais Mathieu Piris) ipnm oreérefi q«e ce 
sont les jéswtes modernes qfi'ii désigne d>vttK>e, lDMpi'9 
parle des frères mendianits. « Le penple les nomme , dft^îK 
hypocrites, fonrbes, traîtres, flatteurs des rois, o oMJC flte is 
intéressés des princes et des grands, sttccesséfars de Vm* 
techrist , faux apôtres , ennemis de la vraie religion , pié- 
varieateurs, thésauriseurs , violateurs du secret de là tUMt^ 
fession , usurpateurs de provinces , ambitieux ipn «ai c h cnt 
leurs vices sous le voile de la piété (I). » 

£n vain le cri public attaqua cette armée errMUe ieft me* 
ndiante ; ses membres jouissaient d'on pouvoir inamense. 
Les dominicains multiplièrent lesanto-da4é âi tel pekit qne 
Benoit XI, quoique dominicain lui même , fut obligé de 

(1) An. 1256, p. 939. Ed. 1640. 
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l'êprimer, an moyen d*an bref conuninatoife , leur zèle et 
leor empressement à brûler les hérétiques (1). Un fran- 
ciscain» Frà Giovani de Yicence , changeait les institutions 
de la Lombardie. On voyait tous les mois quelques astro- 
logues ou sorciers périr dans les flammes. Au milieu de 
ces cruautés» Pierre d'Ascoli niait l'existence des êtres im- 
matériels; Gnîdo Gavalcanti publiait ses méditations con- 
tre l'existence de Dieu. Ghaos étrange : tourbillon confus 
cS (irageux dont le pcdnt central était toujours cette pensée 
rdSgîeuse, si cruellement profanée , objet d'un culte si 
avenue et si ardent. 

Que l'on rassemble dans son esprit tous les éléments 
dont se composait Tétat politique, religieux et moral de 
ritalie : on verra naître, de leur fusion spontanée, le chef- 
d'ttuvre qui a immortalisé Dante. La source du pathéti- 
que qu^ emploie avec tant de succ^, est la religion : c'est 
par die , c'est au moyen des terreurs et des espérances 
pieuses qu'il a remué les passions, touché les cœurs, ef- 
frayé les imaginations, exercé la fonction sublime de vengeur 
€!t de rémunérateur, de distributeur des peines et des récom- 
penses. Pour inculquer, avec plus de force cette leçon solen- 
nelle, il a placé l'action de son drame dans cette semaine du 
jubilé où deux cent mille étrangers par jour se pressaient 
aux portes de Rome (2), et où l'Europe affluait dans la 
capitale de la chrétienté pour y obtenir les indulgences 
promises. iPuis, ouvrant aux regards étonnés de ses con- 
temporains une immense et triple scène , il y a jeté l'his- 
toire entière de son époque; littérature, science, coutu- 
mes, théologie, astronomie; personnages connus; crimi- 



(i) ii mars IdOÂ. 

(2f) Maratori, Annal,, an. iSOO. 
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nds et héros; hommes célèbres par em^ vertus on lean 
fautes; enfin tout ce que Ton savait « tout ce que l'on sup- 
posait, tout ce qui excitait Tintérêt, la crainte, la haine 
ou l*amour. Aucune des passions humaines n*est oubliée 
par lui : reUgions, âges, sexes, peuples /sont les acteurs 
de son drame. Il ne confond rien; il individualise. Gi- 
gantesque par Tensemble de la conception, il surprend le 
lecteur par la précision des détails. Idées, actions, émo- 
tions , sont caractérisées par lui avec une admirable pro- 
fondeur : il les classe , les divise, les place tour-à-tour an 
milieu des gloires célestes, des tortures infernales et des 
espérances du purgatoire. Chacun de ses personnages est 
pour lui un objet d'études. U répète leur langage, ob- 
serve leurs traits , reproduit leur physionomie, leur parle, 
leur répond, les plaint, les blâme ou les maudit : et» 
par un prodige que Ifti seul a pu produire, toutes ces 
allusions, si minutieuses çt si nombreuses, qui jettent 
une lumière si forte sur les caractères qu'il observe , sont 
aussi rapides que vives. U lui suffit d'un mot pour adie* 
ver son analyse, d'un trait pour peindre un homme, d'une 
couleur pour rappeler un fait; le sublime , chez le Dante, 
illumine conune l'éclair. 

Cette énergique concentration de sa pensée l'élève au- 
dessus de presque tous les écrivains connus. Shakspeareet 
Tacite , l'un avec une abondance plus poétique et une va- 
riété plus brillante , l'autre avec une éloquence plus tra- 
vaillée et plus oratoire , se rapprochent seuls de cette puis- 
sance d'intelligence qui caractérise le Florentin. Mais chez 
ce dernier il y a plus de passion que dans Shakspeare, plus 
de grandeur que chez Tacite; pour la simplicité naïve , il 
surpasse l'un et l'autre. 

Veut-il dépeindre ce SordeUo, qui, après de longs et 
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inatiles efforts pour assurer rindépendance de l'Italie, après 
une vie active , remplie d'inutiles sacrifices , mourut naTré 
de désespoir 7 II place ce citoyen dévoué dans le Purgatoire, 
où il le montre isolé des autres ombres, taciturne, sombre, 
immobile. Toutes les âmes , curieuses de savoir des nou- 
velles de leur patrie , s'attachent aux pas de Dante. Sor* 
deDo seul reste à sa place : 

« Il ne dit pas un mot ; mais il nous laisse aller , fixant 
sur nous de longs regards , semblable au lion qui veille et 
repose (1). » 

Le poète trouve ainsi moyen de faire connaître^ en quel* 
ques paroleis, un grand caractère, non par son activité et 
le déploiement de sa force ^ mais par son inaction et son 
silence. Souvent il lui arrive de resserrer en trois vers ou 
même en un seul, la vie d'un prince, d'un guerrier, 
d'un pape. Quand il est question de saint Gélestin, qui re- 
fusa le pontificat et céda aux suggestions de son successeur 
Urbain YIII , il ne le nomme pas; il se contente de dési- 
gner « l'homme qui, par lâcheté, accomplit le grand 
refus (2). » S'il rencontre dans le Purgatoire cette in- 
fortunée Madonna Fia, que son mari jaloux fit périr d'une 
mort lente , en la condamnant à rester exposée aux mias- 
mes contagieux qui s'exhalaient des Maremmes, il la fait 
parler ainsi : « Quand tu reverras le monde où j'ai vécu» 

(i) Esso non ne dice^a alcuna cosa. 

Ma lasciava andar, sempre guardando 
A guisa di leon quando si posa. 

Purgat, , c. 0, 64* 

(2) Colul 

Ghe fece per viltade il gran rifiuto. 

Jnfem^f C Z, 60* 
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rippdle>»loi ihoft iouymlr. I« mt Bommil PllL SlMM 
fte donna ta vie; les Maretànm mè l'MtMi. Il le Mil 
bien, celoi qui orna mon doigt de TanMlit el y fil hrÙM 
le diamant des noises (i)% » 

Il faut lire dans l'original eet admirable pïMSSige, dont là 
mélodie tendre et mâancoliqite augmente l'etto. D^abord 
Madonna Pia Yeut qn*on se souyientte d*elle ; ir^ de pIttS 
touchant que le désir qu'elle etprime dé vitre encore dans 
la mémoire de seS amis. La timidité de sa demande; Il 
manière dont elle se fait connaître , sans s'excuser ni bll<' 
mer l'auteur de sa mort ; le souvenir de ee mari qu*tf le ne 
rappelle qu'eu faisant allusion tmx premiers gages de si 
foi et non à sa barbarie ; ces doutes idées de bonheur et 
de joie domestiques, qui se trouvent ramenées dans le der-* 
nier vers, forment reusemblé le plus pathétique, dans son 
laconisme et sa simplicité. 

Ce don mystérieux, cette puissance qui coueentre en 
un seul foyer beaucoup de sentiments, d^idées, d'images 
et de souvenirs, c'est le génie. Le génie ne proeëde point 
par analyse , mais par synthèse. Chefe lésf grands poètes il 
n'y a pas un seul vers remarquable , qui ne soit (e résultat 
d'une longue série de pensées, d'émotions, d*in8pirationSr 
de méditations; la fusion de ces élémeniB s^opère \ l'insu 
de Fauteur lui-même. Chet lui les impresrious ont plus de 
force, les mouvements de l'esprit sont plus rapides et plus 
nombreux; toutes les évolutions de rinteUîgeace, si je puis 



(i) Ricordati di me : che son ia Pla. 
Sienna mi fe. Disfecemmi Maremma ; 
Stitotolui che inanellata pria 

IM^poflMMlo n^vea oui la iaa néknma* 

PurgaU, c 5, olL 
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ainsi parler» sont plus puissantes et plus faciles. Il condbiod 
plus aisément le sentiment avec la réflexion et la réflexioA 
avec les faits. Il est né avec les mêmes facultés que las 
autres hommes; il ne diffère d*eux que par l'activité, l*w* 
deur et le mouvement dont ces facultés sont douées. 

Si le poète et Tbomme éloquent doivent leur force à 
cette concentration que j*ai essayé d'expliquer et dont le 
Dante m'a offert de si curieux exemples, le critique suit 
une route absolument différente. L'un compose» l'autre dé« 
compose. Ce que le premier a créé par ins{Hration , le se-» 
cond s'occupe à le défaire , pour ainsi dire , pièce à pièce» 
Lorsque, dans les temps de civilisation très-avancée, quel- 
ques-unes des facultés du critique et du poète viennent à 
se combiner dans les mêmes intelligences , une nouvelle 
poésie naît alors,| moins franche, moins naïve, plus brillantei 
mêlée de métaphysique et de connaissance du monde; 
c'est la poésie des Pope , des Horace et des Voltaire. De 
tous les poètes primitifs, qui ont chanté , pour obéir à un 
mouv^nent instinctif, Homère, l'auteur des Niebelungen 
et Dante sont les premiers et les plus grands. Tout ce qui 
les entourait s'est reflété dans leurs poèmes. 



Sv. 



D^on mot de Schlegel contre le Dante. — Caractère personnel et 

^Êttvdèfe )^oéli^pre tie te deiniet» 



Je ne développerai pas longuement les analogies et les 
fférences qui se trouvent entre lerhapsode £rec et le chan- 
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tre ghibellin. Le premier représente la beanté hellâiiqiie 
dans sa pureté originelle, le second s'offre à nous, symbde 
terrible du moyen-âge. On lui a reproché (1) une certaine 
austérité dure et cruelle, un esprit altier et inflexible qui 
se fait sentir jusque dans ses vers, une aspérité que 
M. Schlegel nomme ghibelline. Nous regardons celte cri- 
tique comme injuste et dictée par le désir qu'avait l'écrivain 
allemand, de venger les pontifes, souvent attaqués par 
Dante. Indigent, exilé, Dante avait droit de se plaindre : 
en face des calamités de sa patrie ^ il avait le droit d'en 
maudire les auteurs; mais l'âme la plus forte et la plus 
sensible se trahit à chaque instant dans son ouvrage. U l'a 
semé de comparaisons délicieuses , tirées de la vie cham- 
pêtre ou qui s'y rapportent ; et sous le voile allégorique 
qu'il a tissu , la sincérité de son amour pour Béatrix, com- 
pagne de sa première enfance , objet de la passion de sa 
vie entière , nous apparaît constamment pour modérer son 
courroux et adoucir le sentiment de ses regrets. Il est vrai 
que le souvenir des injures qu'il a reçues le poursuit dans 
les régions nv-mes de la lumière éternelle, qu'il dit avec 
tout son siv.a. : 

Un bel honneur s*acquiert, lorsqu^on sait se venger (1). 

qu'au milieu d^s anges et des saints , le nom de Florence 
lui cause une émotion triste, pénible et sombre; mais dans 

(1) F. Schlegel. Histoire de la Littérature^ chap. ix. 

(2) Che bel onor s'acquista in far vendetta. 

Canzoni. 

Ce vers ne se trouve pas dans V Enfer de Dante, mais dans une 
des Canzoni les plus tendres que ce poète ait écrites. 



« 
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eombien de passages se manifestent Tardeur, la délicatesse, 
la bonté de ce cœar si grand et si passionné ! 

Usez son Convito; il y parle de sa patrie avec la 
tendresse la plus ardente. Il nomme l'injustice de ses 
concitoyens une erreur , et non un crime ; il prie Dieu 
« que ses ossements puissent reposer un jour dans cette 
patrie si chère. Ah ! si le maître de T univers avait voula 
qne Ton n'eût commis envers moi aucune erreur, et 
qa*un châtiment injuste ne m'eût pas été infligé ! si je 
n'avais pas souffert la pauvreté et Texil! Si les habi- 
tants de cette belle et célèbre fille de Rome , Florence , ne 
m'eussent pas rejeté loin du doux sein de la patrie qui m'a 
nourri et élevé jusqu'à mon âge mûr ! £t puissé-je encore 
( tout mon cœur le désire I ) y reposer mon âme fatiguée, 
et y finir les jours que le ciel me réserve (1) I <» Cette tra- 
ductk)n ne donne qu'une faible et imparfaite idée de cette 
éloquente apostrophe. 

n faut se souvenir que de son temps, la vengeance était 
un devoir et une loi ; laisser une offense impunie, c'é- 
tait perdre sa dignité d'homme. Quand notre poète par- 
court l'enfer, une ombre menaçante fixe sur lui des re- 
gards farouches ; Virgile , qui le voit s'arrêter , l'engage à 
continuer sa route. « Si vous saviez pourquoi je reste im- 
mobile , dit le Florentin , vous me pardonneriez : dans 

(i) c Ahi I piaduto fosse al dispcnsatore dell* universo che la ca« 
gione délia mia scusa non mai fosse stata I Che ne altri contro me 
avria fallito, ne io sofferto avrei pena ingiustamente ; peha , dico, 
d*esilio edi povertà, poicbè fupiacere dei cittadini délia bellissima e 
famosissima figlia di Roma, Fiorenza, di gittarmi fuori del suo dolce 
seno, nel quale nato e nudrito fui fino al colmo délia mia vita ; e 
ncl quale, éon buona pace di quella, dcsidero con tutto il cuore 
di riposare Tanimo staneo, e termiuare il tempo che mi e dato. > 
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rabtme J*ai cm peconnaltre on de mes parrata. 
— En effet, reprend Virgile, une ombre vous déat- 
gne du doigt avec un air de menace. •— Oh ! mon mattre , 
eelui-là flit tué par un ennemi; et sa mort n-a été 
leigée par aucun de ceux qui partagent son aflhmt t veik 
pourquoi il me dédaigne (1)1» 

Avee Dante oommenoe, de lui seul date la civilisation 
de la péninsule italique. Sans être versé dans Tétnde de 
ridiome provençal , sans avoir suivi avec soin le progrès 
des lumières renaissantes, de Naines à Florence et de 
Florence à Rome , on ne peut le comprendre. H Irat 
tirer de la poudre des bibliothèques tout ce qui peut 
jeter de la clarté sur les treizième et quatorvième sièdes, 
déchiffrer des manuscrits , étudier les mœurs et les omn 
tûmes de l'Italie , sous le pontificat de Boniface et de 
prédécesseurs pour connaître Danta La plupart de 
bi(^raphes, M. Ozanam (2) excepté, confondent Fépoqua de 
Dante avec celle de Boccace et Pétrarque ! rien ne se res- 
semble moins. Ces deux derniers commencent une iiou« 
velle ère littéraire; Dante constitue à lui seul tonte une 
littérature. Dante a vu périr les républiques italiennes; 
froissé de leur chute, il a consacré dans ses vers le son» 
venir de son indignation et de sa douleur. Boccace et Pé* 
trarque, au contraire, ont vécu dans une époque nouvelle, 
sous un gouvernement nouveau , résultat de la révolution 
dont le poète de la Divim-Comédie avait été le témoin et 
la victime. 

(1) Inferno, c. 29, 

(2) Dante Àlighieri, etc. 
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SYI. 

Os HPWlitWii i4ataDtqiit flhei le Ikinte. •»• Comnentatenra da 
luâilf^^ ûh8CttHt« «yfttiqqf, w»* Jptf rprélAilon 4« Ml Mgm««i 
dm ta MM i'un covi^ot politique. 



L'tD dii ôlimoiits principaux de ee poème unique, 
0*«il€Q pUtOQiflme emprunté aux chanta d*amourdea 
ProvenCinv» et qui ae répand eomme un vaile hiéro* 
lAypbiqv^i lur toute la poéate italienne, depuia Tan il 00 
JQ«qa*Û'aii 1300 de l'ère obrétienne. Jm écrivains du Nord 
eiu<-in£aie§ ont emprunté du Atidi cette pa^aien idéale qui 
se retrouve dans iea lonnets élégiaquea de Sbakspeare 
et dans le roman de Philippe Sidney, prototype de VÀsiré§ 
d« O'Urfé. 

I^ élana de Tâme qu'une force secrète entraîne vera 
la beauté étbérée, vers la grandeur suprême, vers la source 
unique de la beauté et de la grandeur ont été confondus 
par eux avec Tamour terrestre. Dante, ce poète sculp* 
teuTi dont toutes les idées se présuntent vêtues de fbrme3 
viaiblea et palpables, dont la pensée ne se voile jamais de 
nuagepi Pante, le plus plastique des poêles, le plua 
auatèro des écrivains, «'environne, non-seulement dans ses 
sonnetaf mais encore dsns son grand ouvrage, de la mys» 
tagogie de Plotin et de Jamblique, Un esprit si net, 
une intelligence si forte et si vigoureuse, qui exprime ton* 
joura sa pensée par le plus petit nombre de mots possible 
et de la manière la plus franche et la plus nue, est 

d§?«nu myatiquel Pepuia cinq siècles, Iea comment 
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tateurs ont saccédé aux commentateurs, les bibliothèques 
se sont remplies de leurs œuvres, et on n*est pas 
venu à bout de comprendre ce que signifient ses son- 
nets et sa Vita nuava; les plus consciencieux et les plus 
babiles ont dû convenir que le fond de la pensée de Dante 
est encore un mystère, un gouHre inexploré. Il semble que 
le texte se soit obscurci à mesure que les conmientateurs 
ont commenté. 

La seule histoire littéraire des discussions auxquelles 
le texte de la Divine Comédie a donné lien , occu- 
perait un volume. Ses deux fils furent ses premiers 
explicateurs, ensuite vinrent les Aristotélistes et les scho- 
1 astiques. Boccace monta en chaire pour éclairer le texte 
de Dante. A Bologne, à Pise, à Plaisance, à Venise, des 
professeurs ad hoc, semblables au Jupiter assemble-nuages 
dont parle Homère, parurent rivaliser d'ardeur et d'em- 
pressement pour grossir les ténèbres répandues sur la 
gloire et sur le génie du Florentin. On a conservé les noms 
de tous ces érudits qui ont vécu comme des insectes para- 
rites sur le tronc d'un chêne, et dont l'existence et les tra- 
vaux furent consacrés à la seule explication du Dante : 
Antonio Piovano, Fiiippo Yillani, Benvennto d'Imola, 
Gristoforo Landino, Alessandro Yelutello, le jésuite Yen- 
turi, le père Lombardi. Après la découverte de l'impression, 
parurent, en trente ans, vingt éditions de la Divine Comédie, 
accompagnées de commentaires plus nébuleux que Tori- 
ginal. Rome et le catholicisme avaient adopté le poème sa- 
cré ; le protestantisme, dès sa naissance, le réclama comme 
sien. Dante est un réformateur, s'écrièrent Calvin, Lu- 
ther, Mélanchton et leurs prosélytes. Non, répondirent 
Bellarmin et les jésuites; cet enfant soumis de l'église n'a 
eu d'autre tort que la ferveur exagérée de ses opinions po^ 
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litiqpies. Rome» dcmnant son approbation à tontes les éditions 
du Dante , laissa ce champ de bataille éternellemrat on* 
?ert anx grammairiens et aux scholiastes, aux philolc^es 
et anx théologiens. 

DIonisi, après avoir passé sa vie à étudier Dante, s*écrie ; 
« Le sens mystique de sa grande œuvre. est un trésor 
cadié, difficile à découvrir. » On ne peut s'empêcher de 
se rappeler les vers du poète : « Beau tableau placé dans 
on Ueu ténébreux, dont Fœil ne peut découvrir les con- 
tours, dont les couleurs et les formes ne donnent aucun 
{daisirl » 



Gcmie i^tara in tenebrosa parte, 

Ghe non si puô mostrare, 

Ne dar diletto di color, ne d'arte* 



Ugo Foscolo, après dix ans de veilles consacrées au 
Dante, écrit les lignes suivantes : « Timmense forêt de la 
poésie dantesque, après cinq siècles de fatigues, reste en- 
sevelie dans sa primitive obscurité. Les étrangers qui, sur 
la foi des commentateurs, croient le comprendre, ressem- 
blent à ceux qui, pour connaître un pays, choisissent un 
guide aveugle, se laissent diriger par lui et prennent pour 
{Mffoies d'Évangile toutes les observations de leur cicérone 

%norant. » 

En 182/i, un journal italien fort estimé (1) s'exprimait 
en ces termes : « L'allégorie de la Divine Comédie n'est 
pas connue : le voile n'a pas été soulevé. On sait que le 
symbole était la muse souveraine de l'intelligence à l'épo- 



(4) Biblioteca italiana^ p. 47| n* 100. 
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qm fA le poète vivait les «èctoi, en e^écQula»!» m fmt 
qu'éiHiittîr ee voile autrefais (FapspaFept, Ai|jqui«A*bpi« tt 
eit (levenn presque impo^ible (le dire ee que psiiifieim 

non-seulement une grande partie des ffiPVfe^ llil po^te, 

mis eBCQpe de eelies de Péirurque et de Bmofift ^ &- 
^s encore reioeUept pro^i|(eui: P^iç^ qui, dllP« *)U 

ppvriige iptitqi^ i 4cMirtiiQf au Diçtiçmam (t$th Cmt-. 
fff, M% dire à JDante lui-même : h Je recoiinm qqe h 
nnôe mystique ik)us laquelle j-avai^ enveloppé m^ baptei 
pt «nl^limes pepsées« pe s'ecit pa9 diasipée eqcerp ap ^oqffli 

de tant d'érudits. n 

Cette obscurité se rattache au symbolisme que je viens de 
signaler. 

Toute la poésie italienne, depuis son ofl^ne jusqu'à 
la fin dul5' siècle, a popr ^lém^ntT^ifiour platonique. Tous 
ces écrivains ont une dame de leurs pensées, un être idéal, 
une Laure, une Fiammetta, une Béatrix, qui meurt 
avant son adorateur, lui fait un cours de théologie mo- 
rale, et platonise avec une subtile éloquence. C'est dans 
une église, pendant la semaine sainte, que cette beauté 
idéale apparaît à Pétrarque,^ à Dante^ à Qoccace. Riai de 
réel et de vivant ne la distingue. Le poète ne s'adresse à cet 
féesdel-imagination qu'avec le langage d'une dévotion exal- 
tée : il semble les regarder comme types de vertu et de 
bonheur, non comme des femmes vivantes; et quand l'his- 
toire vient éclairer les actions des poètes, elle est pénétréed'é- 
tonnement. Acôtéde cette Laure, de cette Fiammetta et de 
cette Béatrix, on trouve d'autres femmes qui n'ont rien de 
symbolique; les unes mégères et insupportables, copiipe l'é- 
pouse du Dante, Xantippe de cet autre Socratc; les autres 
singulièrement fertiles, et qui ont donné à Pétrarque et à 
Boccace une longue liste d'enfants naturels. Dieu sait par 
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quel effort d'imagination les pétrarquistes ont tenté de 
concilier Tamour platonique de Pétrarque, les sym- 
boles nombreux contenus dans son Afrique^ et sa vie bril- 
lante^ savante et voluptueuse I 

Un italien, Gabriele Rossetti, a cru trouver le secret de 
ce my$tère. Selon lui, l'Italie |entière, au moyen-âge, était 
couverte d'un réseau de conspirations anti-papales, et les 
obscurités contenues dans le poème dantesque ne sont que les 
mots d'ordre du parti. Ilmontretous les talents des x[ii% xiv" 
et XV' siècles, ligués secrèiement contre la domination de la 
papauté; tkn jargon convenu leur 'servant 'à exprimer leurs 
désirs et leurs espérances ; ce chiffre bizarre s'intnodnisatit 
dans la poésie et l'éloquence ; les termes consacrés à l'adô- 
ratioa amoureuse appliqués aux complots politiques; et 
ce my^cisme knétaphysique prenant tout-à-coup un sens 
positif^ destructeur, anti-religieux, j'allais dire révolu- 
tionilaire. D'après le même système, l'éruption du protes- 
tantisme, préparée de longue main, aurait couvé au sein de 
l'Europe chrétienne bien avant Luther. 

INotis «ommes de cet avis. Regardons ce système 
comme faux, exclusif et exagéré. Cependant il est Vrai 
que la folie de l'histoire vulgaire, ison erreur la plus 
commune, c'est cette vue courte et basse qui s'arrête sur 
im lèvènement sans lui demander ses causes préetistantes^ 
saiu l'interroger sur ses résultats. Il y a dans les choses 
hmnaitfes une longue chaîne électrique, d'où jaillis- 
seBt par intervalle, dans les temps de crise, dés étincelles 
et deé édaïts qu'on appelle révolutions. Les esprits empor- 
tés n'ipërçoiveiit que ces étincelles ; la grande chaîne leui^ 
resté cachée. 
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S XVII. 

Protestantisme avant Luther. — Double puissance d*aiDOur et de 
négation chez les peuples. — Attaque du platonisme contre les 
papes. — Fusion du Ghibellinisme et du platonisme. 



A peine le christianisme est-il né, il tend vers l'anitéj 
c'est-à-dire vers rétablissement de la papauté souveraine; 
dès que le trône pontifical s'affermit, le germe de la désu- 
nion ou du protestantisme se glisse dans la hiérarchie. Le 
catholicisme central a dû se résigner à une longue et péni- 
ble lutte avant de parvenir à la toute-puissance. Montanis- 
tes, ariens, iconoclastes, sabelliens, se sont groupés autour 
des fondations du Saint-Siège, et se sont opposés par la 
ruse, la violence, le prosélytisme, la dialectique, à la 
construction de l'édifice gigantesque; ce sont U les 
protestants des premiers âges. £ux aussi, ils réclament 
la liberté, ils s'arment de critique, ils ne veulent point 
qu'une autorité unique les domine et pèse sur eux. L'es- 
prit protestant, c'est Fanalyse, c'est la critique; l'esprit 
catholique, c*est rautorité, c'est le pouvoir. Que l'on jette 
les yeux sur les annales du monde, on verra que cette dis- 
tinction n'a jamais cessé d'exister. Partout les deux 
éléments de l'organisation humaine se sont livré un 
combat inévitable, et qui ne pouvait anéantir ni l'on ni 
l'autre. D'une part, la foi et l'amour; de l'autre, l'a- 
nalyse et la critique. Sous ce point de vue Platon est 
catholique; Àristote, protestant Se fier, aimer, espérer, 
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s*as9enrir Tolontairement à une croyance^ c*est se mon- 
trer catholique. Discuter, classer, systématiser, protester 
contre la foi aveugle, soumettre la foi au jugement 
et lé dévoûment à la réflexion^ c*est se montrer protestant 
lumiuable subdivision de la pensée humaine, impos- 
sible à nier, et qui se reproduit chez les individus comme 
chez les nations. Id, puissance de fonder; 15, puissance 
d'examiner. Et cependant, si Fun des éléments domine à 
l'exclDsiott de l'autre, vous voyez s'établir ou le fanatisme 
aveu^e, tel qu'il existe dans certaines confréries de moines 
catholiques; on le chaos hideux des opinions contradic* 
tmres^ l'analyse minutieuse et dissolvante, la négation, le 
rien^ tel qu'on le peut étudier dans les pays soumis au 
gouvernement critique par excellence. 

Le moyen-âge^ morcelé quant au territoire, un quant 
aux doctrines et aux idées, admettant la hiérarchie, divi- 
nisant la soumission, profondément chrétien dans ses 
usages, dans son langage, même dans ses mœurs privées, 
un contre-poids qui devait empêcher cette unité de deve- 
nir le tombeau de la pensée. Aussi, pendant que les 
peuples courbaient la tête devant l'auréole du Vatican, 
une protestation sourde s'armait contre celte puissance. 
L'analyse et les catégories des scholastiques n'eurent pas 
d'autre berceau. Ils furent minutieux, critiques, systéma- 
tiques jusqu'à la bizarrerie; ils professèrent le culte 
d'Aristote, sous la loi même du catholicisme^ comme s'ils 
eussent voulu prendre leur revanche et se consoler de la 
foi aveugle qui les enchaînait aux mystères de la religion. 
Occam, Abailard, Dun Scott, Thomas d'Aquin lui-même, 
ne sont que les précurseurs du protestantisme. 

(Test donc folle de regarder la réforme comme une 
explosion soudaine. Elle fut préparée par ton leux qui 

18* 
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voulurent expliquer, oeHim^ter, éclairar ks éogoM du 
cathdicisme; et par ceux qui se plangeaieat dans les té- 
nèbres dii mystère de la Trinité; et par les Albigeois ou 
Patarins qui se soulevèrent contre l'autorité tenifM>reUe de 
Rome; et par les Wiclefites et Lollards qm «ornèrent 
en Angleterre et en Allemagne les germes de k baine 
contre le pontificat. Dès le onzième siècle, on se gênait 
si peu avec la cour de Rome que le pape était désigné ou- 
vertement sous le nom de Loup^ et Rome sous cdui de 
Louve. La suprématie papale était, pour ses ennemis, le 
règne visible de Satan sur la teire. A mesure que la puis- 
sance des pontifes s'affermissait, des écoles mystérieuses, 
des agrégations symboliques, employant un dictionnaire 
spécial, ayant des signes de ralliement connus d'elles seules, 
se répandaient en Europe. 

Il n'est pas étonnant qu'elles se soient serrées avec pré- 
dilection du langage de Plotin et de Jamblique; c'étaient 
précisément les symboles platoniciens qui, comme nous 
Tavons dit plus baut (1), avaient lutté dès le IV" et le v* 
siècle contre le cbristianisiue naissant. Le même néo-pla- 
tisme, renaissant de ses cendres, continuait la lutte. 

Les traces de cette opposition sont en effet visibles 
en Italie, non - seulement du vivant de Dante, mais 
après lui. C'est en Italie que Lélius Socin a élaboré le 
socinianisme, père de la philosophie moderne. C'est là que 
les premières^ expériences de chimie et d'astronomie mit 
eu lieu. C'est la patrie de Galilée. Les études de ses philo- 
logues ont réveillé le paganisme. Le Vatican, protégé par les 
chefs-d'œuvre des arts et par la vénération d'un peuple que 



(i) Y. plus haut ruiiicle dls Mceurs Chrétiennes, elc 
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t, a^Q triomphef de to'n M (ev* 
neom. H s'est élevé brillatit Au^essm d*^eax, comme la 
oovpèie de Smt-Pierre s'élève le. lx»r , IrayonnaiiCe de 
olaité, au ^lessus de la Ville éternelle ; et tdle a été sa pm^ 
sance, qae l'histoire a presque effacé de ses {Miges le soa** 
venir de la longue lutte soutenue par Rome chrétienne 
contre tant d'ennemis. 

La plus vive et la plus redoutable de toutes ces attaques a 
été dirigée par les GhibcUins qui soutenaient les droits de 
Tempire et frappaient au cœur l'autorité papale; Dante fut le 
personnage le plus célèbre et le plus influent de la secte ghi- 
belline. Non-seulement la vie du poète lui a été vouée avec 
une oljpîniâtreté Airieuse qui a mis en danger sa liberté et âoii 
existence, mais tout son poème de la bîvine Camédie est 
ghibellin. Il a écrit un ouvrage spécial, intitulé De Monar^ 
chiâf dans lequel il prouve que Fautorité de l'empereur des 
Romains ne relève pas du pape, mais de Dieu seul; que les 
pontifes ont usurpé à tcMrt la couronne temporelle, et qu'en 
s'arrogeant le droit de couronner et de découronner les 
princes, ils ont dépassé les bornes de leur pouvoir. L'ex- 
pression des mêmes sentiments, des mêmes idées se re- 
trouve consignée en termes allégoriques dans quelques 
passages de la Divine Comédie. 

Les poésies des Ghibellins sont les seules dans lesquelles 
ou trouve l'appareil érotico-platonique. Au contraire, les 
poètes guelfes ou pontiGcaux se servent d'un langage 
clair, qui n'a rien de symbolique et dans lequel l'amour 
ne joue aucun rôle, ni conmie passion, ni comme prin- 
cipe. 

L'Italie était partagée en deux factions qui embrassaient 
philosophes, guerriers, artisans, toutes les classes, depuis 
la plus élevée jusqu'à la plus basse. U fallait être Guelfe 
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(m Ghibellin. Gomment se fait-il que le langage symboli- 
que ait été le partage exclusif des uns» et n'ait jamais 
été adopté par les antres? f^ 'est-ce pas la {Mrenve évidente 
que le dire d'amour du parti ^libellin se confondait 
avec ses passions politiques 7 



S VIII. 



La langue et la poésie italiennes naissent platoniques et ghibdlines»- 

Explication des énigmes du DantCt 



Cette fusion du parti ghibellin et de la doctrine plato- 
nique est un fait très-curieux^ dont les conséquences sont 
nombreuses. M. Rossetti, conune tous les inventeurs, Ta 
poussé beaucoup trop loin. Ce commentateur ne voit (rfus 
dans le platonisme qu'un argot politique, ce qui est une 
erreur; dans cette vaste désignation de Vamour idéal, 
Dante et ses amis comprenaient le catholicisme épuré, le 
bien des hommes, la vertu suprême, le courage politique 
et Tadhérence aux empereurs germaniques* Laissons par- 
ler le commentateur sans adopter son point de vue exclu- 
sif : 

«LesGhibeilins, dit -il, formaient une société secrète dont 
la langue spéciale n'était connue que de leurs amis. Quand 
ils voulaient se faire entendre de tous^ ils écrivaient en la- 
tin; dans le cas contraire, c'était la langue vulgaire qu'ils 
employaient, en ayant soin de semer leurs discours de ces 
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mots all^riqnes dont eax seuls pouvaient saisir le sens. 
Beaucoup d'hommes puissants et peu instruits apparte* 
naient à cette secte. Le peuple, qu'il était bon de s'associer» 
pariait le langage vulgaire; Rome, dans ses mandements et 
dans ses décrets, ne se servait que du latin. Ces divers 
motifs militèrent en faveur de la langue italienne contre 
l'adoption de l'idiome antique. » 

En effet, c'est avec les Ghibellins que l'on voit poindre 
les premiers rayons de la littérature italienne. Avant le xi'' 
siècle» il n'y en a pas de traces. Elle éclot tout-à-coup; 
et ce qui est singulier pour un idiome populaire, elle 
se montre d'abord métaphysique et mystique. Ses chan- 
sons même sont platoniciennes. Toutes les compositions 
de Pierre Delavigne, de l'empereur Frédéric II, de 
Giacomo Da Lantino, de Guido Guinizzelli, premiers bé- 
gaiements de la muse, sont aussi peu intelligibles que la 
grande œuvre de Dante. Ils chantent un amour pur, idéal, 
d^agé de toute pensée corporelle^ l'amour d'une ombre 
divine, à travers laquelle le poète aperçoit la suprême beau- 
té : un être féminin dont l'existence est à peine prouvée, 
qui a pour attributs toutes les grâces et les vertus, et qui 
sert comDBtô d'intermédiaire entre l'homme et Dieu pour 
atteindre le souverain bien. Nul de ces poètes, n'ap- 
partient an parti de Rome et des papes. Ceux qui ont 
professé cette dernière opinion sont simples et clairs 
comme Brunetto Latini. Aux Ghibellins seuls appartient 
l'obscurité du jargon métaphysique. 

Leur but était grand et honorable; Ils voyaient l'Italie di- 
visée nonnseulement en Siciliens, Apuliens, Romains, Tos- 
cans, Vénitiens,. Lombards, Génois, Piémontais^ mais en 
Florentins, Siennois, Lucquois, Bressans, Bolonais, Gré- 
etc , etc. Chacune de ces petites républiques, se 
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goiiTernant d'après ses profères lols^ Halsimit Beé toi^^ lë§ 
combattait |à outrance , dépensait ses rithelse» et ttm 
énergie dans d'inutiles combats, et s'ittiagittait qn'elte 
défendait sa liberté , tandis qu'elle perpétuait M déblifté 
misérable et son incurable servitudes. L'atltitiiie domi- 
natrice des nations, l'Italie était devenue sa propiis proie. 
La réunir sous un même sceptre, lui donner un corps, re- 
construire cette unité, sans laquelle il n'y a ni forcé, ni puis- 
sance, ni industrie, tel était le plan conçu par liesGhibelliDs; 
sans doute l'anàbition, la tyrannie, la cupidité s'y nlèlèrent^ 
maisDante, Machiavel, Pétrarque ne s'y trompèrent pasi Ib 
touchaient du doigt la plaie saigriante de leur patrie, et nul 
d'entre eux ne croyait possible d'opérer la guérîsim sans 
violence et sans douleur. 

Le platonisme, héritage de la philosophie païenne^ qui 
s'était perpétué en Provence depuis la domination romaine 
sous des déguisements singuliers et des formes chrétiennes; 
donna naissance aux Cours <V Amour ^ etpres^on de la 
civilisation la plus rafiBnée des ti* et vir siècle». De Pro- 
vence, ce langage symbolique d'iln amour divin et sen- 
suel, mystique et politique, attrait de l'âme vers mu bot 
suprême et désirable, paissa en Italie; Lorsque Dante lemploie 
le mot amour y ce n'est pas V amour qu'il a en vue, td que 
nous le comprenons; c'est le bien suprême; c'est auari 
le triomphe du parti ghibellin, la regénération-, l'mùté» 
le beau idéal. Faire de ce mot un simple terme d'orgfor 
politique, comme le prétend M. Rossetti, c'est rabaisser la 
pensée du Dante. 

Cette conspiration ghibelline, battue en définitive, 
était vaste et redoiitable. Il y avait de libres penseurs 
à Venise^ à Florence, à Pise, à Milan, même à Romeit 
bien longtemps avant que Lutiier apparat A la co«r 
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des princes, dans les banquets bourgeois et popu- 
laires, la verve des poètes tournait en raillerie la pompe 
des cardinaux, et les cérérnonies de l'église. A voir la 
dissolution des mœurs, réclatanle et générale facilité d*é- 
pigr^inipes gui ne ménageait ipême pas l^s 4Qgmes; à voir 
le nombre des écoles et ^e ceux qui les fréquentaient, la 
tendance universelle vers Tidolâtrie de la forme (1), on eût 
cru que les premières étincelles de la réforme jailliraient de 
l'Italie. Le pouvoir pontifical trôpait daps le vuide; ses 
domaines étaient bornés;, ses finanpes en mauvais i^tat, ses 
droit9 contestés; il );riompha, Les intérêts des peuples, de 
revenir et de rii)telligençe coïncidaient avec sop intér^ et 
sa grandeur, Les jalousies des populations itialienne^ la 
servlreptj le pontife fut arbitre et jqge pies différends 
gui n^iss^ient de tops pôtés , et grâce à sa souveraineté 
morale , se fj^isi^nt une force de la faiblesse et d^ pasr 
sions gui Tenvironnaiënt , un vieillard, sans autre puis- 
sance que la houlette pastorale , braya non-seulement les 
empereurs d'Allemagne, mais la France, l'Angleterre, la 
coalition des génies hostiles et des âmes ardentes, qui 
efsay^rent en vain de le renverser. 

LàÇinnédie deD^ote est donc un mpnument formidable 
de ce n|ouyen|ent; le dialecte allégorique dont il se sert 
se retropye ç)iez Gpido Gavalcanti dont on ne peut corn- 
prpi|dr^ i|BS b^l^es, si on ne les explique ainsi, chez 
Lappç Gifinni , Francesco Barberino, Cino d^ Pistoia, Gf- 
glîo l*^; p*est l'idiome d'ui) mysticisipe mêlé à une coa- 

(i) V. nos Etudes sur le xvi? siàcLB, S ^*' De la Renaissance. 
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SIX. 

Exagération du point de vue symbolique.— La rëafité 

et le symbde» 



II faut bien se garder d'exagérer ce point de vue et 
de réduire la poésie italienne en une espèce de franc-ma- 
çonnerie lyrique et dithyrambique ; à entendre les Sym- 
bolistes, elle ne traiterait jamais que de visions impal- 
pables, de symboles mystérieux, d'êtres fantasmagori- 
ques. Adieu aux contes de Boccace, aux comédies de 
Machiavel, aux farces obscènes de l'Arétin. Toutes ces 
oeuvres, dans lesquelles respire cependant une vie si 
forte, si sensuelle, quelquefois si gaie , souvent si con- 
damnable, ne seraient plus que nuages peuplés de 
fantômes. La Laure de Pétrarque, la Béatrix de Dante, 
les nombreuses maîtresses de Jean Boccace disparaîtraient 
comme des ombres vaines. Il faudrait les regarder désor- 
mais comme des mots d'ordre , des points de ralliement, 
des signéls secrets^ adoptés par le besoin de cacher des 

•m 

complots et par l'ingénieuse adresse des conspirateurs. 

Il est impossible que l'auteur de la Mandragore et celui 
de la Divine Comédie , intelligences âpres et subtiles enfer- 
mées dans des corps vigoureux, aient échappé aux faibles- 
ses et aux passions terrestres. Leur histoire le prouve ; la 
biographie a recueilli jusqu'aux dates de leurs amours, 
jusqu'aux détails de leurs erreurs. 

Le symbolisme n'est donc pas tout dans leur vie. D'an 
côté , cet esprit d'opposition , cette longue lutte intellec- 
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tueUe contre rétablissement et la domination du trône pon- 
tifical , ce complot recouvert de voiles poétiques sont éga- 
lement avérés. 

Quiconque a examiné de près le tissu des choses hu- 
maines , y découvre cette complication permanente du sens 
vrai et< figuré, de la réalité et du symbole. 

Le platonisme, encore debout et plein de force au moyen- 
âge , venait mêler ses ombres aux faits de la vie réelle. Le 
poète, en chantant ses amours, chantait aussi le platonisme 
mystique ; par une triple et diverse application du même 
mot , il indiquait à la fois le but politique de ses efforts, 
l'idole amoureuse de son cœur , et la beauté morale que le 
christiapisme avait mise en faveur. Yeut-on une preuve 
firappante de cet ingénieux et inutile rafiSnement? L'auteur 
de la Jérusalem Délivrée, après avoir créé ces personnages 
courageux , ardents, amoureux , pleins de vie et de sève , 
qui animent son œuvre inunortelle , se crut obligé de leur 
prêter un sens allégorique ; il écrivit un long traité, pour 
prouver que cette pensée de symbolisme lui avait toujours 
été présente. Il mit sa belle imagination au supplice pour 
démontrer que Renaud et Godefroy, Clorinde et Armide , 
rqyrésentaient des idées. Les critiques étrangers , faute de 
connaître le génie italien , qui leur aurait expliqué cette 
bizarrerie , éclatèrent en cris d'étonnement à l'aspect de 
ee traité didactique ; ils ne virent là qu'une excuse pour 
Alphonse d'Esté , et une preuve évidente de l'insanité du 
grand homme. Comme si le même penchant pour Tallégorie 
n'avait pas présidé à tous les travaux^ dirigé tous les efforts 
de Dante, de Pétrarque, de Jordan Bruno, de GampaneUa, 
même du politique Machiavel, auteur de fort belles satires 
allégoriques ! 

C'est précisément ce développement énergique et triple 

19 
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de la vie amoureuse , politique , religiftuae , dfli paulooi 
sensuelles, des désirs de perfection , des regrets de liberté 
perdue ; c'est cet entrelacement baroque det fiiitf et dei 
idées les plus disparates ; tantôt une Béatrix vifaottt» ani- 
mée, angélique, délicieuse à entendre et à voir, tantôt 
une Béatrix, symbole qui repréaente le parti gbibdlins ici 
une Laure pleurée par le poète ; plus loin une Umre sans 
os et sans chair, sans vie et saof souffle, Tidéal de la po*- 
litique et de la vertu : c'est cette alliance da réel et de 
rimaginaire , de l'individuel et du général » cette confusion 
de Tabstraction et de la réalité, qui ont égaré les comment- 
tateurs, qui les ont trompés et déçus , qui ont fait (tair à 
leurs yeux la trame chatoyante d'une poésie énigmatique 
et privée de sens. Les uns n'ont aperçu que la réalité , les 
autres n'ont voulu voir que le symbole : ceux-ci ont cru 
entendre un amant; ceux-là un conspirateur; d'autres un 
dévot en extase; tous se sont trompés. 

Découdre cette triple suture, séparer ce triple élan 
politique , idéal et amoureux , c'est méconndtre ,h syn- 
thèse du moyen-âge. Gardons-nous surtout de ne voir que 
des ombres vaines dans les ravissantes figures de Laure, 
tant aimée de Pétrarque, et de Béatrix Portinari. La moitié 
de l'intérêt que vous portez à ces hommes célèbres, Intérêt 
qui reposait en partie sur leurs passions humaines, sur leurs 
fautes mêmes, s'évanouira. Gardons-nou» de voir dans ces 
chefs-d'œuvre l'expression de sentiments purement po- 
litiques , les monuments d'un jargon passé de mode, 
un logogriphe perpétuel dont tous les mots renferment un 
sens caché et apocalyptique , une littérature d'énigmes et 
de charades. Reconnaissons aussi la partie symbolique de 
Dante, de Pétrarque et de leurs émules. Si l'on veut les 
expliquer à la lettre , jamais on ne parviendra k les com- 



preùâte. On ne sanra te qne signifient ces extases , ces ter^- 
reurs, ces salutations, ces exclamations ridicules? La passion 
de l*amottr, à laquelle ces poésies semblent se rai^rter, a-t- 
elle donc changé de nature? Les gens -du xiw nècle 
étaient-ils si étrangement ridicules dans leurs empress»- 
numtâ erotiques; comment ne s'est-il pas trouvé quelque 
esprit satirique qui se soit moqué d^ ces poètes toiyours 
pâmés» amoureux, non d*une femme seulement, maÎB 
d'une quantité de donner auxquelles ils adressent le plus 
étrange langage? Que de femmes en effet, puissantes, mys- 
térienaoB, altières, nébuleuses, toujours enveloppées d*un 
léMia d'obscurité palpable, dont les unes sont traitées 
comme des empereurs, les autres comme des moines I 
C'est à ne pas s'y reconnaître. Les hommes qui passent 
leurs jours dans ce délire erotique et universel, ce sont des 
vieillards, des hommes politiques^ des personnages graves. 
Ils vivent au milieu des orages politiques, les uns exilés, 
les autres en prison ; la plupart d'entre eux sont des cons^ 
pirateurs. Parmi tant de vicissitudes, de tempêtes, de sup- 
plices; sans espoir, sans asile, sans repos; persécutés, 
chassés d*un bout de l'Italie à l'autre, frappés d'ana- 
thèmes par les pontifes et le peuple, ils ne s'occupent 
qu'à chanter leur amoureux martyre. Quoi I l'incendie et 
la gnerre civile dévorent leur misérable pays : et sur des 
ruines fumantes, ces gens qui vont mendiant leur pain et 
cachant leurs haillons, de village en village, de forêt en 
forêt, n'ont rien de mieux à faire que de soupirer pour 
leurs belles, de coudre des rimes et d'arranger des paroles 
élégiaques? Ils s'écrivent , ils se répondent; et ne sortent 
jamais de leurs visions amoureuses. Celui-ci se meurt d'a- 
mour, cet autre est prêta mourir; un troisième qui, dit-il, 
e|t mort deux on trois fois, revient ù l'amour tt à la vi>. 
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Sennuccio, qui était exilé et qui avait [soixante-dix ans, 
écrit un sonnet dans lequel il dit : 

c Je suis un pauvre vieillard que le peu[de persécute à 
cause de son amour, et s'il ne me vient pas en aide, je 
vais être forcé de mourir. » 

Pris dans le sens littéral , tout cela est fort ridicule; 
Y amour signifie le parti ghibellin, et le mot mourir indique 
Faction d'abandonner ce parti pour le parti contraire ; toute 
l'énigme s'éclaircit : le vieillard exilé a raison de dire que 
son attachement à la cause ghibelline (son am^htr) l'expose 
à la haine populaire, et que si l'on ne vient à son secours, 
il ,sera bientôt forcé de mourir^ c'est-à-dire de redevenir 
Guelfe. 

Un autre vieillard meurt à quatre-vingt-cinq ans, un 
poète ghibellin entonne le chant funèbre et s'écrie : 

« Pleurez, ô dames 1 pleure, Amour! amants de tous 
les pays, versez des larmes, V amoureux Messer Gino est 
mort I n était déjà mort trois fois et vient de mourir tout- 
à-fait » 

Sachez pourquoi Y amour doit répandre des larmes sur 
cet Adonis de quatre-vingt-sept ans décédé trois ou quatre 
fois. Messer Gino avait la mauvaise habitude de passer du 
parti guelfe au parti ghibellin, et du parti ghibellin au parti 
guelfe , toutes les fois qu'il y avait danger pour sa tête; 
c'est ainsi qu'il mourait et ressuscitait alternativement. Le 
poète invite les amants, c'est-à-dire ses co-sectaires, les 
dames, c'est-à-dire les che£s du parti, et l'amour, c'est-à- 
dire le parti lui-même , à honorer le tombeau du vieux 
Messer Gino. 

Dante Alighieri, citoyen de Florence, a le malheur de 
perdre sa maîtresse, fiéatrix Portinari. « Aussitôt après cet 
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éyénement, dit-9, h dté resta veuve, dépouinée de toute 
droite et de toute grandeur; je parcourus en larmoyant 
les mes de cette ville désolée, et j'écrivis aux princes de 
la terre une lettre toute latine commençant par ces paroles 
de Jérémie: « Gonmiènt est-elle seule et assise en larmes, 
la dté populaire? etc. » 

YolBi un curieux enchaînement d'idées et de faits. Flo-» 
rence est privée de toute sa dignité parce qu'une jeune 
fille y meurt, et Dante, ce grand génie qui était son amant, 
écrit aux princes de la terre /... Heureusement, la lettre 
dle-même s'est retrouvée; le but en est politique, et 
prouvé que la mort de Béatrix n'est qu'un symbole, que 
les princes de la terre sont les cardinaux , et que la plus 
niaise crédulité peut seule prendre à la lettre les amou- 
reuses lamentations du poète. 

D'explication en explication, de symbole en symbole, à 
force de soulever les voiles allégoriques dont tous les ri- 
meurs italiens se sont enveloppés, M. Rossettî finit par se 
demander le sens de ces mots bizarres dont la Divine Co^ 
médie est semée et qui ont bravé jusqu'à ce jour les inves- 
tigations des commentateurs. Ainsi le mot toi (un tel) et 
le mot aUri (l'autre) que nul interprète [n'a pu entendre, 
indiquent Henri de Luxembourg. En effet, les lettres qui 
composent le mot toi sont précisément les lettres initiales 
de Teutonico Arrigo Lucemburghese (Henri, Allemand 
Luxembourgeois). Les lettres de a/tn, suivant M. Rossetti, 
indiquent Arrigo Lucemburghese Teutonico Romano Im" 
peratare (Henri de Luxembourg Teuton , empereur des 
Romains). Lorsque le Dante, on ne sait pourquoi, s'écrie: 
« Il me tarde bien que l'autre soit ici I quanto tarda à 
me che altri qui giunga / » Il exprime le désir de voir ar- 
rirer le dief des Gibelins, C autre. Qui ne se souvient d'à- 
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Yoir entendu les soldats de Napoléon appeler le retour de 
Poutre et indiquer par cette expression leur aucion gé-> 
n&ral? 

Admettez nos explications, disent les symbolistes, tout 
ce qu*il y a de plus obscur dans la Divine Comédie s*é-* 
claircit, et jusqu'à ce talisman bizarre qu'il &Uait, dit*il| 
écrire avec du sang de bouc sur la muraille pour cbaaiâr 
les mauvais esprits: 




acquiert une signification toute naturelle. U faat entendre 
parla 

T£UTONICUS HENRIGUS AUGUSTU8 SEPTUIUS TITAT. 



' Le y placé à Tangle gauche indique les vivants^ c'est-à* 
dire les Ghibellins, les deux croix indiquent les mortSt et 
rx est la date de l'expédition de Henri de Luxembourg. 
Sans de pareilles explications, des volumes entiers devien- 
nent inintelligibles , des romans de Boccace n'oSrent 
qu'une série ridicule de dénoûments sans intérêt et de 
personnages sans couleur. Il y a plus; quelques-uns des 
poètes qui parlaient le jaripn conveotioimel dee ftlf'H"'" 
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s'oublièrent : soit étourderie, soit défaut d'habileté, i\ê 
laiiaèrent entrevoir au vulgaire le véritable sens de leurs 
paroles mystiques. Ainsi Bracciarone , se trouvant à la fois 
eo butte à la baine de l'un et de l'autre parti qu'il avait of<* 
iiensési disait: 

t Combien l* amour (la secte ghîbelline) m'a fait de mal ! 
Je suis détesté de la vie (les Ghibellins) et de la mort (les 
Guelfes.) » — « La vie me hait et la mort me menace (les 
» deux partis m*en veulent également) ; mais il faut que je 
» me taise, et je n'en dirai pas davantage. Il me semble 
') que chacun doit me comprendre à demi-mot » 

Que signifieraient ce mystère, cette réticence, cette 
crainte d'en avoir trop dit, si Fauteur ne voulait parler 
que de son amour ? Le passage absurde que nous venons 
de citer ne devient-il pas raisonnable, si Ton convient 
que le poète a voulu peindre la double haine à laquelle il 
était en butte. 

Dans le poème du Dante, Béatrix, au nom de laquelle il 
a écrit une si étrange lettre aux princes de la terre, re- 
présente la perfection terrestre dans la monarchie impé- 
riale. Meretrice est Rome prostituée. Le grand péché que 
Dante se pardonne à peine , et pour lequel Béatrix dans le 
paradis loi accorde enfin son absolution , c'est d'avoir été 
Guel/e , d'avoir cédé pendant quelques années à la crainte 
qu'inspiraient les hommes de ce parti. Redevenu Ghi- 
belliii , il n'emploie plus d'autre idiome que la langue ghi- 
belllne, l'idiome vulgaire ; il répudie la langue latine , celle 
des Guelfes, l'idiome romain et papal. Il crée cette volgare 
eloquenza qui est devenue la mère de la civilisation ita- 
lienne. 

TdM Mttt les explicatioiw iogénicuses données par 
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les S3rmbolistes. Un fait considérable et snr leqad 
Tattention doit se porter tout entière , c'est la naissance 
rimultanée de la Volgare Eloquenza^ c'est-à-dire de 
la langue nationale et des conspirations ghibellines , enve- 
loppées de leurs voiles platoniciens. £n France , aussi , 
comme en Angleterre, en Allemagne comme en Bohême et 
en Hongrie, le développement de Fidiome national a coïn- 
cidé avec les premiers efforts de Findépendance politique. 
Toute nation qui veut exister, réclame sa parole propre, 
son verbe. 



SX. 



Platonisme anti-romain de la Provence et du Languedoc. 



On n'ignore pas quels rapports unissent la poésie ita- 
lienne à la poésie provençale. Le Languedoc , la Provence 
et l'Italie se trouvèrent, au moyen-âge , confondus dans la 
même sphère de politique et de préjugés. N'est-ce pas 
chose curieuse que de voir naître dans cette partie de la 
France, où Fltalie a puisé tant de richesses, d'exemples et 
de ressources , le même langage allégorique ? Combien de 
fois, dans les sirventes provençales , ne retrouvez-vous pas 
l'église romaine qualifiée de Meretrix apocalyptica ^ pré- 
cisément comme la Meretrice de Dante 7 Les ministres de 
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l'aiitél contre lesqnds les troubadours ont aiguisé tant de 
flèches satiriques, s'appellent dans cette langue (mère de 
Tidiome vulgaire qu& parle Tltalie depuis sept siècles), fais 
frophetas^ maistres mensongiers^ mînistros de tenebras^ 
sperùs (Cerror^ arbres auctamnals morts; faux prophètes, 
maltces mensongers, ministres de ténèbres, esprits d'er- 
reur, arbres d'automne morts. Les mêmes paroles se re- 
P'ésentaat sans cesse dans les sonnets, ballades et canzones 
symboliques. Toulouse , centre de la révolte contre les 
papes pendant un certain temps , fut personnifiée par les 
poètes ghibellins ; elle prit la forme d'une dame toulousaine 
de bonne et noble famille, qui inspirait aux ghibellins une 
vive passion. Écoutez ce que dit Gavalcanti : 

« Mon âme peureuse n'ose pas prononcer le nom de 
cette beauté qui m'asservit; c'est unejetirae dame de Tou-^ 
louse , belle , honnête, toute droite, et contre laquelle ce- 
pendant les princes de la terre sont ligués. Pour elle , je 
suis mort de la main de P amour, » 
. L'absurdité niaise de ces paroles devient raisonnable et 
acquiert un sens naturel quand on pénètre l'hiéroglyphe 
ghibellin. Le mot droite signifie jtiste , équitable ; mourir 
de la main de l'amour signifie prendre le masque des guel" 
fes pour servir la cause ghibelline. Ainsi Gavalcanti n'ose 
pas dire qu'il regarde la cause anti-papale comme équi- 
taUe; il fait semblant d'être Guelfe pour servir plus utile- 
ment son parti , et tout son cœur se rattache à la secte 
toulousaine, si crudlement persécutée. 

Étudiez l'histoire , vous verrez les Albigeois et les Lom- 
bards se confondre, la Lombardie et le Languedoc servir 
de berceau à cette secte qui devança la réforme ; le Saint- 
Siège et ses adhérents recevoir des Languedociens et des 
habitants de la Lombardie les mêmes dénominations iiyu- 



3S4 DU PLAT0MI6IIE POLITIQUE 

rieuses que Dante et Pétrarque leur appliquent â souvenb 
Depuis Luther , toutes les églises protestantiBft ont re- 
tenti du nom d*antechrùt appliqué au pape , et de Babg^ 
lone f appliqué à la capitale romaine. C'est en Italie que 
ces outrageaittes épithètes furent inventées. La secte ghi- 
belline, même après avoir cessé de combattre, ne cessa pas 
de les employer dans son dialecte ordinaire. En 1586 « sous 
le pontificat de Pie Y, un petit volume ghibellin parut k Mo- 
naco sous le titre de : Avis heureux donné à la belle /ta- 
lie par un jeune gentilhomme. Tout le jargon symbolique 
dont nous avons parlé s*y retrouve. « Cet abominable an- 
techrist , ce Satan du Dante n*a-t-il pas honte, dit l'auteur, 
de montrer ses cornes pour effrayer les enfants ? sa Rome, 
cette courtisane vieillie , ne ferait-elle pas mieux de rester 
tranquille? Ah ! pourquoi les Othon et les Henri, sages et 
magnanimes empereurs, n*ont-iIs pas réussi à lui faire bais- 
ser la tête ? Ne tombera-t-elle pas enfin , cette Babylone la 
grande^ dont les rois et les princes^ont été forcés de baiser 
les pieds, comme si elle était Dieu sur la terre? le monde 
mort ne reviendra-t-il pas à la vie? » 

Ce monde mort est évidemment le monde guelfe ^ de 
même que le monde mon; est le monde ^Ai6e//i?t. Cette tra- 
dition s'est conservée , même de nos jours, et il serait cu- 
rieux de rechercher toutes les invectives relatives aux 
mêmes croyances , au même argot, qui se retrouvent chez 
Giordano Bruno, Yanini, etc., depuis le douzième siècle 
jusqu'à nos jours. « Longtemps le pape, dit François Negri 
de Bassano, s'était donné pour moitié homme et moitié 
Dieu; aujourd'hui nous reconnaissons que c'est on demi- 
Satan et un demi-homme (1). » 

(1)' Tragédie latine da Libre Arbitre^ Impriiiiée en 1559, acte m 
scène à. 



EN ITAXJfi* 555 

Panai ces poètes latins modernes qui ont joui de tant 
de répotatîon dans leur temps , et qui ^ aujourd'hui, repo* 
sent dans les bibliothèques , il en est un, particulièrement 
remarquable par Tâcreté de ses satyres et parle-talent sou- 
vent sphrituel qu'il déploie. Je veux parler de Marcellus 
Palingenius Stellatus, médecin du seizième siècle. Son 
poème , le Zodiaque de la vie humaine , est semé d'axio- 
mes philosophiques et d*épigrammes mordantes , qui tou- 
tes se rapportent à la secte ghibelline. Il est évident que 
le souvenir du dialecte emblématique ne s'était pas encore 
perdu. La peinture qu'il fait de Satan et de sa cour con- 
vient merveilleusement à la cour de Rome et aux cardi- 
naux; ajoutons qu'elle rappelle quelques-uns des plus 
étranges tableaux du Dante , avec cette différence que Pa- 
lingène n'a plus besoin de se servir du parlar coperto , 
mystico , sehietto , sous lequel Dante et ses amis ont voilé 
leur pensée. Le temps a fait son œnvrre ordinaire; le fleuve 
des années a miné peu à peu le rocher. 

Il faut entendre Manzolii (c'est son vrai nom) rendre 
compte de ce qu'il a vu dans les enfers , nons peindre « ce 
roi maudit dont la tête porte trois couronnes resplendis- 
santes de flammes ; enveloppé de vastes ailes comme de dra- 
peries ; prince de la luxure et de la gourmandise , nommé 
par ses sujets Philocreus {ami de Cor;) péchant les âmes 
avec un hameçon doré et emmiellé , entouré de fantômes 
qu'il donne pour des divinités, et de démons vêtus de 
rouge qui lui servent de satellites. » 

Quant aux moines et aux prêtres , il ne ks ménage 
pas davantage : « Ces valets du roi infernal , les yeux tou- 
jours baissés vers la terre , astucieux , renards décevants , 
haïssant la vertu , se parant d'une justice et d'une vertu ex- 
térieures, s'arment de fraudes saintes, servent de milice 
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aox domaines du mauvais démon : 'c'est à eux qu'il doit 
Tempire de la terre qu'il a conquise. Les ânes à deux pieds 
qui couvrent le globe se laissent prendre à leurs embû- 
ches , obéissent à leurs injonctions , ajoutent foi à leurs 
discours, et deviennent les jouets serviles de ces honmies; 
grâce à la superstition, ils s'emparent de toutes les âmes, 
en font ce qu'ils veulent , leur persuadent qu'il faut àpai« 
ser Dieu par des sacrifices, et surtout par des présents; 
les imbéciUes effrayés donnent des trésors à ces ministres 
de fourberies qui les reçoivent d'un air humble , et qui s'en 
servent pour engraisser leurs maîtresses et leurs mulets ; 
chastes prêtres en vérité! » 



••• 



Redimuntque datii sua crimma nnmmis 
Quos ipsi mox accipiant, quibus et sua saepe 
Scorta (sacerdotes casti 1) mulasque sagmant. 



Tlle était la véhémence d'opposition que rencontrait au 
moyen-âge , le clergé romain , même en Italie. Elle a été 
se briser contre le rocher de saint Pierre; ses vagues , vai- 
nement hostiles , n'ont pu ruiner les murs sacrés du Va- 
tican. Tantôt Pétrarque insulte la Babylone romaine, cette 
mère des erreurs populaires , cet asile des fantômes et des 
chimères tyraûniques (1) ; tantôt Machiavel coule dans le 
bronze l'admirable modèle de ce Tartuffe , moins civilisé , 
moins poli , moins révérencieux , mais plus audacieux en- 
core que le Tartuffe de Molière ; tantôt Dante et ses Ghi- 
bellins s'arment d'éloquence , de ruse , d'adresse , de vio- 
lence, de symboles platoniques pour renverser le pape Sa- 

li) Epi9U% Il lu ep« A« 
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tan (1) et détruire ranion da pouvoir spirituel et temporel 
dans les mêmes mains. « Tout fut perdu , s'écrie Dante , 
lorsque l'épée et la crosse appartinrent au même homme. 
Il ne convient pas que ces deux armes soient réunies ; et 
depuis que Tégiise romaine a usurpé ces deux gouverne- 
ments à la fois, elle est tombée dans la fange. » 



. • • E giunta la spada 
Gol pastorale ; e Tuna e Paîtra insieme 
Per viya forza mal convlene che vada* 
Di oggimai che la chiesa di Roma 
Per confondere i duo reggimenti 
Gade nel fango i • • • • • • 



Rien n'a prévalu contre le saint-siége et sa politique » 
qui , dès le douzième siècle , avait résisté aux tentatives de 
Cola de Rienzi et d'Amauld de Bresse protégés par les 
souvenirs de la gloire antique. Non-seulement une vigueur 
intime, mais l'intérêt même de la civilisation et une force 
providentielle ont protégé Rome pontificale , souvent as- 
saillie , souvent forcée de plier, jamais détruite , jamais 
édipsée. Soit que la domination romaine ait laissé dans la 
masse du peuple le besoin vif de Tunité centrale, ou que 
le prestige de Rome entourât la tiare, ou que les guerres 
civiles perpétuelles qui déchiraient l'Italie favorisassent la 
suprématie pontificale , elle a tout bravé , tout conquis, et 
nous la voyons encore debout , entre la France socinienne, 
l'Angleterre hérétique, et l'Allemagne, sa vieille ennemie. 
La sympathie populaire la protège encore. Les doctrines 
de Socin, les cris ardents et eSrénés du Dante, les complots 

(i) Pape SataUf pape Satan ÀleppeJ 
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toujours renouTelés des Gbibellins» les railleries de Boceace 
ont eu du retentissemeut hors de Tltalie ; mais Tltalid 
elle-même a échappé à leur influeuce ; et, tout en secouant 
le joug dusaint-siége, l'indépendante Venise est restée ca« 
tholique. 

Résumons -nous. Dans cette terrible lutte contre le pou- 
voir papal, lutte vi?e, ardente, dont les promoteurs ont 
choisi pour égide une langue symbolique, Danle se montre 
en première ligne, double représentant dv moyen -âge 
chrétien et du platonisme opposant. 

Ces luttes ont préparé le levain de la philosophie 
moderne; le cours de la civilisation ne s*est jamais 
arrêté. Aux époques même où un prêtre distribue aux 
monarques les continents et les îles, où les conscien- 
ces croient se laver en donnant de For au églises « la cri- 
tique subsiste; elle éveille une opposition cachée, qui sape 
lentement Tédifice. On n'est pas philo8q>be, on n'est pas 
bistM-ien, quand on ne jette pas un coop-d'œil ferme sur 
ce large fleuve des destinées humaines; rien de fdus étroit 
que cette manière de voir, qui se contente de dénigrer on 
siècle, et qui, dédaignant d'approfondir les £aits et les hom- 
mes, ne les considère qu'isolément et sans rapport avec la 
vie totale de rhu(nanité. 
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NAISSANCE DU ROMAN 

AU NOTEN-AGE. 
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s I". 

Le Roman est chrétien et septentrional— Hugo de Trimberg. 



Le roman est le vrai fruit des temps modernes. Ce 
même art délicat de comprendre , de pénétrer et de repro- 
duire les passions, les mœurs, et les caractères, appartient 
à la fois aux ascètes catholiques et aux satiriques moder* 
nés, à saint François de Sales et à Nicole , à Shakspeare et 
à Tabbé Prévost Le roman est chrétien. 

Non-seulement il est chrétien , mais il est septentrional. 
Les soucres du roman tombent du nord de l'Europe. 
C'est là que l'analyse des caractères et Texamen dé- 
taillé des individus ont constitué une vaste et fine 
littérature à la tête de laquelle brillent des noms sep- 
tentrionaux. L'Allemagne seule emploie le mot charak^ 
teristik dans un sens impossible à méconnaître, et qui 
forme une clasification critique. En Angleterre ^ to be a 
cAaract^ indique une individualité prononcée, distincte, 
isolée. En Italie , en Espagne , rien de tel Le Midi , père 
du symbole , ne produit que des types. La commedia deU* 
arte, essentiellement italienne , vous offre ses masques , 
qui sont la réduction de Thumanité à de certains types gé- 
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néranx (1). Arleqqin n'est pas uqlboaime, c*6St te âien sym- 
bolique de la malice , de Tétourderie et de la gaîté. Cassan- 
dre exprime la décrépitude ; Truffaldin, Tayarice; le capi- 
tan Spavento, laforfanterie. C'est la même Synthèse qui, chez 
les anciens fils du Midi, créait Dave, le représentant de la ser- 
vitude intrigante, et Gnathon^ le symbole du parmitisme. Le 
Midi tout entier est fidèle à cette tradition. Le beau roman 
de Cervantes est-il autre chose ? Ces pages étincelantes de 
verve et de raison offrent-elles les diversités de caractères 
qui constituent le fond commun du romau septentrional? 
y trouve-t-on cet emploi de l'analyse , qui de nos jours, se 
tourne en abus ? Non. L^ régnent encore deux êtres sym- 
boliques : Sancho, le corps qui se ménage , et Don Qui- 
chotte, (2) l'âme qui court à son héroïque daQger« 

La môme trace éclate dans toute ia litt6rttare espagnole 
et italienne. Elle ne moralise point par des exemples indi- 
viduels, mais par des axiomes généraux. Elle ne peint ja- 
mais des individus isolés, mais des êtres qui représentent 
des espèces. Dans les drames de Galderon, qod est h père 
qui ne ressemble pas à tous les pères» le vieJQ (vieux) qui 
ne ressemble pas à tous les vieux, le fi^dan (amoureux) qui 
n*est pas jeté dans le moule de tous les amoureux» la danuB 
qui s'écarte de son rôle de dameî Le théâtre espagnol a 
cherché la variété dans les chances de la fortune et de k 
passion {lances de fortuna ed amwr)^ non dans tes diver- 
sités des caractères. 

Ouvrez Shakspeare; vous y trouverez pins de trente va- 
riétés de la vieillesse ; le vieux Lear, sublime, tendre et foo; 
le vieux Polonius, sage, axiomatique et stuplde; le vienx 

(i) y. DOS Etudes Espagnoles et Italiemiei, CSbasum GiMn* 
(S) V. iio«fitiidet8urlexvi*iMbt 
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Hoiofeme, pédant, concis et moquable ; le fieux Gapulet» 
ardent» altier et querelleur i ainsi de suile jusqu'au bout du 
monde dea vieillards^ monde inépuisable comme le aont 
les combinaisons des caractères et des idées. Au midi» 
rieo de tel. Si Dante s'avise de représenter ses con- 
ten^ioraîns sous leurs plus hideuses couleurs, il les 
groupe par classes de vices dans ses MaUbolge , com*" 
partiments symboliques. Jamais les peuples du Nord ne 
se sont accommodés des types généraux; jamais ceux du 
Midi n*ont accepté la finesse subtile de l'analyse détaillée* 
Le roman de Richardson et de Sterne a vainement passé 
du Nord au Midi; sous cet ardent soleil, il n'a rien pro-« 
dnit de complet : les masquos italiens, souvent transférés 
dans le Nord, ne s'y soi.t jamais acclimatés. 

Pourquoi cette manière spéciale de considérer l'huma- 
nité appartient-elle aux modernes et aux gens do Nord? 
Pourquoi les anciens n'ont-ils rien à opposer à Richardson 
et à Fielding ? D'où vient que les races du Midi ont pro*» 
doit le roman d'aventures, qui n'est qu'une épopée abais- 
sée, et non le roman d'observation^ le roman de mœurs, 
propriété particulière du monde septentrional et chrétien! 

£n quoi le roman moderne se détache- 1- il des oeuvres 
de l'antiquité? Narration, invention, pathétique, merveil- 
leux, vous trouvez ces éléments chez Eschyle ou chez Ho- 
mère. Comment donc Fielding ou De Foë diffèrent-ils des 
anciens! En un seul point ; par l'attention et le respect ac* 
cordés à chaque homme, à chaque caractère, à toute con- 
dition, à toute douleur, quelles qu<) soient leur obscurité 
oa leur modestie ; par l'analyse, et l'analyse calme; par le 
génie de l'observation impitoyable : — ces élémens vien- 
nent du Nord. 

EiMor^ n'ont-ils apparu dans le Nord que tardivement 
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et à ane époque postérieure à l'ère des troobadoors. 
. L'analyse éclot toujours la dernière. Sons les empe- 
reurs souabes, le germe de l'examoi septentrioQal 
est étouffé par Tamour et la poésie. Le sombre Bar- 
berousse, le terrible Cœur-de-Lion diAntent des surventes; 
la harpe amoureuse et dévote résonne sous les doigts puis- 
sants qui tiennent le sceptre et brandissent l'épée. Cette 
aurore intellectuelle couvre les champs de sa rosée poM- 
que; tout est mélodieux et doux, uransparent ^ embaum& 
Empereurs, prélats, ouvriers, écoliers, femmes, bourgeoi- 
ses , religieuses, chevaliers et écuyers , tous chantent leur 
amour, leur confiance en Dieu, leur dévotion passionnée, 
leur dévoûment à leur dame; dans le concert amversel>(m 
ne distingue ni le sifflet de l'ironie, ni la voix de l'examen 
rigoureux. Sous cette influence, la Germanie, transformée 
ou plutôt livrée tout entière à l'enthousiasme lyrique et mé- 
taphysique, n'avait pas encore creusé sa veine la phis pro- 
fonde, la veine de l'analyse et de la critique. 

A peine, au xiiP sièle, les troubadours de Provence et 
les tninnesingers de Souabe ont-ils cessé leurs chants d'oi- 
thousiasme et d'amour, il se fait, en Allemagne et dans 
toute l'Europe, une révulsion singulière contre l'enthou- 
siaane; on cesse alors d'être poétique, on devient didacti- 
que. L'Italie déterre les vieux modèles grecs et les embrasse 
avec une ardeur savante : l'Espagne se laisse endoctriner 
par l'Italie; la France bégaie ses premiers essais dassiques. 
La chevalerie commence à décroître et à pâlir; bientôt s'ef- 
facent au loin la pompe et la mélodie qui l'avaient brillam- 
ment escortée. L'imagination et l'espritd'aventures reploient 
leurs ailes ; les nations d'Europe s'acheminent vers on phis 
douloureux pèlerinage. On se met à étudier avec soin 
la vie pratique, et pour la première fois on comprend 
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que stroir est poissance , et qae poissance ne se compose 
pas seulement de poésie. Du xiv* au xv* siècle, tout mar- 
che dans cette voie ; les délices de l'invention poétique, 
ringênuité de Fart primitif font place au génie de Tobser- 
yation qui se cherche et se tâte. On veut comprendre, 
Gonnattre et approfondir. Dante lui-même est didactique. 
Pétrarque scande des vers latins et dédaigne sa gloire ita- 
lienne. Boccace professe plus d*estime pour son érudition 
acquise que pour la naïveté de son talent Après Dante et. 
Pétrarque, la voix de la poésie s'éteint peu à peu, et Tob- 
servation des mœurs éclot en Allemagne. 

Yers le commencement du xiv« siècle, vous pouvez dé- 
couvrir en Franconie, dans un petit village obscur des 
bords de la Saale , la première apparition de cette analyse 
de rhomme, de cette minutieuse et fine appréciation qui 
n'appartient ni aux méridionaux, ni aux anciennes littéra- 
tures, et que notre époque, féconde en mots barbares , a 
barbarement appelée V individualisation. A travers cette 
longue perspective de cinq siècles, si le coup d'œil plonge 
jusqu'au petit village de Thurstadt, il rencontrera un cer- 
tain maître d'école, nommé Hugo de Trimbei^, assis de- 
vant son pupitre du xiv** siècle, endoctrinant de petits en- 
Êints rebelles, au coin d'un feu modeste et d'une table fru- 
gale. Cet Hugo mérite d'être salué de loin, comme le bi-' 
saîeul d'Addison, de Sterne et de Swift 

C'est une curieuse et antique figure que celle de Hugo ; 
— poète comme Swift, sans poésie; pédagogue qui fait 
h leçon aux hommes, et donne de bons points à ceux- 
ci et des férules à ceux-là ; maître de classes qui a pour 
verge d'assez mauvais vers, contenant d'assez bonnes plai- 
santeries; industrieux collecteur de livres dans un temps 
où les livres étaient rares et précieux : « Je suis posscs- 
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lear» dit*il, d'ane bibliothèque de deux cents Toliiiiiem 
dont douze écrits par moi-même, cinq en latin* lept enil<- 
leinand. Je me nomme Hugo de Trimberg, et j'ai été qui* 
rante ans maître d'école à Thurstadt, prèsBabenberg (fiam- 
berg). Mon lirre a été fini treize cents années après la nais- 
sance du Christ, etc. « Son allemand est d'ailleun trop 
naïf pour que nous ne le citions pas textuellement r 



Der dies buch gedichtet hat, 

Der pflag der Bchulen za ThQrstat 

Vierzig jar for Babenberg 

Und hiefs Hugo Yon TrymbergA 

Es ward foUeobracht, das ût wahr, 

Da tausend und dreyhundert jar 

Nach Christus geburt yergangen wahren, 

Drithatbs jar gleich Tor der jaren 

Da die Juden in Franlieii wurden erschlagen. 

Bey der teit und in den tagen, 

Da bischoff Leupolt bisofaolT was 

Zu Babenberg. 

Ces douze beaux ouvrages composés par 

Maître Hugo de TVimberg 
Demeurant prés de Babenberg 

ont laissé peu de traces. Les noms de trois seulement sont 
venus jusqu'à nous; ils rappellent singulièrement leSpecta- 
tateur, le Flâneur, le Babillard, et tous ces recueils d'ob- 
servations et d'essais qui forment une partie considérable 
de la littérature du xvir siècle : Drr Sammler (le Collec- 
teur), et der Rentier {le Coureur, jj plutôt le Messager). 
Nous ne possédons que le Renner, 
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CoamiQ Addisoii, Bamiid Johnson, Steeto, U mattré 
d'école, perché au sommetdeaon observatoire, qu'il appelle 
Mêd»$ 0»fUoratoria, jette un coup-d'œilaur le monde» C'est 
mi bonhomme malin « la (dus dangereuse capèce dea hom* 
nm bona et dea hommea malina. Il a le atyle ferme et aec» 
ta ooNir Joyeux» Teaprit pénétrant^ l'analyse patiente^ Tob* 
aervatlod aéirèr e. Il voit et pardonne, ce| qui eat le propre 
dea obaervateurs» Son llvrei au surplus, imprimé très^ 
Itietactement, en 15ft9, à Francfort-sur-le-Mein, et mêlé 
de correetiona modernes, est d^une rareté excessive. OU 
s'étonnci en le parcourant, de l'analogie qui ae trouve entre 
cette œuvre décrépite et les essais du Rambler^ du Tatler^ 
du Spectator, de VIdUr, du Citizen of the world, livres 
qui ont fait lea délicea de nos grand' mères. Hugo de Trim* 
berg, en véritable homme du Nord» ne prétend paa à la 
synthèse et ne crée paa un seul type. Il divise, subdivise 
et analyse. Toute l'humanité, pour lui, est dans les indivi* 
dus. 

Il traite successivement des jeunes filles, meyden, qui , 
de son temps et en Allemagne, ont, dit-il, « la chevelure 
longue et Tesprit court, » des maîtres, des pages, des prê- 
tres, des moines, des jeunes femmes qui épousent des 
vieillards. Il court à travers les subdivisions de ces 
caractères, assez rapidement, a^sez lestement, d'une façon 
pimpante et sévère, avec un petit sourire doux et sardo* 
nique. « Allez, mon beau petit livre, dit-il à la fin, vous 
serez le v(uie mecum du genre humain. » Et il ne s'est pas 
beaucoup trompé. Le maître d'école du xiir siècle a eu 
l'honneur d'ouvrir cette route de l'obi^ervation minutieuse, 
dont la trace se retrouvera plus tard dans l'épopée sati- 
rique et européenne, intitulée le Renard, et dans la IVef 
dn FqU de Sébastien Brandt. Toutes les nations septen- 
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trioDales d'Europe ont été, depuis Hugo, bien plus avant 
dans cette voie. Hugo est rinitiateur. 

Point d'imagination, de coloris, d*éc1at, de grandeur, de 
personnification chez Hugo ; ce patriarche de Tobserration 
de détail et du roman de mœurs est fin et sérieux, comme 
Holbein et comme Smollett. Ne demandez au bonhomme 
ni galanterie ni élégance ; il traite les hommes, les franmes 
et les filles, comme un naturaliste traite ses insectes. Dans 
sa bonne humeur inexonible, il pique avec son épingle 
noire chaque spécimen qui s'offre à lui, n'épargnant 
pas ce qu'il y a au monde de plus gracieux et de plus 
doux. 

(( Mes jeunes filles, dit-il quelque part , vous avez les 
cheveux bien longs et la judiciaire bien courte... La route 
qui va de vos yeux à votre cœur est facile, et, sur cette 
route périlleuse^ Dieu sait que de pensées dangereuses che- 
minent par bataillons I... » 



Kortzyn mut und lange haar 

Han die meyde sunderbar, 

Dy zu yren jahren kommen syDd ; 

Dy wal machen yn.daz hertze blynt 

Die audign wysen yn den weg 

Von den auchgn get eyn steg 

Tzu dem hertzen nit gar lang; 

Uff deme stege ift yyl manning gedang, 

Wen sy woln nemem oder nit 



Le bonhomme continue ainsi, se murmurant à lui-même 
une sorte de mélopée monotone d'observations satiriques 
sur celte grande et éternelle aventure du mariage, et sur 
les divers caractères qui s'embarquent pour ses terres in- 
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ooniiiM. De temps en temps 3 rencontre de bons traits 
comiques : 



Moralisons oomme de boDs apdfires ; 
Pas de pitié pour les péchés des autres ; 
G*e8t pain bénit de blâmer son prochain. 
La tftche est bonne, amusante etfiicile, 
EDe ^Ustrait et soulage la bile.*i 
A DM péchés nous penserons demain* 



La carrière de l*ob8ervati<m est onverte par Hugo 
de Trimberg. Après lui , mille autres , sermonaires , 
poètes^ prosatears, le suivent et 'se précipitent; chose 
étraiq;e, le Nord seul fournit ces diservateurs. Pétrarque 
chante, Boccace raconte. L'observation iMt>prement dite, 
l'bomme considéré comme étude, ne leur appartiennent 
pas. L'Angletare, an contraire, débute comme l'Allema- 
gne, et le premier pas de la Grande-Bretagne dans cette 
carri^ est vigoureux et puissant Gbaucer parait 

Ghancer emprunte aux Italiens la matière de ses récits. 
En quoi diffère-t-il|d'eux7 Quel caractère le rapproche 
des poètes originaux du Nord? Le* génie de l'observation. 
Gbaucer marque de trais indélébiles les professions et les 
diverses humeurs de son temps. H y a bien plus d'art et 
de finesse chez lui que chez Hugo ; l'essai de la Grande- 
Bretagne dans un genre qui devait faire sa gloire, est un 
<»mp de maître. Depuis le roman-conte de Ghaucer jusqu'au 
roman-chronique de Waiter Scott, l'Angleterre ne cessera 
pas d'exploiter cette mine féconde : la connaissance et l'exa- 
men de l'homme, non comme espèce et genre, non comme 
t^-pe et symbole, mais comme objet d'analyse, comme In - 
Âvidu, souvent videux dans la vertu ou vertueux dans 
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sort, du caractère, de Tâge, de Thumeur, de Tépoqu» 
de la circonstance et de la passion ; — monde noiiTeaa 
en littérature. 



Le vonMUi dn R«iiid> 



En Ait d*obflenratioli et d*étade Aé mœar0« rAIlemagnfi 
on vient de le voir^ avait la priorité. Non-seolement Hugo 
de Trimberg lui Apparteiiait» mais elle pteèédait et adini*- 
rait depuis longtemps Une épopée d'obsenr ation comique^ 
tout empreinte de Tanalyse individuelle» propre àa chris- 
tianisme septentrional. Si la France du nord lui dispute le 
poème du Renard, il est certain que le nord aUeroând a 
seul adopté et consacré cette épopée comique, populaire 
encore aujourd'hui dans la Germanie» et embrasaint dans 
sa vaste enceinte, sous la forme d'animaux divers, tout les 
caractères et toutes les conditions. D*aà vient celte iable? 
Où n'en sait rien. Elle est si profondément germaniqiie, que 
Ton en trouve des traces jusqu'au fond du xT et da IV 
siècle ; elle est si complètement européenne* que chaque 
peuple du Nord se Test appropriée. L'édition anglaise de 
Gaxton traduite du Hollandais (l(i8i),^*édition hollan- 
daise de Delft (i&8/i), — la version saxonne de Lubeck 
(l/i98), ^'imitation française de Jacquemars Gielée, com- 
posée en français wallon vers 1290, ne sont point sem- 
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blables, mais seulement analogues à plusieurs égards. Dans 
tout le Nord la fortune de ce conte a été immense. On en 
rencontre des versions diverses, composées en bas alle- 
mand, haut allemand, danois, suédois, anglais ; partout ce 
ne scmt que continuations, plagiats, imitations; ce livre a eu 
tous les honneurs. 

C'est un monde, c*est la vie. Grossier prototype de 
Shakspeare et de Richardson, longtemps la Germanie Ta 
regardé comme son livre de chevet Les professeurs Tout 
commenté ; les courtisans Tout cité ; les princesses Tout lu 
à leur toilette ; les artisans l'ont sali et usé. Pourquoi? 

G est que ce rude et piquaut ouvrage, œuvre de cent 
mains et qui n'est Tœuvre de personne, émanait spontané- 
ment du fond même du nouveau caractère européen. Ce 
n*était, je le répète^ le fils de personne ni d'aucun temps, 
mais de tout le monde et de tous les temps nouveaux. 

Au XIV siècle, Goethe Ta retravaillé et s*est fait lire, 
tant' il restait encore de goût et de penchant pour 
ce genre et cet ouvrage. Qu'est-ce donc que ce livre ? 
L'analyse de la vie humaine, tracée avec une joviale, rus<< 
tique et chaude sagacité. C'est le monde en mascarade, 
avec des moines-loups, des intendants-renards, des coqs- 
goerrpyaots,' et mille réalités tristes sous de comiques 
masques. Le contraste des diversités humaines, finement 
marquées, est le caractère spécial du livre. Au-dessus de 
toutes ces variétés, et triomphant d'elles, plane la Ruse, 
maîtresse unique, suzeraine du monde. C'est ce que vous 
dit l'auteur lui-même dans son épigraphe : 



Ut vulpis adulatio 
Dans mon Uvrs Mt ton aMr«| 
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Sic kominfê et ratio 
Ressemble au renard sur la terre (ij« 



La comédie à cent acteurs divers àxmt parle La Fontaine 
se trouve donc ébauchée dans le Roman du Renard; €e 
monde des nuances et des caractères, monde qui n'est 
autre que le roman moderne, y est esquissé pour la pre- 
mière fois. Si le Renard^ sans auteur, sans père, . sine 
proie creatusy a pénétré dans tout le Nord, en Angleterre, 
en Flandre, en Hollande, en Suède, en Danemark, il n*a 
pu entamer ni l'Italie ni TËspagne ; il a fallu deux siècles 
pour que Casti, dans ses Animaux parlants, lui em|»am- 
tât quelque chose. En France, il eut assez de succès, sans 
y devenir ausâ intimement populaire que dans les contrées 
saxonnes. 

Imparfait, grossier, naïf, mais fort, et plein d'une vé- 
rité ironique, ce livre est fertile en ombres grotesques, qui 
dessinent par des silhouettes piquantes les réalités de la 
vie. Sa majesté Lion, tenant cour plénière, reçoit les plain- 
tes de Hintze le chat, de Lampe le lièvre, d'Isegrim le 
loup, de Ghanteckiir le coq, plus ou moins victimes de 
dom Renard, maître fripon qui les a tous lésés. Le chef 
des gardes. Tours Bruin^ est chaîné d'amener le coupable. 
Mais Bruin est gourmand ; dom Renard l'engage dans une 
expédition de picorée qui doit lui rapporter une récolte 



(i) ut yulpis adulatio 

Nu in de werdlee blikketf 

Sic hominis et ratio 
Getffk dem Fos $yk shikketn 
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d'exeeDent miel; dom Bruin introduit bénévolement sa 
stupide tête dans le tronc feûdu où le miel est déposé; puis, 
saisi conme dans un écrou par les deux portions de ce 
tronc qui se referme, Timbécile ne gagne rien qu'une bas- 
txmnade miraculeuse et un jeûne complet ; tel est le pre- 
mier fait d'armes du diplomate Renard. 

Son éloquence, ses ressources, sa finesse, sa dextérité, le 
soperbe sang-froid avec lequel il exploite tous les caractères 
et tous les vices, le placent à côté de Panurge, de Figaro et 
de Gil Mas. Il se tire de tout. Il est politique, dévot, poète, 
économiste, industriel et statisticien. Il a des trésors cachés 
qu'il promet à sa majesté lionne, et qu'il obtiendra de 
b grâce de Dieu, si l'on consent à lui donner pour 
souliers un peu de la peau de ses ennemis. On les lui ac- 
corde; avec ces souliers il va en pèlerinage jusqu'à 
Rome, où on le fait cardinal. Il prie, il ment, il ruse, il 
fait Tusure, il pérore^ il discute, il ravit d'enthousiasme les 
peo{to qui l'écoutent. Il a des procédés pour tous les suc- 
cès et des expédients pour tous les cas. Le roi, émerveillé, 
loi remet la charge entière des affaires de l'état, et l'auteur 
fiait ainsi son épopée : 

Mon livre, écrit en style dair. 
Messieurs, ne se vend pas fort cher. 
On y voit comme en une glace 
Le monde et tout ce qui s'y passe. 
Achetez-le, je prierai Dieu 
QuMl vous mette en sa gloire. Adieu. 

Il a raison. C'est un vrai miroir que son livre, un peu 
rustique, mais fidèle, un miroir chrétien et ascétique, 
représentant la vie terrestre comme livrée à la do- 
mination de la ruse, et exilant dans le ciel le triomphe delg 
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vertu. • Rien n'est [dus pénétrant, Men que rien ne soit moins 
satirique, dit quelque part AL Sainte-Brenvo, que le gém 
chrétien. » 

Le Renard porte deux caractères singnlieis et con- 
tradictoires : chrétien et septentrional , il des- traosi 
nombreuses de paganisme antérieur. On y Toit |Kroar 
une ?ive haine contre les prêtres et les nmnei. L'asden 
et le nouveau génie se trouvent confondus dans cette bé9t* 
tification terrestre de la ruse ; bible séculière, vedê mecumr 
septentrional au xiir siècle, comme le Hvre de Bnukte k 
devint au commencement du xvi*. 

L'auteur de ce livre est problématique. Il semble que les 
masses soient les véritables mères de certaines œuvres. Un 
nommé Hinrek von Alkmer prétend, dans sa préface, avoir 
traduit le poème du wallon en bas-allemand. Mais est-ce un 
homme réel ! Lps savants ne le pensent pas. Ils parient d*nn 
certain Nicholas Baumann, professeur à Rostock, et qui au- 
rait représenté dans une allégoriesatirique la courde JolierSt 
d'où il a? ait été banni ; pois il se serait donné le nom de 
Henry d*Àikmer. Baumann n*a pas l'air [dus réd que 
Heury. Plus on s'enfonce dans les ténèbres du moyen» âge, 
plus on s'étonne de revoir toujours ce Renard inévitable. 
Au XIV* siècle, Philippe- le-Bel le fait pourtraire en tapis- 
serie. Aux temps carloviiigiens, il y a déjà trace de lui. 
Vous diriez qu'une pluie tombée du ciel fait germer de 
toutes parts celte allAiroric transparente, vaste analyse de 
l'humauité, qui devient bientôt universelle comme la Bible 
et Cervantes. 

Lorsque l'époque didactique, succédant h l'époque lyrique, 
toucha son apogée, le Renard devint l'Uiade et l'Odyssée 
de ce temps ; on y puisa des exemples, des allusions, des 
cjiatious, des apok)gue8 ; on le sculpta daus les églises, on 



le peignit for las viUauit. Il s'en fit, dès les premiers mo- 
ments de rimprimerie» vingt éditions; il eutThonneur 
d'être traduit en latin par ce pauvre Hartmann Scbopper, 
dont la rode destinée et le style cicéronien méritent un 
souvenir (!)•--<"« Quant j*eus commencé ma traduction» 
dit-il, on me fit prisonnier à Fribourg, dans le duché de 
Bade, et Ton me conduisit à Vienne, chargé de fers. Là je 
tombai malade. Cçmme on ne voulait pas d'un aussi misé- 
rable soldat, on me jeta sur le pavé, sans lit, sans drap, 
saos pain. Je trouvai asile dans un tonneau où je m'endor- 
mis ; mais en m'éveillant je trouvai que mon sabre et mon 
mantean m'avaient été volés. Heureusement tous les hom- 
mes ne sont pas des loups. Maître Josias Hufnagel, qui ne 
me connaissait que par mes écrits, me reçut sous son toit, 
et je pus, à demi-^guéri, me traîner jusqu'à ma ville natale. » 
La consécration latine donnée au Renard par le bon Schop- 
per popularisa ce poème parmi les savants; puis, manu- 
fiactoré de toutes façons^ il alla se perdre dans le domaine 
de ces petits livres du peuple, qui exercent tant d'influence 
et dont on parle si peu. 

Le Renard n*e»t p9in un chef-d'œuvre; mais Thistoire 
littéraire serait incomplète si die ne s'occupait que des 
ehefe-d'eravre. €ertains livres d'époque possèdent une vi- 
talité singulière et tout^-fait distincte de leur mérite 
intrinsèque. Tel est le Renard. Une foule de producticms 
secondaires fraient toujours la route aux che£s-d*œuvre, 
qui en sont le dernier mot Les chefs-d'œuvre n'aiq[)artien- 
neot jamais à un seul génie. Ils naissent lentement; fils des 



(1) Opus poeticum de admifabili fallaciâ VtUpeculœ Reinec^ 
keSf etc. 
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mècles, créés par les races, pluUyt que fMnr l'homme, ils 
acbèTent les cmlisations et les résament. 

Ni Hugo de Trimberg^ ni ces rédacteurs divers et sac- 
cessife qui dans le roman du Renard ont écrit le panégy- 
rique deThabileté, île sont des génies complets; mais 
il y a de Tayenir et une féomdité eitrême dans leurs 
Uvres. 

Nous admirons quelquefois cette fécondité dn monde 
physique, qui ne laisse pas une parcelle de la matière 
sans vie et sans puissance ; nous admirons cette énergie 
de reproduction infinie, triomphant sans cesse dn 
monstre béant de la mort Si Ton gamine an microsoc^ie 
scdaire le cuir tanné d'une momie, quelque prêtre d'Egypte 
ocmtemporain du roi Sésostris, on reconnaît avec stupeur 
que toutes les particules élémentaires de cette peau sécu- 
laire vivent encore, représentées par des animalcules qui 
se meuvent dans leur petitesse infinie. Ce n'est donc pas 
la mort qui effraie, c'est la vie. L'immortalité de la pensée 
et sa force impérissable constituent un phénomène ana- 
logue. 

A peine ce mode analytique de voir le monde s'est-ii 
éveillé^ à peme le génie ga*manique trouve4-il une voix, à 
peine sa langue est-elle déliée, que les écrivains dn Nord 
se plaisent tous à compter et à mesurer chaque homme, à 
examiner sa valeur, à peser son caractère, à le soom^tre 
au scalpel. On ne veut plus d'espèces ; on ne reconnaît que 
des individus. Sans doute les esprits superficies nieront 
cette singulière et antique tendance de la littérature sep- 
tentrionale ; elle n'en est pas moins évidente. La profon- 
deur n'exclut point la vérité, ni l'étendue, laprécison. 
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S ni. 

Le vaisseau des foust ^- Sébastien BrandU — Alexandre Barklay, 



Ce roman du Renard, étude de caractères analysés avec 
une vivacité sagace, avec une rustique et brutale finesse, 
a?ec une causticité sévère et moqueuse, défraya l'espace 
entier qui sépare le xiu* siècle du xv». Le Nord vivait en- 
core sor ce livre bizarre, inconnu d'ailleurs des gens du 
Wàïf lorsque, vers la fin du xv* siècle, un savant et 
grave jurisconsulte de Strasbourg, nommé Sébastien 
Brandt^ 8*avisa de poursuivre cette voie de l'observation 
des mœurs. 

Rien n'était alors plus rare qu'un livre allemand, si ce 
n'est un livre allemand original. Brandt, comme les au- 
teurs du Renard et du Renner^ écrivit, sur toutes 
les folies de son temps, un livre en vers allemands, qui 
frappait tous les états, toutes les situations et tous les 
âges, de livre fut accompagné de gravures sur bois eu-' 
rieuses et énergiques, vraies caricatures de l'époque. Ce 
qui distingue cette nouvelle expérience, ce qui la détache 
do Coureur et du Renard^ c'est que notre Alsacien a pour 
ainsi dire armorié son œuvre du grand blason du moyen- 
âge. Tous les personnages qu'il jette en scène sont des 
fous : il les coiffe du bonnet à deux cornes et les arme de 
h marotte à grelots. Selon lui, les variétés de la vie hu- 
maine ne sont que folie. Mettant à contribution son inven- 
tion et son esprit, il frète un navire qu'il appelle Nar^ 
renschiff (le vaisseau des fous) , et sur le pont duquel 
U entasse ses passagers. 
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Notre ami Sébastien se contenta d'indiquer rudement ce 
qu'il n'avait pas la puissance de terminer. Il moralisa, fut 
pédant et entassa le lieu-commun ; ce qui n'empêcha pas 
l'Europe du Nord d'adopter son vaisseau, L'Europe du 
Nord ne fut point imitée par l'Europe du Midi ; ce £sdt 
bizarre en dit plus qu'une théorie. 

Braudt, si grossier qu'il fût, méritait l'honneur d*étretn(-t 
duit, commenté, cité m^me par Érasme. Une main habile ^t 
délicate ferait encore aujourd'hui quelque chose de ce vais- 
seau fantastique que le juriste de Strasbourg créa dans sa 
gaîté. Imaginez une mer des fous, grand chemin orageux, 
qui doit les conduire au bonheur; les vagues bleues et phos- 
phorescentes offrant dans leurs sillons lumineux tout ce que 
les ious espèrent : des montagnes d'or brillant aux yeux 
des avares, des flots de liqueurs enivrantes promises aux 
sensuels, des syrènes belles comme le jour aux voluptueux. 
La carène se balance sur ces vagues folles. Elle est cons^ 
truite par des fous, comme des fous doivent construire; 
la proue occupe la place de la poupe, et le gouvernail est 
renversé. On a mis le capitaine à fond de cale, et le cuisi- 
nier sur le grand mât. Texte digne de Swift que cette 
description de l'équipage fou , de la carèpe folle, et 
de l'anarchie des passagers? Rien n'empêcherait le réno- 
vateur de cette fable antique, de placer sur le pont et dans 
les vergues les plus charmants ridicules du xix'' siècle : le 
génie méconnu; Tâme incomprise, la femme libre, le créa- 
teur des religions, et ceux qui sont dieux, demi-dieux ou 
quart de dieux. Cette cargaison de folies diverses aurait 
assurément piqué l'imagination moqueuse de Swift, de 
Sterne, ou de Voltaire; Brandt n'a pas osé ou n'a pas pu; 
il est retombé de tout son poids dans la moralité yulgairei 
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laissant k Sêft eomftittatêiuii le soin de coltiver lé champ de 
robsenration moderne. 

G6 qil*H y a de corienz* c'est que FenfAnt du Nord se 
préUNid l'étère et rimiutenr da génie méridional. Au 
comi&êscement du même siècle, un de ces hommes qui 
eftCamoteiit le succès et qui croient aroir dérobé la gloire^ 
Jeiii-BiptlMe Spagnuoli, né à Mantouoi et que ses oom* 
pitrknes crârtnt plus grand que Vh*gile, a?ait essayé Ta- 
Ddyse dei vices humains, mais selon la mode italienne et 
méridionale. Ses vers, qui ne sont que des sermons diffus, 
Jouirent d'une vogue extraordinaire. Au lieu d*indiyjduali- 
ser dei portraits» il les divisé en types en en symboles; 
GMtrinutryia, Philargyria. Spagnuoli les allégorise et les 
costume; les peint en détail, comme autant de divinités 
païennes $ c'est un Olympe sorti du cerveau d'un casuiste, 
et oû Chaque péché tient lieu d'une idole. Ce Spagnuoli, 
«epdce d'Ovide manqué, qui avait de l'imagination et de la 
(iaciUté comme Marini, et qui excellait dans les descriptions 
comme tons les demi-poètes, eut l'honneur d'une grande 
édition avec commentaires, les commentaires absorbant le 
texte et le débordant. L'un de ces commentateurs fut notre 
mni Sébastien Brandt, le Strasbourgeois, homme savant. 
Pige 25 du volume II', on lit ces roots naïfs : — Hélas! 
ici $*ùfrite le commentaire du grammairien Mttrrhon^ sus- 
pendu par la mort fatale, ici commence le travail de 
fhûnai^able Sébastien Brandt. — On commentait Spagnuoli 
iSoinme on a commenté Ronsard : il y avait si peu de goût 
au Nord et tant de dépravation au Midi, que l'Europe esti- 
mait comparable aux idylles charmantes de Virgile et 
répétait à Tenvi le grossier début de la première églogue 
élk Malitonail : 
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Fauste, precor, gelidà quando peciu omne sub nmbrft 

Ruminât! 



Ruminât ! Ce mot seul accuse le siècle. Cependant le pi- 
quant Érasme et le savant B^t)alde admiraient encore le 
Mantouan. Shakspeare le premier osa se moquer de loi; il 
le fait louer ridiculement, par le pédant ridicule Hoiofeme, 
dans Love's labotir lost. Elevé à cette école dn sermon- 
naire italien, Brandt crut imiter ses prédications morales 
et ses beaux symboles ; mais le génie de son pays Fen- 
traîna, il fit autrement et mieux. H fut rude, grossier, bi- 
zarre, mais original. Rien de plus amusant que de voir 
cette poésie allemande couvée par une mère italienne, res- 
ter allemande en dépit de la couveuse, Fall^orie da Man- 
touan devenir individualité chez le Strasbourgeois. 

Il est vrai que cette individualité est un peu vague en- 
core. Elle moralise avant tout Chez Barklay, le traduc- 
teur anglais, la sève de la vie réelle et de l'observation po- 
sitive se révèle mieux. Brandt a inspiré Rabelais, qui trans- 
forme cette moralité commune en vive et philosophique 
ironie. Barklay fait du lieu-commun de Brandt une 
observation spéciale et énergique. 

L'Europe était émue. Les couronnes pleuvaient snr 
Brandt, qui ne manquait pas d*esprit et surtout d*hamenr. 
L'abbé Trithème appela son livre un divin livre. Chacun y 
voyait le portrait de son voisin, de ses parens, pent-êtrede 
sa femme, — avec de si belles gravures sur bois! On y ad- 
mirait M. le conseiller et madame la conseillère, et le 
marchand, et le moine gourmand, et le savant de contre- 
bande, et le fat, et l'escroc, et la femme colère, et le mari 
complaisant , — caractères devenus lieux-communs ; le 
jieu-commun est une bonne chose qui a trop servi. 
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Savantes et morales facéties! Une des planches qui les 
accompagnent montre un carrosse à rebours, un fou la 
tête en bas , les chevaux derrière la voiture , le postillon 
Tenant ^rès la charrette, et portant ses éperons au bout 
de ses bottes, — puis ailleurs les lollards, les réformateurs, 
pais les gens qui remettent tout au lendemain; ceux- 
là ti^ment sur leur poing et sur leur tâte trois corneilles, 
criant: cras, crasy cras! — demain^ demain, demain! — 
Surtout il y a de splendides caricatures, des gloutons, des 
avares, des usuriers, des femmes, des hommes ; — livre ou- 
blié, qui a fait Téducation d'un demi-siècle, et qui a pré- 
cédé Rabelais, Érasme, Cervantes et Shakspeare. 

La France mordit, légèrement, à Thameçon de Brandt, 
un peu grossier pour elle. L'Angleterre, raffola de la spi- 
rituelle et vive imitation donnée par Alexandre Barklay. 

Ce Barklay, né à la fin du xv* siècle, élève d'Oxford, 
après avoir voyagé sur le continent, ainsi que le faisaient 
alors tous les hommes de lettres , fut tour-à>tour bénédic- 
tin et franciscain ; heureux dans sa vie, bien prébende, 
bien doté, comme Sébastien Brandt et Addison, comme 
la plupart de ces heureux génies qui, passant leur vie 
à observer le prochain , le connaissent trop pour heur- 
ter brutalement les passions ou les vices ; c'était encore un 
homme naïf et sage qui disait en riant ce qui lui passait 
par lé cerveau. Au lieu de traduire servilement le texte de 
Brandt, il le refit 11 y jeta ses ennemis, qu'il classa parmi 
les fous, et jusqu'à ses imprimeurs, « qui le méritaient 
bien, » dit-il : 

Car ils font leur devoir 
Trop lestement et avec nonchaloir» 

2i 
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The prynter», in tkeîr huthiè$ê 
Do ail their works speedily and in kastt» 

Son livre est pins tra?aillé qne celui deJBrandt. U chirge 
son vaisseau de tous les fous d'Angleterre, etd*abord il a sois 
d*y faire entrer ceux de ses confrères les chanoines qui lui 
déplaisent, o les huit chanoines mineurs de Sâinte^Marie* 
Ottcry. » L'histoire se tait sur les causes desab&ine contre 
les huit chanoines mineurs; il leur assure^ comme il le dit, 
une place majeure sur la chionrme : 

« xMexandre Barkiay s'adresse à messieurs les ibos, les 
priant de faire place aux huit chanoines mineurs de Sainte- 
Marie-0ttei7, lesquels y méritent un ring de premier or- 
dre. » 

Mes fous trts-chers, allez un peu moins vite ! 
Voici venir huit cliarmants compagnons 
Qu'il faut classer et suivant lenr mérilei 
Très-ignorants, très-sols et très-gloutoosi 
Très-malfaisants, très-fats et très-poltrons; 
Au demeurant ce sont de bons apôtres I 
Place pour eux, très-chersl ils sont des nôtres I 

Cette traduction, que j'ai soin de calquer sur le texte, 
doit laisser apercevoir que notre homme ne manquait ni 
de verve, ni de trait, ni de grâce. Le portrait du faux sa- 
vant, ou plutôt du faux sage, placé comme pilote sur le na- 
vire, et qui, chez Barkiay, a beaucoup* plus de finesse et 
de verdeur que chez son maître Sébastien Brandt, mérite 
aussi d'être cité. Ce fou qui ouvre la marche prend la pa^ 
rôle : 

Sur Tocéan de la toUn àamaiiKt 
Voyei errer notre leste carène l 
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As goovernail assis paisiblement* 
Aoi de mes fous, à mon gré je les mène^ 
Et le vaisseau flotte gaillardement 
Je suis savant ; des livres par centaine, 
~ Comme un seigneur me font considérer ; 
le ne lis rien et me laisse adorer, 

CM mon état de passer pour nn sage, 
Poor un savant et profond personnage 
Sur mes rayons, souvent épousseté . 
De mes bouquins le pompeux étalage 
Au grand jamais par moi n*est consultét 
Mais je les traite avec reconnaissance. 
Je les babille avec magnificence. 
Je les consulte à grands coups de plumeau t 
Damas, satin, pour eux rien n*est trop beau. 
€eB chers bouquins 1 je les choie et les aime I 
Dans la splendeur et Tordre accoutumé 
Je les conserve avec un soin extrême. 
En les perdant je me perdrais moi-même. 
Tout mon pouvoir en eux est enfiermé. 
Un ergoteur me rend-il sa visite? 
Aux arguments que le pédant débite 
point ne réponds. Pourquoi me fatiguer? 
A son loisir il peut épiloguer. 
A-t-il fini ? Par la main je le mène 
Vers mon trésor de la science humaine; 

Mes professeurs sont là par balaillotts. 
Et c'est là tout ee que je loi réponds. 

Les portraits inventés par Brandt, perfectionnés par Lo- 
cher, son traducteur iatin, et fort améliorés par l'Ecossais 
Barklay, sont de ce genre ; il s'en faut qu'ils vaillent 
en général l'esquisse comique que je viens de rapporter. 
liC siècle n'y regardait pas de si près; dans le Narremchiff^ 
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tout paraissait admirable. Il faut lire ce que Locher, 
étudiant de dix-huit ans et fanatique partisan de Sébastien 
Brandt, écrit à Bergmann Von Olpe, archidiacre de 
Grandval et non pas libraire, comme le disent les biogra- 
phies : « Je suis un jeune homme né sous un astre rigide, 
allaité dans les hameaux suèves, nourri de glands..«et j*ose 
toucher aux sacrés tripodes de Phébus; malgré la sté- 
rilité de ma terre barbare, j'ai voulu baigner mon âme dans 
la rosée de THélicon !» — On aime à voir autour de ce ber- 
ceau et de ces bégaiemens de l'observation moderne un ar- 
chidiacre, un écolier, un conseiller aulique, on francis- 
cain, et toute l'Europe du Nord attentive. 

Ces traducteurs septentrionaux avaient trouvé Tinven- 
tion si excellente, qu'ils se mirent à l'agrandir, à l'embel- 
lir, à l'accommoder à leur guise , à la vêtir selon la mode 
derleur nation. Il en fut précisément comme du roman du 
Renard. Chaque peuple fit son Vaisseau des fous; un 
Français, nommé Jean Bouchet, eut même le tact de com- 
prendre quel point d'union secrète se trouvait entre le ro- 
man du Renard et le Vaisseau des fous. Il les fondit en 
un seul ouvrage, qui eut pour titre : les Renards traver- 
sant les voies périlleuses de la vie humaine. L'œuvre bâ- 
tarde dans laquelle les deux sillons de l'observation germa- 
nique étaient ainsi mêlés ne fut guère viable. D'autres plus 
humbles et plus habiles, se contentèrent de traduire en 
honnête prose, qui trouva une infinité de lecteurs, les vers 
satiriques de Brandt. C'étaient là autant de pas faits par le 
Nord vers la fine et sévère observation des caractères hu- 
mains. Quant à l'Espagne et à l'Italie, elles ne touchèrent 
pas au Vaisseau des fous. Il est curieux de savoir pour- 
quoi elles n'y touchaient pas. 
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S IV. 
Observateurs des mœurs en Italie ^ en Espagne. 

• 

L'Italie méprisait profondément le Nord et la France. 
Le Tasse et Madbiavel maltraitaient beanœup les Fran- 
çais, qoi» depuis un siècle, avaient irrité et dévasté 
ritalie : « Manans illétrés et avilis, dit le Tasse , ou 
gentilshonmies féroces; petits, pauvres et laids, dont les 
jambes sont devenues cagneuses et le torse énorme à force 
de monter à cheval pour aUer en guerre. « Un Italien, Bal- 
thasar Gastiglione, ambassadeur en Angleterre, et son con- 
citoyen Casa, formulaient à la même époque le code du sa- 
voir-vivre. L'un, dans son Homme de cour^ l'autre dans 
son GalateOf se moquent singulièrement des gens du Nord, 
et surtout des Français, dont ils parlent à peu près comme 
on parlerait aujourd'hui des Hurons. Gastiglione ne loue 
que le duc d'Ângoulême, depuis François I*'', qui sans 
doute lui avait adressé quelque beau cadeau, et qui devait 
relever un jour, dit Gastiglione, la gloire de la France. U 
but voir avec quelle subtile indifférence le courtisan du 
duc d'Urbin vous apprend, dans son traité, ce qu'il faut 
fabre pour être bien en cour, comment on doit s'y prendre 
pour y réussir, comment toutes les diversités du caractère 
jf effiicent devant le beau titre de cortegiano, qui répond à 
celui d'homme du monde, comme quoi enfin les bonnes 
manières sont tout. La fin d'une civilisation est toujours 
signalée par ce désir exorbitant de la bonne grâce et de l'é- 
légance. Si la naïve admiration des choses humaines berce 
lie& littératures et les peuples naissants» cette dépravation 
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d*un goût faussé endort leur vieillesse frivole et désespérée. 
Quand ou voit à côté des élégans conseils de Gastiglione 
les efforts burlesques de Bemi et les froideurs amères de 
Machiavel, il faut dire : L'Italie s'en va. Aussi s*en allait- 
elle. Gastiglione considère les homme comme parfeitement 
^aux de caractère; il détruit les aspérités et les diversîlés^ 
les nuances et les passions humaines; il ne g'ocoiipe qu'à 
raffiner la morale, qui s'évapore en politesse. 

La lecture de la table des matières de Gasti^one suffit k 
montrer conmient un pays qui se meurt juge les question! 
de la morale. 

« 11 ne doit pas y avoir, selon Gastiglione, de différenoe 
^tre les caractères, d'originalité tranchée entre les hom- 
mes; tous, effacés et amollis, doivent se formuler d'après 
un type et un modèle unique, qui est le courtisan. » 

Â ce courtisan, Gastiglione lui fait la leçon et donne la 
loi; il lui dit comment il doit se vêtir pour plaire, de quelle 
façon il doit commencer et achever la révérence , s'il doit 
foire la cour aux dames, s'il doit préférer une ienmie non 
mariée à une femme mariée, s'il peut mentir', à quel degré 
il peut mentir, s'il peut flatter le prince , si cette flatterie 
peut être mêlée de médisance. Puis, dans un chapitre spécial, 
employant le plus pur langage italien, il se demande si un 
rival doit calomnier son rival, afin d'atteindre le but qu'il 
désire. 

« La profession du courtisan , dit-il, consiste d'abord 
dans la grâce de l'extérieur, dans la beauté de sa personne, 
qu'il doit conserver et réparer, si le cas échet » 

La profession principale du courtisan est de se bien bat- 
tre, 00 du moins, dit Gastiglione dans un chapitre suivant, 
d'avoir l'air de se bien battre. Qui ne se rappelle id les condtfl- 
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iwi^ vôtug de cuirasses resplendissantes et Tarme au poing, 
apus la condition expresse de ne 'pas s'en servir, mais 
de s'entendre bravement pour que le champ de bataille ne 
mit pas ensanglanté , pour que la passe d*armes reste 
vierge de sang humain? Le moraliste italien nous en* 
peigne que le courtisan doit savoir nagar^ sauter, courir, 
jouQT du luth et faire tous les jeux et exercices qui plai^ 
fleiil} que le courtisan ne doit pas sembler affecté lors 
même qu'il se permet d'inventer et de mentir; qu'il doit 
.user d'élégance pour parler comme pour écrire, sans ja- 
mais laisser paraître l'affectation ; que la dame qui habite 
la cour doit se vêtir pour plaire au prince d'abord, et 
et ensuite aux courtisans; que le principal orneipent du 
courtisan, ce sont les lettres ; qu'il ne faut pas imiter les 
Français, qui méprisent les lettres, et qui regardent les 
gens de lettres comme vils. 

Ce dernier passage mérite atttention. Il donne une 
idée fort juste de la situation de l'Europe à l'époque 
dont je parle, et de la distance qui séparait le Mord et 
l'Occident des idées méridionales. Castiglione, qui avait 
beaucoup voyagé, qui se trouvait en Angleterre, et qui 
venait de France, s'exprimait ainsi : « Les Français ne 
connaissent que la noblesse des armes, ils estiment comme 
rien tout le reste, lis abhorrent la culture de l'esprit et 
tiennent les gens de lettres pour déshonorés ; chez eux, 
appeler un homme clerc, c'est lui dire la plus grande in- 
jure de la terre. Il se trouve un prince parmi eux nommé 
monseigneur d'Àngooléme (François I*' dans sa jeunesse), 
monseigneur d'Angouldme, qui doit succéder à la cou- 
ronne, et qui fera refleurir, à côté de la gloire des armes, 
celle des lettres^ car il les aime. Je l'ai beaucoup connu, 
«tt me trouvant k h cour, il m'a parlé de son désir de 
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faire parvenir la France à des destinées pins lettrées. Je ne 
saurais trop louer la disposition de sa personnne, la beauté 
de son visage, et une certaine et gracieuse aménité du dis- 
cours, qui promet beaucoup au royaume de France. Les 
gentilshommes français et italiens qui connaissent ses cou- 
tumes, la grandeur de son âme, sa valeur et sa bonté, 
disent qu'il est impossible que la France, sous les lois de 
monseigneur d'Angoulême, ne devienne pas aussi lettrée 
queTltalie. • 

Égarée au milieu des conseils de morale inmiorale qui 
remplissent le livre de Gastiglione, cette prophétie donne 
une idée assez juste du mélange de sagacité divinatrice, 
de profondeur et de dépravation qui caractérisait ce 
beau pays. 

L'observation analytique de l'humanité paraissait à cet 
Italien folie et barbarie : les diversités même et les nuances 
humaines ne lui semblaient que des commencements d'in- 
sanité; gli umoiH,,. sono pazzie. L'Espace, moins avancée 
n'était pas moins éloignée de l'esprit analytique. Dès que le 
rayon italien l'a frappée, elle s'éveille et s'émeut, elle est 
lyrique, épique, mais elle ne touche point au royaume de 
rêxamen individuel, qui demeure soumis à la loi du Nord; 
son livre le plus admirable, don Quichotte^ n'est, je l'ai dit, 
qu'un symbole, la double personnification du corps et de 
l'âme, — don Quichotte, Sancho. 

Que l'on place à côté l'un de l'autre l'ambassadeur Cas* 
tiglione et le conseiller aulique Brandt, l'un subtilisant la 
morale jusqu'à la perdre en politesse, l'autre ourdissant 
avec une grossière vérité et une rude puissance la trame 
de son observation analytique; on pourra juger d'un coup- 
d'oûl les deux civilisations et les deux races. Ce futplaisiri 



AU MOTEN-AGE. 369 

pour les gens du Midi, de lire dans Gastiglione combien il 
est aisé d'être immoral et charmant Ce fat un bonheur 
pour les gens du Nord que ce coup-d*œil sévère 
et distinct, jeté par Brandt sur toutes les professions et 
tontes les humeurs. VÉloge de La folie d'Érasme» 
charmant petit volume, n'est que la quintessence, pi- 
quante et concentrée du grossier essai de Brandt et de 
Barklay. Les Adages d'Érasme abondent en observations 
et en portraits écrits dans un latin dont la charmante élé- 
gance rappelle Pétrone, et dont le sens moral est emprunté 
k Sébastien Brandt La généalogie littéraire que nous 
avons indiquée estsi vraie, que l'on trouve ddius les Adages 
un mélange fréquent de souvenirs qui rappellent la per- 
sonnification animale du roman du Renard et les Fous de 
Brandt Érasme passe en revue les animaux humains, 
tout-à-fait à la manière du vieil auteur de Reynard the Fox^ 
et de celui du Narrehschi/f. Son scarabée^ ou calomnia* 
teur, est un vrai portrait de La Bruyère : « Il y a, dit-il, 
des petits hommes infimes, malicieux, noirs comme le 
scarabée, 'sentant mauvais, non moins abjects, mais persé- 
vérants, et qui peuvent nuire à de grands hommes, sans 
jamais être utiles à qui que ce soit Ils terrifient par la 
noirceur, étourdissent par la clameur, dégoûtent par l'o- 
deur; ils voltigent autour de vous, s'attachent à vous, vous 
restent attachés; les vaincre est une honte, et votre triom*- 
phe vous laisse souillé. » Son Éloge de la folie, adressé à 
More par un jeu de mots {Encomium Moriœ), et dont dix- 
huit cents exemplaires, ce qui équivaut à plus de six mille 
aujourd'hui, furent vendus en un mois, est une imitation 
bien plus directe de Brandt; satire de mœurs et d'obser- 
vation, terrible coup de flèche qui atteignait les moines au 
cœur. 

24* 
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D'Israëli, homme sensé et ingéoienx, reconnaît cette 
antique parenté de Tobservation allemande et anglaise. Ce 
sont frères ou cousins que Hugo de Trimberg, maître 
Renard, et notre Gil Blas, et Panurge. 

La majesté des rois n'est pmnt épargnée parles créateurs 
de ces types; ils ne reconnaissent que la majesté de 
la ruse. Circonvenir, attendre, ruser, parer les coups, 
supplanter, intimider, voler, c'est le succès. Un savant 
juriste, HeinecciuSj affirme que le seul roman du Renard 
vaut mille commentaires de droit, et qu'il éclaire beaucoup 
de points controversés. Je le crois bien, le Renard c'est 
la chicane. Il exprime la toute -puissance de la fourberie 
dans les affaires humaines. Telle était sa popularité, 
que, sur le vieil autel de Cantorbéry, on reconnaît encore, 
très-bien sculptés, maître Renard, maître Ysengrin et maître 
Lion, canonisés comme de petits saints. 

Aucune de ces données ne s'est perdue. Les idées ont 
des ailes. 

Depuis le commencement du xvi*' siècle, cette observa- 
tion analytique de l'homme s'empare de toute la littérature 
anglaise et fait des chefs-d'œuvre. A quoi rapporter cette 
nouveauté? Pourquoi ne trouvez-vous, dans l'antiquité, 
rien qui rappelle les cent et quelque personnages de Cla- 
risse Harlowe, les deux cents et quelques individus, tous 
différents, que contiennent les drames de Shakspeare, les 
infinies variétés du caractère humain observées par Fiel- 
ding, Molière ou Lesage? N'est-il pas évident que 
l'analyse appliquée à l'homme, ébauchée parles anciens, a 
été poussée à bout par les romanciers modernes? Il faut 
voir aujourd'hui les moindres romanciers de l'Angleterre 
saisir un caractère fibre à fibre. C'est l'excès. Les anciens, 
^u lieu de donner sur cet écueil, ont été se heurter "contre 
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Templiaio, Nos dâcadeàces littérairea exagèrent Tana- 
Jyie ; li» décadeoces antiques exagéraient b synthèse. Oà 
poiis sommes petits et puéils, ils étaient emphatiques et 
ridicules. 0*où vient cette différence? On ne peut résoudre 
ce problème que par un examen métaphysique que nous ne 
tarderons pas d'aborder. 

Quant à cet élément métaphysique, si curieusement isolé 
par nous des autres éléments constitutifs du roman moderne» 
une fois né, il ne resta pas à Tétat didactique et stérile, 
que nous avons étudié chez quelques vieux Allemands. Les 
alliances de cette observation individuelle avec iè platonisme 
amoureux et le récit épique ont produit le roman de La 
Galprenède, celui de W^^ de Scudéry, enfin celui de 
H"'' de Lafayette, perfectionnement délicat des romans de 
chevalerie. Assimilé au récit passionné comme dans Manon 
Lescaut^ à Térudition archéologique et locale comme dans 
Jvanhoë et JLenilworih, à la moralité puritaine comme 
dans Clarùâê et Paméla; sous quelque forme que Ton 
veuille apprécier le roman moderne, toujours on trouve 
W iond, et sous les alliages les plus divers, cet élément 
jHÎmitif et neuf, X individualité humaine. 



^» 



Sv. 

Des sources morales du roman moderne. 

Le principe de cette individualité appartient aux vieux 
Germains, et Tacite en fait foi; principe qui attribue à 
chaque homme sa force et sa valeur. Mais ce premier 
§/drm n'aurait pas suffi. 
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A Côté de rindépendance germanique, l'indÎTidnalité 
chrétienne, Texamen septentrional, Timportance donnée à 
la vie domestique et aux femmes par les peuples du Nord, 
ont concouru à faire naître ce génie de l'observation qui 
8*est surtout développé en Angleterre. Résumons-nous 
donc et prenons ces éléments un à un : 1^ principe germa- 
nique, chacun attachant aux individus une importance 
^le et jouissant d'une indépendance relative ; — 2^ prin- 
cipe chrétien, principe de la confession; chaque vice exa- 
miné, sondé, creusé^ chaque vertu pesée, chaque motif 
approfondi ; rien de tel n'avait lieu chez les païens ; — 
3** principe septentrional; chacun exerçant son jugement 
sur toutes choses, et par conséquent toutes choses jugées 
de divers points de vue ; — 4° principe domestique ou du 
ménage ; les tableaux d'intérieur, que les anciens mépri- 
saient ou négligeaient, devenant intéressants, ainsi que les 
personnages qui s'y trouvent décrits : -— voilà les éléments 
du roman moderne. Gomment vont-ils se combiner, et que 
vont-ils enfanter ? 

Le peuple chez leiquel ils ont trouvé leurs proportions 
les plus favorables à l'art nouveau, c'est le peuple anglais. 
Il est homme d'affaires , il vit de la vie réelle^ et cette ob- 
servation lui est indispensable. Aimant l'indépendance de 
l'individu, l'examen de toutes choses, la moralité chrétienne 
et la vie domestique, il tire de ces profondeurs une litté- 
rature complète de la vie privée et de l'observation hu- 
maine; — le drame-roman de Shakspeare, le roman-drame 
de Richardson, le poème-roman de Byron,le roman-chro- 
nique de Walter Scott. 

L'introduction et l'action des femmes dans la vie privée 
et même publique se rangent en première ligne parmi les 
éléments du roman. Elles possèdent, comme on le sait, le 
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don d'obseiration analytique et le discernement des carao 
tères : dles en ont besoin, étant faibles. Je reconnais donc 
poor éléments de ce nouvel art le christianisme et le ca- 
soitisme, le germanisme et Tindividualité, le Nord et Tana- 
lyse, la femme et sa sagacité. Sous le niveau chrétien, le 
mendiant est digne d'observation comme le roi L'indé- 
pendance germanique veut que l'individu soit estimé pour 
lui ^ en IuL La froideur du Nord adopte l'examen univer- 
sd.' La femme introduit dans les arts sa finesseactive et ses 
passions observatrices. Qu'il soit sorti de là toute une litté- 
rature à peine entrevue des anciens, ce n'est pas mer- 
YeiUe; une poésie, une philosophie, une fiction dans 
lesquels l'homme est considéré comme jouant un rôle spé« 
dal, comme étant à lui seul un monde I Les romans ont 
passé en revue les conditions humaines et les vices humains. 
Le moyen-âge était habitué à cette revue. Il les faisait dan- 
ser avec la Mort; la danse macabre, c'est la diversité des 
conditions humaines analysées et nivelées par la mort 

On ne sait pas combien les casuistes chrétiens sont pro- 
ches parents des romanciers, qui, dans leur balance sérieuse 
et comique, ont spécifié les cas, quintessencié les vices, 
et cherché les diversités des choses et des caractères. Le 
principe chrétien, l'examen de soi-même se trouve même 
chez les romanciers déplorables, casuistes de l'immoralité. 
N'étaient-ce pas de vrais casuistes que Richardson, Fiel- 
ding, Smollett, et surtout ce grand Shakspeare, le voyant^ 
le confident, ou i^lxjMle confesseur de l'humanité entière! 
Shakspeare tient par un intime lien au moyen-âge que do- 
minent deux royautés, celle du bouffon qui nivelle les rangs 
sous la plaisanterie de sa marotte, celle de la mort qui ni- 
velle les hommes sous le sérieux de son sceptre. 

U y a dans unepiècede l^akspeare un brave maître d'é« 
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cote, qui porte un nom admirable i Hololerne. H re«- 
commande à ses élèves de bien coiyuger,de bien décliner, 
de ne faire attention qu'aux, mots, jamais aux pensées ; 
c'est ce que recommandent aussi les esprits fanatiques 
qui nous permettraient de nous occuper de littérature, 
sous condition que ce fût une littérature de bouts«riaiés« 
Ils nous pardonneraient d'être annalistes littéraires» si nous 
n'examinions rien, si de titre de livre, de date eo date, et 
de néant en néant, nous mardiions comme des aveugles 
dans une caverne. 

Il faut pénétrer le sens des époques et non trans» 
erire des titres et des dates. Quand je jette un regard sur 
ses vastes répertoires où les cadavres et les débris des di* 
verses littératures sont étiquetés et rangés, je suis .saisi 
4*effrol Je cherche la pensée et ne vois que la mort, Je 
répète comme Hamlet riant de Polonius :; Wordsl 
wordslwards{dQ8 motsi des mots I). Ces livres de classi* 
ficaUon sont très-utiles^ et je n'en disconviens pas, aussi 
utiles que les registres de nos naissances et de nos décès. 
Les familles littéraires y trouvent leurs annales, leurs gé-» 
néalogies, leurs affinités. Mais ce qui nous intéresse, c'est 
la pensée. Gomment s'est fabriquée la civilisation? Gom- 
ment se sont formées les littératures? 

Le rayon lumineux qui part de l'Italie, traverse l'Espagne, 
se joue sur j^ France, l'Angleterre, l'Allemagne, éclaire, 
échauffe, féconde le Nord, puis s'efface, s'éteint, s'épuise, 
laisse le Midi enveloppé d'un voile), et le Nord in-^- 
teileauel saturé de lumière et de chaleur. Cette mar- 
che merveilleuse et féconde de la pensée humaine hé- 
ritant de toutes les richesses, ne perdant rien du passé, se 
transformant toujours, comment la connaître? Où l'étu- 
dier ? Cbe^ Sottterwek, clasiificateur ^ec et dîiTns d^ la 
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poéâe etpagDcrfe ? chez l'érudit et ingénieQX Gifiguené, 
cbimiiqaeor philosophique de la poésie italieime ? chei 
ïàtbé Ooojet» aimaiisie scrupuleux de nos richesses Hlté^ 
rairesT'Lemagoétisme des intelligences ne se troure pasUu 
Admirable chose, en Térité, que cette gnfitalMMi perpé- 
tuelle ; toutes ces nations, les unes barbares et s*éclairant; 
les autres civilisés, éclairant leurs voisines: d'autres étein- 
tes et reposant jusqu'au moment de la résurrection; quel- 
ques-unes suspendues entre la barbarie et la civilisation, 
entre les ténèbres et la lumière ! 

Toute histoire littéraire sans philosophie n*est qu'un 
ossuaire de l'intelligence et me rappelle l'impression que 
je ressentis, il a quelques années, au cœur de la Suisse, 
dans le canton républicain et catholique de Zug. En en- 
trant dans une salle obscure, située au bord du plus trans- 
parent^ du plus charmant des lacs, je découvris, rangés avec 
un soin scrupuleux^ sur des rayons, comme des livres dans 
une bibliothèque, tous lesdébrisde notre mortelle humanité. 
A chacun de ces débrii? était attaché un petit carton suspen- 
du,et ce carton, fort propre et chargé de caractères lisibles , 
nous apprenait que tel ossement avait été la propriété de 
maître Arnold Rudiger^ serrurier, décédé en 1660; que ce 
fémur avait appartenu à ma^stre Wilhelm Gartner, en son 
vivant bedeau de la paroisse. « Voilà, me disait le cicérone 
suisse, la véritable histoire de ce canton. Quelle exacte 
précision I Que de dates I Quelle superbe série de noms 
propres!» 

— « J'aimerais mieux, lui répondis-je, la plus 
petite chanson populaire que répètent depuis quelques 
siècles les échos joyeux de votre lac. Ces pauvres refrains 
seraient plus historiques pour moi , que votre bibllo- 
thè^e de petits ossements classifiés et étiquetés. » 
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— Ne tombons pas dans l'erreur de ces bons Suisses, 
de £ug. Ne demandons à l'histoire littéraire que ce qui a 
réalité, puissance et influence. La vie est courte et le temps 
nous emporte. Ne perdons pas nos heures k étiqueter et à 
classer des débris sans valeur. 
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DE 

L'ATELIER DE GUTENBERG. 

s I"- 

L'atelier de Gutenberg. -— iStat des esprits aa xv* tiède. -— 
Antécédents de rimprimerie* 



On a beaucoup écrit sur les origines de rimprlmerie. 
Sans discuter les opinions de mes deyanciers, sans me mê- 
ler à la controverse soutenue par plus de cent érudits res- 
pectables, souvent spirituels, trop ingénieux quelquefois, 
et tous d'un avis différent, je m*en tiendrai, avec une mo- 
deste simplicité , aux vieux documents que Schœpflin l'Al- 
sacien publia en 1760, et qui contiennent les procès-ver- 
baux relatifs à la vie de Gutenberg. C'est le dossier des li- 
tiges judiciaires soutenus, entre 16/^1 et 1470, par le gen- 
tilhomme mayençais Jean Chaird'oie de Bonnemontagne; 
tel est le nom bizarre qu'il portait : « HansGensfleich von 
Gutenberg. «Ce dossier authentique, ce vieux dialecte al- 
lemand mêlé de patois d'Alsace, ces dépositions de témoins 
obscurs, ces bavardages de servantes, ces causeries de 
bourgeois surannés, rumeurs de faubourg et de place pu- 
blique, sentences de bourgmestre, réclamations de fournis- 
seurs, promettent peu de chose; grâce à eux cependant la 
clé de l'atelier primitif est retrouvée. On voit les pressas, les 
tIs, les formes, les caractères, la petite maison de pierre rosâ- 
tre sur les bords du Rhin, la voûte souterrahie de l'inventeur. 
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Avant de suivre Gutenberg dans sa vie, il est bon d*ela« 
miner le temps où nous vivrons tont-à-l'heore. An milieu 
du XV* siècle, une grande chose allait finir. Le monde féo- 
dal était mourant U avait représenté la force brutale et sau- 
vage, victorieuse de la discipline romaine énervée; il tom- 
bait à son tour^ victime de son principe poussé à l'excès. H 
avait abusé de sa grandeur, sa hiérarchie formidable s'était, 
brisée dans l'anarchie des rivalités. Le sang des Armagnacs 
et des Bourguignons l'étouffait Le comte de Raiz disait la 
messe noire en l'honneur du démon, en égorgeant des en- 
fants nouveau-nés ; dernier monstre comme il en apparaît 
toujours quand les institutions finissent, Héliogabale de 
cette société sanglante. En face de lui, comme un symbde 
contraire, Jeanne d'Arc s'élevait sur les débris de la féoda- 
lité croulante, dernier type du beau , tel qu'il était conçu 
dans une époque d'action et de piété. 

Unité dans le monde politique, lumière et analyse dans 
le monde intellectuel, c'étaient les deux aspirations de cette 
époque. Les grands vassaux s'effacent; les monarchies gran- 
dissent, le tiers-état lève la tête ; les rois lui ont donné la 
main. La chevalerie elle-même est une épée d'ornement, 
une arme de parade , un souvenir plutôt qu'un fait; à la 
place des Saint Louis , des Suger et des Bayard, quelques 
hommes d'un sens net et ironique deviennent les instru- 
ments politiques du temps nouveau. C'est un maître des 
comptes nommé Jean Bureau , un banquier nommé Jac- 
ques Cœur; plus tard un roi plus madré que ces bourgeois, 
plus futé que ces habiles, Louis XL II achève de tuer la féo- 
dalité dont il lègue le cadavre à son successeur. François I" 
n'y retrouve qu'un fantôme qu'il essaie en vain de ranimer. 

L'esprit d'analyse se débattant violemment, dès le règne 
de Charles vi, commençait à se développer; le clergé qui 
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ifait bvorisé le mouYemeiit intellectuel marchait de pair 
aYec rhomme de loi; récriture devenait une arme redoa- 
tée; c'était un temps de grande fermentation d'esprit Une 
foreur de lecture que Louis xi et le duc de Bourgo- 
gne ressentaient à la fois, une frénésie d'écriture attestée par 
ks gains énormes et la haute considération des copistes; 
une ardeur de savoir, de comprendre, de secouer enfin Tar- 
bre de vie et de mort , l'arbre de science, une fièvre géné- 
rale, avaient saisi toute l'Europe. En Italie, Pétrarque et 
wa triomphe, Boccace et ses honneurs, Dante et sa gloire 
classique sollicitaient et exaltaient cette fièvre ardente. 
Alors le plus beau cadeau est un manuscrit, la plus belle 
possession, celle d'un volume. On se met à écrire si violem- 
ment, que les mots se confondent, les lettres ne font plus 
qu'un trait , les mots une ligne, et les lignes, comme dit 
0emengis , une broderie indéchiffrable avec des jours ^ 
des enchevêtrements plus divers que les tours dentelées de 
nos cathédrales. Pendant cinquante ans, tous les hommes 
instruits se plaignent de i'iUisibilité des caractères cursifs ; 
ou multiplie les abréviations, comme si la pensée, impa- 
tiente de son instrument imparfait, l'eût brisé dans sa colère. 
Cette irrésistible pression que le genre humain exerce 
sur ses destinées mérite bien plus d'être remarquée que les 
dates , les documents, les citations et les témoignages. Le 
genre humain avait besoin d'un instrument nouveau , et il 
le créa. Pendant tout le commencement du XY* siècle, on 
sent la véhémence de Télément comprimé qui va reculer 
ses parois ou les briser. Le Midi possède déjà des génies 
aimables ou sublimes et jouit des produits de l'intelligence, 
premiers fruits éclos sous le soleil et à l'aide de l'héritage 
antique. On est plus inquiet au Nord, on est plus jeune, 
moins avancé , plus ambitieux. Le peuple s'éveille, la po- 
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puktkMi augmente, les boorgeoû se réonissent, kbiai- 
être suscite de nouveaux besoins. Ce que Ton a, on le per- 
fectionne; ce que Ton n*a pas on i'empruîite. Le clergé, 
inférieur sert Timpulsion; le haut clergé, vêtu de sa cotte 
de mailles et tenant la croix pacifique , se croirait déktio* 
noré s'il renonçait à l'éducation des sociétés; il y travaille, 
quoique l'on ait dit, tout en faisant des iautes, en créant 
trois papes et en tuant des hommes]; ce que je n'excuse pas» 

C'est dans de telles circonstances et sous ces influences 
que l'on trouva le moyen de se passer de copistes , de re- 
médier à leurs erreurs ou à leur lenteur , de copier méca- 
niquement, de copier exactement, de multiplier Texem» 
plaii% à rinfini, de le perpétuer à jamais, c'est-à-dire d'é- 
terniser ridée. L'imprimerie naquit. 

D'où vient-elle? quelques-uns disent de Chine et 
de Tartane. Bernhart de Malinckrot (1) examine la ques* 
tion de savoir si Saturne fut le premier imprimeur (2). Un 
autre érudit, Robert Mentel (3), n'est pas éloigné d'attri- 
buer le même honneur au Grec Agésilas, qui, selon Plutar- 
que, fit paraître sur le foie d'une victime immolée, l'em- 
preinte du mot nikê^ «victoire», tracée en noir dansle creux 
de sa main. Ce qui est certain, c'est que depuis l'époque 
de Marcus Tullius Cicero, on était aux portes de oe mira- 
cle, sans dépasser le seuil sur lequel on restait suspendu. 
Cicéron avait dit :« Prenez toutes les lettres de l'alphabet; 
séparez-les, jetez-les à terre. Ces caractères composeront- 



(i) De ortu ae progressu artis typographicœ, etc., a B. Malinc- 
krot, Decano monasleriensi, etc. (Colonix Agrip. 1640, in-A**). 

(2) Saturnus an invenerit typographiam, p. 2. 

(3) B, Mentelii de verâ typograpkiœ origine parcenesis, 1650, 
in-4*, p. 22. 



ib une phrase 7 » ce eoat bien là les indices élémentaires 
de rilÉ(Nfiineiie« On avait été plus loin» on avait séparé et 
mobilisé les caractères pour apprendre à lire aux enfants , 
comme le prouvent Quintilien (1) et saint Jérôme (2). Des 
types mobiles gravés à l'envers servaient k imprimer des 
ntmn sur 1^ poteries et les terres cuites , qui souvent ot 
firent quelques lettres retournées par hasard (8). Cepen- 
dant, ni Gcêfon, ni les grands hommes du moyen-âge nV 
Uietit songé à l'extension de cette industrie. 

n fatlt que Tesprit humain et les besmns de notr« 
race iravai&ent des milb'ons de fois sur l'expérience avant 
de tirer toutes les conséquences d'un fait Cette gradation 
imperceptible^ perfectionnant sans cesse l'héritage l^é, 
prouve notre puissance et notre faiblesse, la grandeur de 
rbomanité» la petitesse de Tbomme. Les anciens connais- 
saient la force de la vapeur; ils ne rappliquaient pas. Au 
XYi* sièdet cette force parut si frappante à un homme 
d'esprit» à l'Italien Manzolli, qu'il bâtit le système da 
monde avec la vapeur. Il a dit positivement, dans son poème 
intitulé le Zodiaque de la Vie humaine^ que les astres, les 
comètes et tous les mondes marchent par la vapeur : 

Vidi ego, dùm Rom», decimo régnante Leone, 
Essem, o'pus a figulo factum, juvenisque figuram, 
nfRaniem angtisto validam venttim orîs hiata. 
Quippe cavo infusam retinebat pectore lympham, 
Qax subjecto igni resoluta exibat ab ore 
In fadem venii falidi longèque fbrebat. 
Btfoetiamveiitasrefolatl emittitar vndâ, 

(i) Ebumeas literarum formas. (Institut. Orat, L 2. 

(t) Fiant litterœ buxeœ (EpisU ad. Paularo]. 

fs; Wald^s Geschichte der Wissenschaftent etc. Halle, 17S4, 
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Dnm Tapor exhalans iùg^it impeDente caloie; 
Namque fagare soient sese contraria sempar, etc. (!)• 



c Léon X régnait qnand je vis l'œuvre étrange d'an po- 
tier. C'était une figure déjeune homme dcmt la bouche ex- 
halait un souffle violent. Dans sa poitrine, on avait intro- 
duit de l'eau qui se transformait en vapeur par l'action du 
feu au-dessus duquel elle était placée^ et qui sortait avec 
fureur; c'est ainsi que l'onde vaporisée devient une force 
irrésistible, eta. etc. » ManzoUi déduit le système du 
monde de cette puissance qu'il retrouve partout 

Le véritable inventeur, c'est le genre humain. H est na- 
turel de fondre un caractère dans un moule, après Pavoir 
vu gravé en relief; c'est chose natureUe de sculpter une 
lettre dans le métal après l'avoir déjà gravée sur bois; il 
est logique de diviser les lettres de l'alphabet quand on a 
divisé les mots, de séparer les mots après avoir séparé les 
pages , et, en remontant toujours, de graver des pages 
après avoir gravé des cartes, de faire des cartes avec des 
empreintes après avoir fabriqué des cachets ou des sceam 
en relief, enfin d'essayer le relief après avoir usé du ca- 
chet creux : rien de plus simple. Il a fallu cependant, pour 
descendre tous ces degrés, du caQhet à l'imprimerie, qua- 
tre mille ans. 

L'imprimerie est née, non pas en dépit de la religion 
chrétienne et catholique, mais dans son sein même et ber- 



(i) Marcelli Palingenii Zodiacui vitœ humanœ* Âqaarios. 
p. 339, V. 19. 
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eée pir eDe. Ck>mme premiers momimeDtfy comme 
atomes â^entaires de cette décoa?erte, on trouve des 
légendes gnossièrement sculptées, des reproductions de 
prières sur des blocs de boÎB , dés fragments bibliques, des 
fibres d'éducation rédigés par les moines. Gela devait être. 
Le dergé était seul instituteur des âmes et des esprits. Que 
Ton explique la naissance de Timprimerie par les petits Do- 
mus de Hdlande (1), ou par les jeux de cartes du x?« siè- 
de (2), on ne peut édiapper à l'influence du dergé. Les 
l^iilosophes des derniers temps, assez peu dévots, conmiè 
chacun sait , ont caché de leur mieux cette source ecclésias- 
tique : que n'ont-ils pas dit contre les moines augustins, 
dominicains et bénédictins! Ces moines sont les premiers 
promoteurs de l'imprimerie, ou plutôt les premiers impri- 
meurs. Ils avaient fait les cathédrales, les avaient ornées, 
sculptées, festonnées et chargées de vitn^es transparents 
accompagnés de légendes. Tous les arts s'étaient dévelop- 
pés sous leur main. Le dergé s'était tout approprié, jus- 
qu'aux jeux; il avait insinué son âme et son esprit dans 
toutes choses. Il avait pris le drame, la satire, la caricature^ 
l'ode, la musique, et, rapportant à Dieu et à lui-même 
toutes les créations, tous les plaisirs , tous les besoins de 
l'homme, il l'avait cerné et enveloppé de toutes parts. On 
peut blâmer si l'on veut, on ne peut nier ce carac- 
tère populaire et universd du catholicisme qui se lit 
dans nos caAédrales et dans les mystères qu'il a fait 
jouer. Le ipoyen-âge, était nécessairement synthétique. 
Cette synthèse catholique a touché son apogée au xni* siè- 
de. 

(i) Voyei les ingénieuses dissertations de M. Léon Delaborde* 

Techener, 1840. 

(S) Hc^ewiscb» Uebenickt^ etc., 1827. Halle. 

32 
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Pas de belle é^^ qui ne fût ornée de ses verreries, en* 
diAssées et briUantes comme des diamants, tachant çà et II 
le pa?é de pourpre, d'azur, d'orange, et présentant tonte 
rhisloire de la Bible resplendissante an soleil. C'était la 
Bible dn pantre. U ne savait pas lire, mais il voyait Ne 
pouvant empêcher les passions ni le dévdoppement des 
facultés humaines, le clergé, c'est à-dire l'esprit catholique, 
les avait confisquées à son profit ; ainsi il avait pris les ha* 
telenrs, il avait bit jouer des jongleurs, il avait écrit et 
représenté des comédies, il s'était empiaré de la mimique. 
Quand il vit les caries à jouer courir entre les mains de 
tout le monde, il essaya d'appliquer les cartes à des usages 
plus noMes et plus fùeux. On y perdait de l'argent; il vou- 
lut qu'on espérât y gagner son salut. 

On s'était fort épris du jeu de cartes. De toutes les 
dynasties, la mdns périssable assurément est celle do roi 
David, de Salomon et de César, têtes graves qui por- 
tent si bénévolement leur diadème innocent, et que 
Rabelais semble avoir résumées dans la benotte figure de 
son Pantagruel Un monarque dn jeu de cartes n'est 
pas à m^riser; c'est l'idéal d'un roi selon le peuple do 
moyen-âge , qui voyait en lui son paternel défenseur. 
Rien de plus historique que ces figurines aux jambes 
écartées et aux yeux écarquiUés, ce petit éventail 
que tient la reine Judith, et la pique dn varia on valet 
notre ami Hector, et son air mutin, et les armoiries des 
reines, blason si large qu'il couvre la moitié de leurs 
chastes corps; et les piques symboles des soldats, et 
les trèfles symboles des paysans, et les carreaux sym- 
l^les des bourgeois, et les cœurs symboles des fem- 
mes. Tout enfants, nous cherchons le sens de ces 
mystères et nous causons quelques heures avec Lancdot 
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€68 beUes images étaient peintes et dorées d'an côté, 
Manches de Tautre, fortes comme des plaqnes de bois, Ti- 
cernent enluminées, et elles charmaient tout le monde. On 
aimait ce symbole alors. Les rois et les reines y gagnaient 
à coup sûr, et les puissants y avaient toujours raison. 

Le clergé s'avisa donc de vouloir bannir les cartes, jeu 
de hasard et d'abomination, et de conseiller aux fabricanlB 
la création de feuilles de parchemin séparées, portant, au 
lien de ce païen César et de cette payenne Didon, de beaux 
saints et de belles saintes avec des légendes et quelquefms 
leurs noms. L'œuvre n'était pas difficile; il suffisait de 
^^ier les vitraux de toutes les églises. On jouait aux 
tartes avec les fidèles, et quand même ils n'auraient pas 
su lire, il n'y avait pas moyen de fermer les yeux et 
d'oublier Moïse, Pharaon, Joseph ou Jacob. Bientôt ces 
nouvelles cartes, grandes comme la main, furent recher- 
chées; on les assembla pour en faire des recueils de gra- 
vures. Les vitres et les fenêtres des couvents déteignirent 
sur les petits volumes primitifs. Toutes les verreries du 
couvent d'Hlrschau se retrouvent, dit Lessing (1), dans le 
vénérable bouquin nommé Biblia Pauperum, 

Ces cartes étaient gravées sur bois comme les anciennes 
cartes à jouer. Point de perspective, de proportion, de 
dégradation de lumière. Cependant l'étude des vitraux 
perfectionna les gravures sur bois; il se forma deux 
confréries, celle des tailtews de bois et celle des petntreê 
de lettres ou ymagiers, toutes deux fort riches. Ainsi le 
dessin, la gravure, la peinture, l'empreinte imitée du ca- 
diet antique, avaient déjà contribué à former cet art, qui 
n'était encore qu'une ébauche. 

(i) Ltsdngs Begtrœge^ n S. 8S7. 
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Gela se passait aa moment où fermentait la sin- 
gulière exaltation que lj*ai décrite , où le roi cherchait 
des livres, où le pauvre voulait décbi£Erer une inscription, 
où Ton retenait un copiste six mois à l'avance, où Alphonse 
de Naples faisait la paix avec Médicis, qui lui avait prêté 
un manuscrit Puisque Ton gravait déjà des légendes de 
saints sur des blocs de bois, pourquoi ne pas y graver des 
mots, des phrases et des paragraphes? Pourquoi ne pas se 
servir du même moyen pour tirer beaucoup de copies? Le 
clergé ne pouvait que gagner à cette popularisation des 
l^endes et des psaumes. Ces grossières images de samts 
que Ton voit suspendues au foyer de nos chaumières sont 
précisément semblables aux informes essais de l'imprime- 
rie. Elle débute par des petits spécula kumanm scUvatio^ 
nts^ des grammaires à l'usage des couvents, des frag* 
ments de cantiques qui remplaçaient économiquement les 
livres imprimés. Je ne chercherai pas ici quand finit l'é- 
poque de la gravure en bloc ou xylographie^ quand et par 
quelles mains heureuses se mobilisèrent les caractères de 
l'alphabet auxquels ce fractionnement donna tant de pou- 
voir; — si ce fut à Harlem en ikOQ, à Strasbourg en l/»/»0, 
àfMayence en 1460, à Bamberg en 1461, que le prodige 
s*opéra. Chaque opinion compte ses autorités; il ne 
serait pas impossible qu'elles eussent toutes raison, que 
des essais incomplets, des tentatives avortées, aient précédé 
la découverte définitive, qui devait remplacer lejnanus- 
crit par le livre imprimé. 

Un livre était alors chose sacrée ; on l'achetait six cents 
francs. On le déposait chez le notaire, on le mettait dans 
un coffre d'or ; on l'attachait avec une grosse chaîne au 
pupitre de lecture. Ce fut une joie de pouvoir, au moyen 
de blocs ou planches de bois, reproduire même grossière- 
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moit un beau manuscrit. L'ouvrier gravait les lettres à 
rebours, les enduisait d'encre grasse, et le rouleau passé 
sur le parchemin ou le papier donnait une empreinte im- 
parfaite de ces caractères mal taillés, inégaux et mal venus. 
Jamais il n'imprimait que d'un côté ; il collait deux pages 
blanches ensemble, ce qui leur donnait la consistance d'une 
feuille de carton. C'était quelque chose de fort laid que ces 
Spécula et ces Donats^ ravissants pour le bibliophile; 
ib étaient fort répandus et très - nombreux , surtout 
en Flandre, où le mouvement religieux se mêlait au mou- 
vement industriel, et sur toute la ligne du Rhin, dont les 
villes s'élevaient florissantes au milieu de leurs vignobles 
riants. 

Ici commence un singulier roman, plein de faits sin* 
guliers. U a trois parties et compte cinq acteurs : un 
vieil orfèvre rusé, riche et habile ; sa ûlle, blonde Alle- 
mande ; un jeune copiste spirituel et hardi, quelque peu 
clerc; un gentilhomme alchimiste et pauvre, et un bour- 
geois avide de faire sa fortune ; c'est là son seul caractère. 
Ce dernier se nomme Andi*é Dryzehn ; l'orfèvre, Hans 
Faust; sa fille, Christine Faustine ; le clerc, Pierre Schœf- 
fer, et le gentilhomme Gutenbcrg. Quelques-uns des 
faits que j'alléguerai sembleront peu conformes à ce qu'on 
lit dans les biographies et les manuels, la plupart de ces 
livres persistant dans la vénérable habitude de copier l'er- 
reur antérieure. Je me suis plu à lire et à étudier les do- 
cuments primitifs (1) que l'Alsacien Schœpflin déterra 

(4) Fournier, Wetter et Dibdin ont attaqué raulhcncité de ces 
actes. Oberlin, Bœhr, et surtont M. Léon Delaborde en ont prouvé 
rirrécQsable sincérité. Deux autres documents faux, dont nous ne 
parlerons pas, ont été fabriqués en faveur de Gutenberg parBodman, 
archiviste mayençaist 
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en 1760, lorsque le Pfenningthum^ tour des nrcfams 
de Strasboorg, cénotaphe de parchemins que l'on n'aonôt 
jamais lus, vint à crouler. Il fallut .entrer dans le sanc- 
tuaire, et il y pénétra avec les architectes. Il y troufi des 
bulles d*or^ la vieille foanière déteinte, des diplômes et des 
actes en allemand du xv* siècle (1). Là se trouve k vie de 
Gut^berg, trahie par plusieurs vieux procès minutés en 
vieux langage et rongés des rats; car Gutenba*g a passé sa 
vie dans les procès perdus, les espérances déçues, près de 
son fourneau allumé et des éléments de ses inventions inu- 
tiles pour lui, utiles au inonde. Vieille et étemelle histoire; 
une légende de plus dans le martyrologe du génie ; Tar- 
gent s'empare du talent, l'exploite et le brise. L'histoire 
de l'esprit a sa moralité tragique : tout premier inven- 
teur est victime ; Prométhée dérobe la foudre et suc- 
combe. 

A cette époque où l'on s'ingéniait de toutes parts à 
imiter l'art des copistes au moyen de blocs de bois (dus ou 
moins mal sculptés, en 1Z|2/», au moment oà l'Italie ver- 
sait sur l'Europe un souffle enivrant, et où la féodalité se 
mourait dans ses orgies, un chevalier de Mayence, de 
vieille famille et pauvre, meurt dans cette ville, ne laissant 
à son (ils, âgé de quinze ans, qu'une petite rente sur la 
ville, son épée et beaucoup d'orgueil. A peine son père 
mort, Hans Gensfleisch Gutenbcrg quitta sa cité natale et 
partit pour Strasbourg. C'était, comme le prouvera suffi- 
samment son histoire, un caractère allier, entreprenant et 
singulier. Les rentes du père ne furent pas payées au mi- 
neur, qui épuisa sa bourse et réclama vainement le solde 

{i) Die ist die warheitf elc. — Voyez Schacpflin, Vindiciaif etc. 

Meerman, Origines, etc. 
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de 06 qui loi était du. Soit qa*il eût étadié à Strasbourg 
ov que d'autres soins aient occapé le jeune hommes 
aNmne semble le prouver le procès que lui fit plus tard 
▲ttù fon Iierin Thur, fille noble, pour une promesse de 
nuriage qu'il n'avait pas remplie, il esl certain qu*à vingt- 
cinq an il navait pas pu se faire payer de la ville de 
Mayenoe. Le jeune gentilhomme, mécontent et à juste 
titre, dédare, comme Goriolan, la guerre à sa patrie. Il 
frit arrêter et emprûonner le greffier may^çais Nicolas, 
comme responsable de la dette. Mayence essaie de transi- 
ger; les deux sénats de Strasbourg et de Mayence négo- 
dent Hans Gutenberg relâche son prisonnier sur bonne 
promesse de paiement: mais vainqueur sur ce point, il est 
battu sur un autre. Anna von Iserin gagne soa procès contre 
loi, le force au mariage, et devient Anna Gutenberg. C'est 
Tavant-scène de cette singulière vie, telle qu'elle résulte 
des pièces de ces deux procès. 

Pendant que la belle Annette faisait son bonheur 
malgré loi, quelles idées, quelles études, quelles rê- 
veries occupaient le gentilhomme 7 Dans cette viHe cu- 
rieuse, remplie de moyen-fige, demi-allemande, demi- 
française, active et rêveuse, véhémente et réfléchie, qui se 
mire dans le Rhin et qui regarde les Vosges, comment 
passa-t-il son temps 7 On ne le voit ni marchand, ni ban- 
quier, ni homme d*armes, ni homme de loi; il rêve. 
CSependant le rêveur qui attaque une ville et qui traite avec 
elle d*égal à égal, n'est pas un homme sans énergie. Par 
quels enchantements mspira-t-il une vénération si grande 
k ses nouveaux concitoyens, qu'ils accoururent, l'entourè- 
rent , le supplièrent de vouloir bien leur communiquer ses 
secrets, de les leur vendre, de les admettre en société de 
ses bénéfices* de les faire partidper à ses découvertes et à 
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Ses succès {artes mirabiles, — Sin kunste und afemlmr)? 
Je n*en sais rien ; ce qae pea de sa?ants ont Toula voir, 
c'est cet étrange ascendant de Gutenberg à vingt-dnq 
ans, pauvre et marié, sur ce qui Fenvironne. Oa croit en 
lui; on espère en lui; il a le grand arcane; il est snfDear, 
alchimiste et sorcier. G*est quelque chose de comique, et 
que le dramaturage anglais Ben Jonson a très-Uen peint 
dans son Alchimiste^ que ce flot de bons bourgeois avides 
de gain, se disputant d'avance For que fera le possesseur 
du secret merveilleux. 

Nous sommes loin de l'imprimerie, et nous en som* 
mes bien près cependant. Un nommé André Dryzehn t 
un petit patrimoine et ne désire qu'une chose, s'associer k 
ce Gutenberg, qui est sorcier. Dryzehn avait le fanatisme de 
Gutenberg; ce dernier passe ^traité avec lui et lui apprend 
un secret pour tailler le diamant, un secret pour faire ou 
perfectionner les miroirs. Dryzehn y gagne beaucoup; 
mais il soupçonne Gutenberg de lui cacher d'autres ar« 
canes. Il »gne un nouveau traité, auquel prennent part un 
nommé Heilmann et un nommé Ri£ A ce traité il sacrifie 
son patrimoine, met ses meubles en gage, emprunte sur 
les diamants de sa femme; et meurt n'ayant pas une obolef 
étendu tout babillé sur un lit, se confessant au curé de 
Saint*Martin, nommé Ekhart, mais sans se plaindre de 
Gutenberg (1). 

Gette nouvelle invention, qui a déjà dévoré sa fortune 
et qui doit en dévorer deux autres, cet art magique, c'est 
rimprimerie. En dehors de la ville, prèsdeSaint-Ârbogast, 
dans une maison isolée, s'était réfugié l'alchimiste, qui 
travaillait seul, et que ses associés visitaient II est facile 

Ci; Voyez les dépositions de Schultheissi de Sidetmqi;er et daewi 
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de 9e le représenter dans cette antique maison allemande, 
au fond d'one grande cave de pierre de taille rose comme 
les pierres dn bord dn Rhin , la robe de chambre 
fourrée sur les épaules, le bonnet fourré sur les yeux, assis 
près de sa forge, et cherchant, non comme le croyait le 
TQlgaire, ou comme Nicolas Flamel ou Angelo Gatho, les 
figures genethliaques et la sixième maison du zodiaque; 
mais bien le grand arcane, Timprimerie; — Tinfini donné k 
la pensée de Thomme. Avec l'argent de ses associés il 
avait inventé beaucoup de choses, comme le prouvent les 
titres originaux. André Schultheiss, charpentier, lui avait 
fabriqué un pressoir à vis, et la machine qui fait le vin 
devait graver les paroles. Il avait des formes contenant 
quatre pages et composant un in-4°; il avait des lettres mo- 
biles de plomb, non encore fondues peut-être, mais gra- 
vées. Ainsi le gentilhomme de vingt-huit ans a été du 
connu à l'inconnu, comme Christophe Colomb. Il a beau- 
coup vaincu, et U a encore beaucoup à vaincre. Le plomb 
était trop mou et ne marquait pas. L'acier était trop dur, 
trop cassant, et coupait le papier. Le bois, trop facile à 
s'user, donnait des empreintes auxquelles la netteté man* 
qoait Les métaux sans alliage n'avaient aucun moelleux, 
et la difficulté de la taille était extrême, quand on vou- 
lait donner aux caractères cette égalité et cette pureté qui 
diarment et reposent l'oeil. Les gulden des associés s'en 
aDaient Ce qui a dû surtout retarder l'invention, et c'est 
encore là une remarque qui n'a pas été faite par des 

Eckhart Celle de la mercière Barbara et sa conversation avec Dry« 
zehn pendant ane xmiiÇuff ein nachtalUrleye) esi aussi fort curieuse. 
U aurait faUu un volunie pour justifier tous les faits et toutes les 
iMififimiii du texte. 



3% INTERIEUR DE L' ATELIER 

hommes infiniment plus savants que nous, c'est un défont, 
Torgucii de Gutenberg. 

Croit-on que le gentilhomme industriel qui, le premier^ 
réalisa la phrase de Cicéron, vainement semée dans le 
champ de seize cents années, surveillât en personne ses 
ouvriers, son atelier, son entrejH'ise, comme on gentil^ 
homme ou un prince le feraient aujourd'hui ? Non pts. Il 
aurait dérogé. Il était féodal et chevalier de nom et 
d'armes, Gutenberg Gensfleisch. Il donkiait des idéesL 
Dryzehn, qui, d'après ses conversations rapportées par la 
servante Barbara, n'avait pas la tête très-forte, se chargeait 
de la partie matérielle; l'atelier était dans sa maifioii à 
Strasbourg. Gutenberg, homme mystérieux et secret, res^ 
tait dans sa propre maison du faubourg. Il recevait ses 
associés et les faisait boire (1). Ceux-ci versaient l'argent 
à pleines mains, et Gutenberg, engagé à la poursuite de 
ce nouveau monde, s'endettait horriblement. Ils ne se 
plaignaient pas du solitaire dévoué à l'entreprise ; ils se 
ruinaient de compagnie, achetant plomb, étain, matériaux, 
coupant, essayant, fondant, coulant et ne pouvant obtenir 
qu'une imitation imparfaite des manuscrits si beaux et si 
réguliers où la main des scribes, comme dit Janus Dousa, 
poète latin, « semait des épis de caractères élégants sor 
des plaines de papier vélin. » On se désespérait et l'argent 
s'écoulait Riff quitta la partie. André mourut sans pro- 
noncer une parole de mauvaise humeur contre Gutenberg, 
le prince de ce groupe, et qui se montre toujours cihne, 
rêveur, infatigable et mystérieux. A peine André mort, le 
gentilhomme se souvient qu'il y a en forme une feuille in-^*", 

(i)* «... Kein gelt lugeben^ do usn fur eumi und trinken^ etc. • 
Déposition de Heilmann. 
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prête à teoprimer ; il sait la ?aleur de sa découverte : « Allez 
yite, dit-il à son valet, déJOaites la forme et jetez les parties 
qtd la composent sur la presse ou sous la presse ; que per- 
sonne n'en voie rien. » Il ajoute : « Telle est la nature de 
la chose que, les parties une fois décomposées, on ne sait 
{diis ce qne c*est. » 

Le frère du mort est si persuadé de la réussite, qu'il 
vent remplacer André dans l'affaire; Gutenberg le déboute 
de sa demande, au moyen d'un procès. En ilik% son 
onde Loheymer meurt à Mayence et lui laisse une rente 
qne Gntenberg, toujours endetté par son œuvre magique, 
vend au chapitre de Saint-Thomas. Enfin, ruiné sans doute, 
il quitte Strasbourg, et Ton n*entend plus parler de lui. 
Pas on volume ne porte sa signature. Le noble ne fera pas 
métier d'artisan. 

TeUe est la première époque de cette misérable vie. Un 
brave bourgeois est tué déjà par la première explosion de 
cette autre pondre à canon , et les inventions de Guten- 
berg, presse, vis, formes, caractères mobiles, essais de gra- 
Tures en relief, n'ont abouti qu'à des résultats incomplets, 
. sa raine exceptée , qui est complète. 

Jusqn'en l/i50, il disparait, noyé sans doute dans une 
de ces obscurités où la misère plonge ceux que cette Né- 
mésis choisit. Pendant ce temps, l'Europe avançait, et la 
France faisait ses affaires ; l'Anglais, chassé de Paris, chas- 
sé de Bordeaux, acculé à la mer, qui est son domaine, lais- 
sait partout ses morts sur nos parages. L'Espagne marchait 
à M libération définitive, et l'Italie étincelait des clartés de 
l'art. Nousrctrouvons tout-à-coupra!chimiste gentilhomme, 
sans argent, mais sans crainte, à Mayence, en 1450. Il 
avait quarante-un ans. La plus belle portion de son âge 
uvait été dévorée par le travail. Il cherchait ce qui manque 
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souvent an génie, Targent Sans doute il eat qnekipie peine 
à le trouver ; ne pouvait-on pas dire qu'il avait tnmûllé 
neuf ans au grand œuvre et n*avait rien produit , que par 
conséquent il en imposait? Enfin il trouva son hommey et 
le troisième acte s'ouvrit. 

Un vieil orfèvre, usurier, riche et retors, avait une fille 
nommée Christine, et selon Fusage du temps et de TAlle- 
magne Fttstinn, parce que lui s'appelait Faust II comprit 
que la fortune lui venait, amenée par le génie ; mais, dans 
le contrat, il prit ses précautions, n'avança son argent qu'à 
très-gros intérêts et se réserva les bénéfices. Gntenberg 
avait donné son dernier guider pour avoir du plomb. L'or- 
fèvre avance huit cents gulders. 

Gutenberg continue à lutter contre toutes les difficultés 
de l'alliage et de la fonte. Il cherche, il projette, il tra- 
vaille, il dépense. Alors paraît sur la scène un nouvel ac- 
teur fort intéressant et qui va décider de la destinée de 
Gutenberg. C'est un jeune clerc qui a voyagé, qui a vu la 
belle ville de Paris et qui a exercé dans l'Université le 
métier de copiste. 

Il écrit merveilleusement bien,et on voit dans plusiemi 
bibliothèques, entre autres dans celle de Strasbourg , des 
manuscrits signés de lui qui sont des chefo-d'œuvre. n se 
nomme Pierre Schœffer , il est roturier ; le vieux Faust 
l'admet chez lui pour l'aider dans ses travaux. On peut 
croire que la jeune Fustinn partagea l'admiration de son 
père pour la science du voyageur. Profitant des longs tra- 
vaux précédents, adresse ou bonheur , l'un et l'autre sans 
doute, le jeune clerc, qui cherchait aussi le grand œuvre» 
apporte un jour h l'orfèvre une belle feuille, bien réussie, 
égale et semblable au manuscrit le plus net. Depuis vingt- 
cinq années, on tendait à ce but. Dryzebn était mort à la 
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peine. Gutenbei^ y avait blanchi. C'était vers ^h^k* Quelle 
joie pour le vieux Faust I II y retrouvera ses avances avec 
dépens» frais et intérêts, ses métaux qu*il a fondu», et que 
le creuset de Gutenberg a détruits pour essayer le nouvel 
alliage! Schœffer est conduit à l'autel, où, couvert de 
gloire et d'encre d'imprimerie, il épouse Christine Fus- 
tinn. 

Gutenberg vieillit et ne sert à rien. Gentilhomme et fier, 
il vit isolé; les huit cents guider $ ont rapporté des intérêts ; 
Faust, n'ayant (dus besoin de son associé, lui fait un pro- 
cès. « Rendez-md deux mille vingt gulders , » intérêt 
compris. Gutenberg ne pouvait que perdre son procès : il 
le perdit, fut exproprié, laissa ses matériaux, ses caractè- 
res et ses presses à Faust, secoua la poussière de ses pieds, 
et quitta Mayence, vaincu par l'or, comme il avait quitté 
Strasbourg, vaincu par la pauvreté. On ne sait, pendant dix 
. ans, ce qu'il devint (1). 

A cinquante-cinq ans, il n'avait pas de pain. Consom- 
mée dans une seule œuvre, sa vie s'était perdue. Le prince 
évêque de Mayence , Adolphe de Nassau, le recueiUit par 
charité en 1465, et lui ût une pension en l'admettant par- 
mi ses gentilshommes. Il consacra encore son argent à son 
art favori et sa fierté à le cacher. Tous les historiens de 
la typographie ont cherché pour quoi Gutenberg n'a pas 
réclamé, pourquoi aucun livre ne porte son nom ; la cause 
en est claire. Il était trop gentilhomme pour avouer son gé- 



(ï) Je m'écarte de quelques hypothèses, spirituellement déduites, 
d'après lesquelles Gutenberg, endellé, ruiné, chassé par le vieux 
Faust, aurait fondé à Mayence un atelier rival. Je m'en liens au 
texte des documents, à Tabsence totale des preuves relatives à ce 
nouvel atelier, et surtout au train commua des choses humaines. 

23 
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nie. Ce don Quichotte, use quarante années à doter la 
monde de son invention et aime mieux être Tolé par Sancbo 
que de 8*avouer artisan. Du temps de son association avec 
Faust, on avait commencé l'impression d*uB beau psautier, 
le chef-d'œuvre de l'art naissant, li eut la douleur de le 
voir paraître en 1657 , lorsque peut-être il était en prison; 
ce qui semble assez probable. Pendant ce temps, Faust et 
Schceifer achevaient leur entreprise , et ces beaux livres 
qu'ils déclaraient écrits sans plumt et faits par un pro-* 
cédé magique étonnaient TËurope, Qu*ii nous soit permis 
de nous figurer les souffrances de cet inventeur pendant 
les douze années de son noviciat et son angoisse , dans la 
prison peut-être; où peut-il avoir été si ce n*est là? EnGn 
il meurt à plus de soixante ans, et le syndic Humery, qui 
s'appelait Homerius par amour de Tantiquité, hérite de ses 
instruments, sous la condition que Tévêque de Mayence 
lui impose de ne pas les emporter hors de la ville* 

Le beau-père et l'heureux gendre , que Faust, au bas 
d*nn livre, appelle Peter meus, « mon petit Pierre, • 
achèvent leur édifice sur la cendre de l'inventeur. Ils 
pensent à faire beaucoup d'argent, à tenir leur art mys- 
térieux, secret, à vendre cher, à fabriquer vite , k faire 
fortune. Ils établissent li^ur sanctuaire daus dt's caves , 
in (tdihua subteiTaneis ; Faust, magicien à barbe blanche, 
fait juriT sur la bibi*' à ses ouvriers qu'ils ne diront pas un 
mot du mystère ; .1 leur fait signer des billets payables, s'il 
ne gardent jWs le secret, et pour dernière précaution qui 
ér|uivalait à toutes les autres, il ne les laisse pas sortir. 
C'étaient de vrais esclaves, dit un auteur, velut in ergastulo 
habitî. Au bas de ses impressions, il ne s'altr!buepas l'in- 
vention , afm de ne pas exciter la colère de Gutenberg, qui, 
après tout, peut parler ; mais il y place son nom et celui de 
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son gendre, et parle de l'art magiqiw^ de l'invention divine 
qui lui a fourni ce moyen « d'écrire sans plume. » Puis, ap- 
prenant que Paris est curieux de telles nouveautés, il part 
pour cette ville, y vend très-cher ses b'^lles bibles, comme si 
c'étaient des manuscrits, et y meurt de la peste, au milieu des 
satisfoctions de son avarice, deux années avant Gntenberg. 

Schœffer, qui avait été tenu en bride par lui, continuait 
à exploiter son atelier un peu moins sévèrement, car il 
avoua la vérité à Tabbé^Tritheim qui la consigna dans sa 
crhonique (1). Mais une nuit, les cloches sonnent, les tam- 
bours battent, la ville est pillée; deux archevêques, Adol- 
phe de Nassau et Dieterich de Mayence, se la disputent 
Adolphe reste vainqueur. Depuis ce temps, on n'entend 
plus parler de Schœffer, apparemment tué, dans ces caves 
souterraines, par quelque soldat ivre. Il faut en effet que 
ce siège ait été sanglant pour que tous les ouvriers de Schqef- 
fer se soient enfuis ; il faut bien que Schœffer y ait péri 
pour que Ton n'entende plus parler de lui désormais. Son 
fils Jean lui succède et avoue dans la dédicace de son beau 
Tite-Live, offert à Maximilien, « que l'invention primitive 
appartient à Gntenberg. v 

Aussitôt il part des imprimeurs pour Naples, Paris, 
Rome, Milan , Flerence.. C'est une graine d^iraprimeurs 
qui se répand dans l'air. Excepté l'innocente Fustinn, 
qui semble n'avoir d'autre rôle que d'aimer Schœffer et de 
l'épouser, tous nos acteurs meurent tristement et tragique- 
ment : l'avare et fourbe Faust, de la peste ; Gutenberg, 
réduit à l'aumône; Schœffer, pillé; André Dryzehn, de 
douleur et ruiné. Légende singulière et pleine de passion, 
que Walter-Scott n'eût pas dédaignée. 

(i) QiiMiig* Chronict 
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Mayencc est en flammes; un évèque l'assiège, un évèqne 
la défend. Les soldats d'Adolphe de Nassau la mettent an 
pillage, et, dans les ruines de Tatelier souterrain où le vieux 
Faust, ce sorcier de Fimprimerie naissante, avait caché ses 
ouvriers, nous voyons entassés pêle-mêle les presses primi- 
tives, les caractères inventés par Gntenberg; et Schœffer 
lui^nême égorgé au milieu des instruments de ce grand 
art naissant, dont il a hérité et qu'il a perfectionné. Aussi- 
tôt se répandent dans toutes les directions les hommes que 
le vieux Faust avait associés dans cette franc-maçonnerie 
dé la pensée et de l'industrie. Ils ne se croient plus liés 
par aucun serment ; ils vont exercer*^ eux-mêmes cette 
science magique , comme ils le disaient au bas de leurs li- 
vres primitifs, ce secf et d'écrire sans main et sans plumes^ 
par une merveilleuse concordance de moules et de types. 

C'est bien un art germanique; si les -provinces rhénanes 
et les Flandres l'ont nourri, c'est l'Allemagne qui l'adopte. 
Partout les premiers missionnaires de l'imprimerie sont 
les apôtres sortis du caveau de Faust Mentelin s'établit à 
Strasbourg en U66, Ulrich Zell à Cologne en U67, Zai- 
ner à Augsbourg en 1^68, Sensenschmid à Nuremberg en 
U70, Richel à Bâle U76, Braendis à Lubeck en 1^75; 
les trente premiers imprimeurs dont on cite et connaît les 



^ 
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noms sont Allemands. C'était pourtant le le pays le plus 
arriéré de toute l'Europe. Les forces naïves et ingénues, le 
courage,' la patience, tout ce que les nations civilisées per- 
dent dans leurs plaisirs se trouve en dépôt chez les nations 
neuves et barbares ; c'est là que Dieu vient reprendre , au 
moment nécessaire, l'élément dont la civilisation a besoin, 
la sève et la vigueur qui renouvellent le monde. 

£n vingt années, de 1^66 à 1/^86, on voit quatre-vingt- 
six ateliers d'imprimerie qui sortent de terre , et cela non- 
seulement dans les capitales , mais dans de petites villes de 
second et de troisième ordre, comme Alost, Udine, Zwoll, 
Reggio, Rostock , Ulm et Lawingen. La merveille enivrait 
toutes les pensées ; savants et rois^ manants et grands sei- 
gneurs, ceux qui ne connaissaient pas les détails de l'opé- 
ration magique s'ingéniaient à la deviner; ils passaient des 
mois à imiter Gutenberg, à fondre , à couler , à tailler , à 
égaliser des caractères. Toute une famille se mettait à l'œu- 
vre, et à la fin de ces vieux livres elle ne manquait jamais 
de chanter le Te Deum de son chef-d'œuvre accompli. A 
Florence, un orfèvre nommé Bernard Gennini, aidé de ses 
fils Pierre et Dominique, parvint à imprimer, en 1/^72, la 
vie de sainte Gatherine de Sienne, exploit dont il conserva 
dans ces mots naïfs qui terminent le volume , le souvenir 
mémorable : Aidé de mon fils Dominique ^ jeune homme 
d'un très-bon cm^actère^ j'ai gravé sur cuivre et ensuite 
fondu les lettres qui m'ont servi à imprimer ce volume; 
mon autre fils Pierre l'a corrigé aveg tout le soin qu'il a 
pu y mettre. — « Tu vois, ajoute le républicain de Flo- 
rence, qu'il n'y a rien que ne puisse faire le génie des Flo- 
rentins » : 

Florentiniê ingeniiê nit ardmun. 
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Que devinrent, dans ce mouvement général émané de 
TMlemagne, notre France el sa grande ville? Bientôt nous 
examinerons en détail, dans toute l'Europe et chez nous* 
mêmes, les progrès rapides de l'invention nouvel e. J*ai en- 
core à parler de ces temps fabuleux, de leurs légendes. C'est 
un rêve allemand à propos de types de plomb et de mor- 
ceaux d*étain. Tout le monde attendait ce messie industriel 
avec tant d*anxiété, on avait si longtemps travaillé à trou- 
ver Tarcane, les premiers essais avaient été couverts de si 
mystérieuses ténèbres, et l'on était si légitimement glorieux 
du succès obtenu , que l'imagination populaire » travaillant 
à sa guise sur la réalité de la merveille , la ût disparaître 
dans l'éclat de ses arabesques. Rien de plus matériel sans 
doute que les procédés de l'imprimerie; rien de. plus idéal 
que cette légende. V impression est descendue du ciel^ dit 
l'Anglais Burges. La Hollande, la Belgique, l'Italie, l'An- 
gleterre , fabriquèrent de singuliers contes que l'on a pris 
pour la vérité , et qui devaient assurer à telle ou telle ville 
le gran4 titre de mère de l'imprimerie. 

Commençons par l'Angleterre. En fait d'orgueil natio- 
nal, elle n*cst pas la moins hardie^ son invention romanes- 
que doit prendre le pas sur toutes tes autres. 

Henri YI, dit la légende anglaise, entendant l'archevêque 
de Cantorbéry faire tout haut l'éloge de l'invention de l'im- 
primerie, qui ne se pratiquait encore que dans deux villes, 
Mayence et Harlem^ envoya un agent déguisé, qu'il char- 
gea de dérober à ces villes leur secret. Mayence et Harlem 
se tenaient sur leurs gardes, fort jalouses de leur trésor ; 
souvent elles avaient mis en prison des étrangers soupçon- 
nés d'une intention subreptice. Le diplomate déguisé ne 
pénétra donc pas dans la ville; mais au moyen d'une 
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bonne femme qui vendait des herbes, il parvint à se mettre 
en rapport avec l'un des ouvriers de Costar , l'imprimeur 
de Harlem. On le couvrit d*or; il se sauva de la ville, mai- 
gré la vigilance des sentinelles qui protégeaient Timpri- 
merie naissante, et sous bonne garde il vint établir ses 
presses à Oxford. Ce traître, nommé Cor^eilis, ne fut 
laissé libre que lorsque Ton eut obtenu de lui la révélation 
du mystère. Il travailla sous clé, av^ deux hallebardiers ï 
côté de lui. On ne cite pas un seul livre qui porte sa si* 
gnature, et le savant iVliddleton a osé le traiter iVimpri-* 
meur idéal ; mais comme il y a encore des Corsellis dans 
rOxfordsbire, les Anglais soutiennent que les premières 
impressiotos appartiennent à ces Corsellis. 

Malheureusement, d'autres Anglais de bonne foi , Midd- 
leton, Cotton et le charmant historien littéraire O'israêli, 
ont cherché la source du conte. C'est un intérêt de servi- 
lité politique qui l'a inventé. Sous Charles II, pendant cette 
restauration anglaise qui fit tant de I assesses et qui copia 
si follement la France de Louis XIV, un avocat royaliste , 
voulant délivrer la couronne de l'embarras que lui causait 
la presse, conçut une des idées les plus comique.iHM.t'in* 
génieuses dont un homme de parti puisse s'aviser. Il pré- 
tendit faire du roi le seul imprimeur d'Angleterre. Sur 
quoi fonder ce nouveau privilège de la couronne? Atkius 
inventa ce Corcellis^ agent du roi au xv*" «siècle ^ et chargé 
d'introduire à Oxford la presse et les caractères. D'après cet 
ingénieux roman, que Meerman discute avec un grand 
sérieux, le trône, ayant importe l'imprimerie en Angleterre 
et ne l'ayant jamais cédée k personne, a le droit de la con- 
fisquer à son profit , ou de la reprendre , si elle loi a été 
enlevée ; tout imprimeur , par cela seul qu'il imprime , a 
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droit à être pendu ; ce qui est im très-beau raisonnement, 
digne de ces temps de folies désespérées (1). 

Telle est la légende d'Oxford. Bamberg a ausa la sien- 
ne (2), ainsi que Florence (3), qui s*appuie sur l'autorité 
de ce bon Gennini, que nous avons vu travailler tout-à- 
l'heure avec ses deux ûls, — ainsi que la ville d'Anvers, 
fière de son antique corporation des imprimeurs de cartes 
à jouer, qu'elle essaie de confondre avec les imprimenrs de 
lettres moulées et de caractères mobiles (4). Innocente 
supposition d'état. 

Tout le monde avait quelques prétentions légitimes ; les 
vœux, les longs efforts , les tentatives multipliées apparte- 
naient à ce pays limitrophe de l'Allemagne et de la France, 
qui fut, au moyen-âge, la vraie patrie de l'industrie bour- 
geoise. Vous diriez que la France, le monde de l'action, la 
patrie du fait pratique, devait s'entendre et se liguer avec 
la Germanie, le monde de la pensée métaphysique , pour 
faire édore la découverte qui rend la pensée palpable. Har- 
lem, Anvers, Strasbourg, Mayence, Bâle, Nuremberg, toute 
cette ligne de villes commerçantes, catholiques, curieuses, 
industrieuses, depuis la mer jusqu'aux limites de la Suisse, 
a pris surtout part à la fabrication des petits livres sa- 
crés qui ont devancé l'imprimerie. En la devançant, l'ont- 
ils créée? Non sans doute; ils préparaient, sans l'atteindre, 
le point de perfection praticable, conquis, vers 1451, par 



(1) Voyei Atkins, On the Origin of Printing, 

(2) Voyez Peignot, Dictionnaire bibliographique, article Bam- 
berg.. 

(3) Voyez Domenicho Manni, Délia prima promulgazUme de* 
libri, 1761. 

(4) Desroches, Invention de l'Imprimerie. Bruxelles, 1777. . 
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Gnteiiberg, qui périt dans son œavre même , et qui en 
laissa le fruit à de plus rusés, comme il arrive toujours. 

Mais Harlem nous attend et nous appelle ; elle a aussi 
son grand homme, qui s'appelle Gostar. Il n'est pas tout-à- 
fait certain que ce grand homme ait jamais existé. La Seruae 
ne le pense pas. De grandes autorités^ M. Van Praét, M. Bru- 
net, M. Renouard repoussent vivement cette opinion, qui, 
pour les citoyens de Harlem, est arrivée à l'état de croyance 
et de fanatisme. Meerman y avait consacré sa vie et un 
gros volume bien écrit. La légende harlémienne, abandon- 
née au xviii* siècle, vient d'être brillamment ravivée pat 
un artiste érudit que je ne combattrai pas (1). 

£st-il bien vrai qu'un rêveur, se promenant dans une 
pâle forêt hollandaise, au milieu des bouleaux gémissants et 
de leurs feuillages blancs et plaintifs, ait vu, comme le dit 
M. Michelet, l'écorce ridée des hêtres se détacher d'elle- 
même en lettres mobiles, et vouloir parler? c'est la tradi- 
tion hollandaise ; j'y crois faiblement , les Hollandais doi- 
vent me le pardonner. Ils ont institué des fêtes séculaires 
en l'honneur de Gostar , béni sa maison , érigé sa statue ; 
cela ne [m)uve rien. 



(1) L^exi^tel1ce d^un véritable Costar ou Coster, qui, imprimeur 
à Harlem en i^20, aurait possédé le secret de la mobilité donnée 
aux types, est encore un point hypothétique et conjectural sur lequel 
je regreUe de m^écarter de quelques brillantes déductions récem- 
ment appuyées par beaucoup de sagacité et d^érudition. Que la pre- 
mière idée de Timprimerie mobile ait été suggérée à Gutenberg par 
la vue d'un petit livret hollandais ou Donat gravé sur bois, rîeu de 
plus vraisemblable; mais entre ces Donais et la belle Bible de 
Mayence, il y avait un espace immense à franchir : Gutenberg en 
eut le pressentiment ; il le franchit et y périt* Faust en recueillit le 
bénéfice, et rimprimerie fut créée. 

1.V 
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D*aprè8 celte légende , le bourgeois de Harlem , Goster 
ou Costar, eut un jour Tidée de tailler ces écorces de hê- 
tre, et d*en faire des lettres; Técorce de hêtre, dit 
M. Renouard, ne se prête à rien de tel et ne « supporterait 
aucune pression , comme peuvent s*en convaincre tous 
ceux qui ont dans leur bûcher quelques morceaux de ce 
bois. » Cette imprimerie primitive attira (dit-on) une 
foule d*acheteurs; puis, une belle nuit de Noël, un ouvrier 
de Costar, le frère aîné de Gutenberg, dévalisa Timprimerie 
de son maître et emporta tout, presses, caractères , usten- 
siles : il se sauva à Mayence, où il trouva son frère cadet, 
auquel il livra le secret fatal. Un docteur assez peu croya- 
ble, quoique médecin, nommé Adrien Junius, ou plutôt 
Der Jonghe, inséra cette histoire dans un livre écrit en 
rhonneur de la Hollande, cent cinquante ans après Finven- 
tion de Timprimerie ; il eut soin de dire qu'il la tenait d'un 
vieillard qui l'avait entendu dire à un antre vieillard, le- 
quel autre vieillard fut Tami de ce chimérique Costar. Là- 
dessus la ville de Harlem a bâti une statue à Costar. Je n*y 
vois pas le moindre mal. 

La statue de Gutenberg vêtu en ouvrier, ce qui est une 
faute commise par le grand sculpteur Thorwaldsen ( Gu- 
tenberg était avant tout gentilhomme), a été aussi inau- 
gurée chez les Mayençais. Schœffer, qui me semble plu- 
tôt un heureux coureur d'aventures qu'un grand homme, 
possède la sienne à Gernsheim. Quand même on érige- 
rait celle de Jansen à Anvers , celle de Mentelin à Stras- 
bourg, celle du fantastique Corsellis à Oxford , et celle de 
Cenniiii à Florence, ces statues ne prouveraient rien. Dans 
cette question il faut bien se garder d'écouter les gens de 
Bambeig, de Harlem, de Mayence, d'Oxford et de Stras- 
bourg ; ce qu'on doit consulter , c'est l'histoire hu- 



inaine, pins int^'etsante et pins yraie que cette grande et 
interminable controverse soutenue par d*hoonétes bour- 
geois prêchant chacun pour son saint, et quand les argu- 
ments sont épuisés, mettant un champion armé à leurs portes, 
accompagné d'une armée de savants. Voltaire n'aurait pas 
manqué de recueillir ces étranges bizarreries et de 8*ea 
amuser quelques instants. Les auteurs des discours pro- 
noncés en Allemagne en offrent une collection curieuse. 
L*un écrit un discours sur V Impression produite par l'Im- 
pression, jeu de mots ingénieux ; l'autre adresse une hypo- 
typose aux types, qui sont, dit-il, des semences plus fé- 
condes que le blé et plus puissantes que des cartouches ; 
un troisième nomme les imprimeurs les a embaumi^urs du 
passé, » et dit que l*encre de i*iniprimerie a remplacé la 
myrrhe d'Arabie (1). Passons sur ces saillies d'un enthou- 
siasme hasardé, et revenons à l'histoire véritable. 



S IH- 



Débuts et progrès de rimprimerie en Europe. -— L^atelier 
d*Alde Manuce. — Lucrèce Borgia. 



L'imprimerie , inventée sur la limite de b rance et de 
r Allemagne, traversa les Alpes, et, à peine arrivée eu itidie, 
elle y prit feu^ C'était b, dans cette malheureuse, brillante 
et magnifique Italie, sillonnée par le commerce , baignée 

(4) Voyet Aretin, U0ber àU Folgen, ttcf Manicb, 1801. 
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de v<riuptés, éclatante de génie, qu'elle trouvait se$ aliments 
tout préparés. Deux des ouvriers de Gutenberg , Arnold 
Pannartz et Conrad Schweynheim, allèrent s'établir à Su- 
biaco « et de ce couvent, situé dans une gorge sditaire des 
Apennins, ils firent une imprimerie. Les solitaires des Apen- 
nins vendaient très-peu, et leur magasin situé dans une lo- 
calité qui ne favorisait point le commerce , leur laissèrent , 
comme ils le dirent , beaucoup d'exemplaires sur les bras; 
ils demandèrent secours au pape Paul II, et ils l'obtinrent, 
propter nimiam paupertatem, à cause de leur excessive 
pauvreté. Le pape les fit venir à Rome, et bientôt Venise, 
Milan, Vérone, Ferrare, Florence, Naples, Trévise, Cré- 
mone, Mantoue , Parme , Padoue , eurent leurs imprime- 
ries. 

C'était une magie de voir tous les morts de l'antiquité se 
dresser dans leur tombe, pourvus d'immortalité et popu- 
laires ; la presse est surtout populaire. Les grands et les 
princes non-seulement ne s'opposaient pas à ce mouve- 
ment triomphal, mais le favorisaient Ils ne virent l'insur- 
rection probable des esprits que plus tard , quand leur in- 
térêt menacé les avertit. Papes et cardinaux, altesses et 
grandes dames, s'empressèrent autour de ce berceau d'Her- 
cule. Les premiers patrons du géant qui venait de naître 
furent Paul II, Léon X, Maximilien, Ximenès, Henri VIII, 
François P', Elisabeth. On vit François P' visiler l'atelier 
de l'imprimeur , et rester debout pendant que l'on corri- 
geait une épreuve, « afin, disait- il, de prouver son respect 
pour la science. » 

Une étrange association protégea surtout le développe- 
ment de rimprimerie en Italie : on y voit réunis le cardinal 
Bembo, ce poète erotique , ce philosophe galant, que la 
beauté de Lucrèce Borgia avait charmé ; le savant Aide 
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Manuce, Fauteur des chefs-d'œuvre d'impression qui se 
vendent au poids de Tor , et Lucrèce Borgia. Bembo avait 
tout crédit sur l'esprit de Lucrèce. Un jour, cette femme, 
qui avait , dit-on , autant d'esprit qu'elle avait de vices , 
Lucrèce que son poète Strozzi nous montre couverte de 
longs cheveux blonds tombant sur ses épaules et noués par 
une bandelette noire, l'œil ndr et ardent, les formes vi- 
goureuses et presque viriles : 



Plusque tua igniferi forma vigoris habeti 



descendit à Venise dans l'atelier de Manuce et lui tint ce 
discours que Manuce a conservé :« je défraierai, si vous le 
voulez» toutes les dépenses de votre entceprise nouvelle. 
Ainsi, quoique je doive mourir, je serai utile après ma 
mort.» Singulières paroles pour une telle femme! Les pre- 
miers travaux de l'industrie qu'elle protégeait furent con- 
sacrés au panégyrique de Lucrèce. On la nonmia belle, 
généreuse, prudente , pudique surtout. L'imprimerie men- 
tit dès le berceau et prodigua les mêmes panégyriques à 
Borgia son frère, que Monadelchi , annaliste grave, qualifie * 
de magnanime^ de généreux et de sage. Les éloges des 
Borgia retentissaient à la cour de Ferrare, dont Lucrèce 
était la déesse. Pendant que Manuce multiplie les éloges du 
frère incestueux et de la sœur meurtrière, un autre Alle- 
mand caché derrière les portière du sacré palais, écrivait 
tout ce que faisait, tout ce que disait cette effroyable fa- 
mille du vice intelligent et du crime hardi, notant tout, 
jusqu'aux traits de cette femme v au nez long et effilé , 
creux et enfoncé, au front beau, à la chevelure prodigue , 
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aux lèvres igeoUes , an menton fuyant et k la laflle majes- 
tueuse (1). » Ainsi rimprimeiie , dès cette époque, corri- 
geait ses propres mensonges. 

Cependant, l'art dont nous esqubscms trop rapidement 
l'histoire , allait en se perfectionnant L'Allemagne avait 
imité avec scrupule les pointes et lea angles aigus de ce 
caractère gothique, qui semble avoir introduit dans Fécri* 
tnre les caprices de l'architecture ogivale. £n Italie on 
imita le caractère romain , si net et si facile, si bien disci- 
pliné. La beauté de Tart s'introduisit dans cette industrie ; 
ce progrès fut dû surtout k la famille des Manuce ou Ma- 
nuzio, qui constitue une véritable dynastie. Non-seulement 
Aide iVlanuce se débarrassa du gothique, mais il imita dans 
ses impressions l'écriture penchée et cursive, mamtm men- 
tita, et créa ce que nous appelons encore L'iiaUque , le ca- 
ractère le plus complètement opposé au type allemand et 
gothique. Ou trouva ces caractères si doux à TcBil, que Ton 
ne put imaginer qu'ils fussent imprimés avec de l'étain on 
du plomb. Le bruit se répandit que Mamice se servait de 
caractère d'argent, typi argentei. C'est encore one légende 
après tant d'autres. 

Nous avons pénétré dans le caveau magique de Gnten- 
berg, en Allemagne; entrons chez Manuce le savant da Ve- 
nise, le promoteur du beau et du grand style de l'impres- 
sion. Nous ne sommes plus chez le gentilhomme alchimiste, 
à côté de la ville gothique de Mayence , mais âi Venise, 
chez l'artiste et le savant passionné Ses lettres latines nous 
introduisent sans peine dans cette maison pleine de visi- 
teurs; il en vient de tous les pays. A peine lui reste-t-il le 
temps de manger; il vit dans l'atelier même, dont il ne sort 

(1) Voy^ marhm Bunekhurétù^ Leibniti, Ànêeé. 



DE QUTENBSBG. 411 

qne pour faire un cours de latin et de grec. On lui ap- 
porte en foule les manuscrits anciens, qu*il corrige pendant 
les nuits. Les courtisans accourent Fécouter, les jeunes oi- 
sifs qui bliilent après une nuit4*orgie, sedentes oscàafmndi, 
admirent ses presses roulantes. Sur la porte de son impri- 
merie , on lit ces mots en latin :« Qui que tu sois, je t*^ 
supplie mille fois , dis vite ce que tu peux avoir à me dire, 
et va-t-en bien vite à moins que tu ne veuilles aider 
Hercule à porter le monde! a N*était-*ce. pas le vieux 
monde que le sérieux Aide ressuscitait ! 

L'Allemagne^ qui avait d*abord imprimé des missels, des 
almanachs, et le Doctrinal de Durand, c'est-à-dire les œu- 
vres populaires du temps, entra bientôt dans le mouvement 
scientifique. Elle eut pour ambassadeur principal auprès de 
riinprimeur de Venise, le plus fin et le plus aimable des 
espriis, ce Hollandais qui à la patiente habileté de son pays 
joignait la souple et lumineuse finesse de la France, Érasme. 
Il voulut recueillir en un seul volume la quintessence de h 
sagesse antique, et prqM)sa au célèbre Âlde iMlanuce Tim- 
pressionde ce livre intitulé : les Adages, Aide y consentit et 
Érasme se rendit à Venise. Quand il se présenta chez FI- 
talien, on ne Tannonça pas sons son nom, et Timprimeur, 
toujours occupé, ne se dérangea pas pour recevoir le 
barbare qui voulait lui parler. Après une longue attente, 
Érasme fut admis et reçut les excuses de son hôte. Aide 
interrompit toutes ses impressions d'anciens auteurs pour 
faire place à l'œuvre nouvelle de i'érudit germanique ; il 
logea Érasme et l'admit à sa table. 

Bientôt l'hostilité s'établit dans leur personne entre l'Al- 
lemagne et l'Italie. La table de Manuce était frugale, et le 
maître sérieux, fier, fin et rusé. Érasme était accoutumé à 
boire plus sec et k rire plus haut Les deux représentants 
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de ritalie et de la Germanie se séparèrent bronillés; 3 
suffit pour comprendre leur incompatibilité d'humeur , de 
jeter les yeux sur ces deux figures, peintes par Holbein et 
Jean Bellini, toutes deux malignes, sagaces, aux yeux yifs, 
aux lèvres minces, Tune spirituellement railleuse et sem- 
blable à ce masque inexorable de Voltaire , l'autre active, 
observatrice et malicieuse, toutes deux peu indulgentes. 

Dès l'origine, la profession d'imprimeur s'était classée à 
la tête de la société; elle avait déjà ses armoiries féodales; 
Vana^e des Aides, Yoranger d'Henri Estienne, ne sont pas 
autre chose. L'imprimerie s'emparait du symbole pour se 
faire un blason, elle qui allait tuer le symbole. Bembo, ami 
intime de Lucrèce Borçia, ayant donné à Manuce une mé- 
daille de l'empereur Yespasien, dont le revers représente 
un dauphin^ signe de la vitesse, s'enlaçant autour d^une 
ancre, signe de stabilité, Érasme, qui était encore ami 
de la maison, s'écria que « ce blason était celui du savoir 
faisant la guerre à l'ignorance, » et Manuce s'en empara. 
Plus tard, Maximilien, dans une longue concession d'armes, 
créa gentilhomme l'un des fils de l'imprimeur, lui donnant 
pour armoiries réelles l'aigle autrichienne tenant l'ancre 
aldine dans ses serres; — l'aigle devait un jour être vain- 
cue par le dauphin. 

Déjà mêlée activement aux origines de l'invention par 
la situation limitrophe de Mayence , par la vente des Bi- 
bles de Faust, par l'éducation que l'université de Paris 
avait donnée à cet habile copiste Schœffer , la France re- 
paraît , dès l'année 1^69 , comme ardente propagatrice du 
nouvel art. C'est, ne vous en étonnez pas, la Sorbonne qui 
l'appelle à Paris. Jean de La Pierre, ou Jean Stein, qui en 
était prieur; entend parler de la nouvelle invention, et fait 
venir à ses frais trois ouvriers de Gutenberg, Ulrich Ge- 
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rjnge, Cranz et Freybui^er. Ils impriment, dans la Sor- 
boone même, sous ses yeax émerveillés, leur premier vo- 
Imne; le sancluaire théologique donne asile au premier 
type mobile. Aussitôt nos imprimeurs font souche. Les rues 
qui environnent la montagne Sainte - Geneviève , Parnasse 
du moyen-âge , se peuplent de libraires et d'imprimeurs. 
Si l'Allemagne avait été féconde en grammaires , en voya- 
ges, en calendriers, en fleurs des saints, en sermons; si TI- 
talie, dès les premiers temps de l'invention , avait produit 
en foule les belles éditions des anciens, on vit la France, 
fidèle à sa mission intermédiaire et arbitrale , publier à la 
fois, dès l'origine , des Cicérons, des psautiers , des vers 
français, des contes plaisants, des livres d'histoire, Homère, 
le Roman de la Rose^ et des chansons françaises. 

Remarquez cette place moyenne et intelligente si bien si- 
gnalée par les produits de la presse parisienne. Remarquez 
aussi qu'à peine parvenue en France, l'imprimerie y devient 
action et pamphlet La pensée allemande a dû passer le Rhin 
pour se réaliser dans l'impression; elle a dû arriver jusqu'à 
la Seine pour devenir ce qu'elle est, une attaque. L'esprit 
critique , grande puissance de la France, se développa 
bientôt, grâce à l'imprimerie, avec une vigueur qui n'ap- 
partenait à nul antre pays. Elle publie Ramus , Etienne 
Dolet, Rabelais, Marot, Yilion, tous esprits critiques. L'un 
des premiers, petits volumes du xvr siècle est cet in-12 
révolutionnaire , la première partie du Pantagruel de Ra- 
belais, une des curiosités de nos bibliothèques. Josse Bade, 
Conrad Bade Yascosan, les Morel suivent les traces italien- 
nes. Ensuite règne la grande dynastie des Estienne , qui 
sont à la France ce que les Aide sont à l'Italie , et qui 
donne des livres souvent aussi beaux, presque toujours plus 
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corrects que ceui des Maimce. Au milieu de cette grande 
famille bourgeoise, savante et roordanie, curieuse et sa- 
tirique , économe et de bonne humeur, laborieuse et nar- 
quoise, famille qui sont son vieux Paris et sa place Mau- 
bert, pleine d'une originale et satirique candeur, famille qui 
a occupé pendant cent soixante-dix ans son trône, c'est-à* 
dire sa presse; — se battant contre les rois, narguant la 
Sorbonne, faisant des vers, imprimant de la prose, exilée, 
battue de l'orage, s'y plai^>ant assez ; — brille la vive et 
charmante figure d'Henri Ëstienne, qui résume tous les ca- 
ractères de la famille. 

Nous avons vu en Italie Tart, en France la critique, en 
Allemagne la fenreur populaire, recevoir dans leurs bras 
l'imprimerie naissante. L'Angleterre vient ensuite. Sa place 
est isolée. Au milieu du xv* siècle , la barbarie y régnait 
avec la guerre civile; la féodalité s'y débattait plus obstiné- 
ment que partout ailleurs : citoyens contre citoyens, écha- 
fauds contre échafauds , le peuple écrasé , sur toutes 1^ 
portes des villes des têtes sanglantes, les Yorks et les 
Lancastres se disputant les lambeaux d'une couronne 
meurtrière et mutilée ; — c'est un affreux spectacle. A 
quoi bon l'intelligence 7 A quoi servira l'impnmenei? A 
calmer ces orages, à tempérer ces ambitions frénétiques 
La marche de la civilisation anglaise mérite d'être reaiar- 
quée; elle ne se fit point, comme celle de l'Allemagne par 
le mélange de la féodalité guerrière et de Térudition théo- 
logique; elle ne releva pas, comme en Italie, de Théritage 
latin , elle n'eut pas pour centre, comme en France, la 
lutte de l'esprit critique et de la civilisation catholique ; elle 
avança par secousses ; — un flot de lumière succédant tou- 
jours à une stagnation momentanée. Tels sont le caractère 
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impréva^les saillies origînf les et les penchants excentriques 
de ce peuple et de cette littérature (1). 

A toutes les époques, l'Angleterre a marché d*abord len- 
tement vers le progrès. Puis , quand les clartés étrangères 
sont Tenues se briser sur les lumières nationales, la nation, 
recevant un choc violent , a produit de grands résultats. 
Ainsi Rome tombe sur elle et 4a civilise; mais bientôt elle se 
rendort. Les Saxons reviennent secouer son sommeil, dans 
lequel elle retombe. Les Normands s'emparent d'elle et la 
vivifient de nouveau. A travers ses études et ses imitations 
deBoccace, des trouvères, de Titalie, de la France, on sai- 
sit toujours un parfum sauvage et singulier , une mordante 
saveur qui rappelle la brujère de ses forêts. Le rhythme 
de sa poésie est saccadé, ranK)ur de l'originalité l'emporte 
sur le charme exquis et complet de la forme , et l'élégance 
même n'exclut pas la bizarrerie. Un des flots de la civilisa- 
tion les plus puissants et les plus vifs qui aient jamais fé- 
condé cette île singulière, c'est assurément l'invention de 
imprimerie. 

£lle en fit d'abord un usage plus puéril encore que l'Ai* 
lemagne, emploi conforme à la profonde ignorance dans la- 
quelle elle végétait C'était en iklks trente ans après l'in- 
veotion de Gutenberg, un peu tard, comme on voit. Un 
marchand né dans le comté de Kent, nommé Gaxtou, 
avait été attiré dans les Pays-Bas, par l'intérêt de son com- 
merce. Sans éducati in^ sans érudition et sans goût, il fut 
surtout frappé de l'importance pécuniaire de la nouvelle 
industrie, prit « à grands frais, dit-il, et au moyen de 
beaucoup d'argent, » tous les renseignements nécessaires , 
et revint en Angleterre, accompagné de quatre ou cinq ou- 

(1) Voyei D'Itrtéli, Warton, HallyweU, etc. 
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vriers allemands. Pendant son séjour et son apprentissage 
à Cologne j il avait déjà fait imprimer sous ses yeux le plus 
fabuleux et le plus ridicule des livres du moyen-âge, le Re- 
cueil des Histoires de Troye^ en français, langue déjà mi- 
toyenne et d'un usage général. « Voilà, dit -il à la fin du vo- 

1 

lume, un livre que j'ai fait faire avec beaucoup de dépense, 
dans l'ordre que vous voyez. Il est écrit sans encre et sans 
plume; chaque homme peut Tacheter à la fois, et tous les 
livres de cette histoire ont été commencés et finis le même 
jour. » Caxton mentait ; la poésie du commerce a ses li- 
cences, et il faut les lui pardonner. 

On fit peu d'attention à ce nouvel art qui ne sembla pas 
important aux chroniqueurs. Hall et Hollinshed parlent 
beaucoup d'une « girouette neuve plantée sur la croix de 
Saint-Paul, n mais fort peu de l'imprimerie. Il est vrai que 
le style de Caxton et le choix des livres qu'il imprimait n'é- 
taient pas de nature à forcer l'admiration. L'Angleterre ne 
possédait guère que le germe sauvage du sentiment litté- 
raire, la curiosité ; et Caxton, qui était marchand avaqf 
tout, la satisfaisait en publiant» la véritable Histoire du 
vaillant chevalier Jason , les Merveilles de nécromancie du 
sorcier Virgile , et la noble Histoire de monseigneur Her- 
cule. 9 II avait quelques scrupules sur les faits consignés 
dans ces récits : « mais, dit-il dans une de ses pré&ces, 
nn gentleman m'a assuré que c'était grande folie et aveu- 
glement de ne pas y croire. » Rien de plus plaisant que 
la simplicité de ce premier imprimeur anglais. « N'ayant 
pas d'ouvrage à composer, dit-il, et assis dans mon cabinet 
où étaient épars divers livres et pamphlets, je mis par ha- 
sard la main sur un petit livre récemment traduit du latin 
par quelque noble clerc de France, lequel est nommé 
Eneydos{]^ur jEneis). » C'est tout bonnement l'Enéide 
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de Yirgilé, devenue an roman dechevalerie, mise en fran- 
çais barbare et retraduite en anglais plus barbare. Ces pu- 
blications ignorantes suffisaient à des lecteurs ignorants ; 
Gaxton fit fortune ; ses légendes, ses traités de la chasse et 
de la fauconnerie assouvirent les appétits peu difficiles de 
l'époque et du pays. Tout en imprimant de mauvais livres, 
Gaxton le vénérable fut le bienfaiteur de son pays. Au « 
Gomm^çement du xvi* siècle, tous les esprits britanniques 
s'ouvraient à la lumière , et bientôt un déluge de dartés 
et de sciences venues d'Italie inondèrent cette civilisation 
à peine ébauchée. Oxford eut son imprimeur en iUlS; 
Saint-Albans en I/18O, Cambridge en 1521; les ouvriers 
allemands amenés par Gaxton pratiquèrent leur art avec 
plus de choix et de tact , et l'Angleterre eut sa part de la 
dot universelle. 

Cependant la Suisse était fière de ses Froben et de ses 
Oporin, les Pays- Bas de leurs Martenset de leurs Plantins. 
L'Espagne, toute livrée à une autre œuvre de civilisation , 
à la guerre contre les Maures et à la conquête de l'Améri- 
que, prenait peu de part à la conquête intellectuelle. En 
iUlli cependant, il y avait un imprimeur à Valence; en 
1475, il s'en établit un à Barcelonne et un à SaiTagosse. 
Séville suivait cet exemple en 1476, et Salamanque en 
1481. Le génie chevaleresque et d'aventures , le génie du 
moyen-âge, l'esprit du symbole dominait trop absolument 
cette grande nation pour qu'elle s'occupât avec amour 
d'une invention roturière , qui dérobe sous la vulgaire ser- 
viude des soins matériels la plus haute liberté de l'esprit 

Nous venons de voir se dessiner les grands traits qui dis- 
tinguent les races. La bourgeoisie catholique des Flandres 
prépare l'invention. L'Allemagne, vigoureuse et neuve, 
l'enfante et jette ses ouvriers sur l'Europe. L'Italie en use 
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pour la science, Fart et la beauté, la France pour la criti- 
que. L'Angleterre bégaie les contes de son enfance ; l'Es- 
pagne dédaigneuse court les mers à la recherche d'un 
inonde. Cependant tout change. Les savants du Nord et du 
Midi fouillent les caveaux , les greniers, les pupitres, pour 
découvrir des manuscrits nouveaux à imprimer. Le Pogge, 
tons les honmies desprit d'Italie et d'Allemagne, Lclanden 
Angleterre, consacrent leur vie à cette recherche ; ils sou- 
lèvent tf les linceuls de toile d'araignée » qm couvraient, 
comme dit Leland, la vénérable figure de tous ces vieux 
héros. A la voix des empereurs, des rois et des abbés, on 
continua avec plus d'ardeur l'investigation universelle. Il 
fallut dire adieu à ce bon temps où les moines de Croyland 
défendaient, dans leurs statuts, le prêt d'un volume « sous 
peine d'excommunication ; » où Oxford n'avait pour biblio- 
thèque que trois ou quatre volumes «dans une malle, » dit 
le catalogue (1) ; où un roi qui avait besoin d'un livre , 
comme le roi Jean, l'empruntait à l'abl^du couvent voisin 
et donnait un reçu, qu'il signait, pour avoir emprunté le 
livre nommé Pline, On vit du même coup s'éteindre la na- 
tiod puissante des copistes, et naître les bibliothèques, les 
imprimeurs, les libraires, les bibliophiles , les bibliomanes, 
les bibliophages. 

Quelle volupté délicate s'offrit tout-à-coup aux intelli- 
gences, quand elles purent disposer en souveraines de tout 
ce que le monde a jamais produit d'idées I Au lieu de ces 
petites chambres du moyen-âge qui renfermaient six volu- 
mes dans un bahut , et dont le catalogue était peint en 
lettres rouges sur les vitraux (2) , les bibliothèques se for- 

(i) Voyez Dibdin, Décaméron, 
(3) Voyez Leland* $ Jtinerary, 
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mèrent ; tastes dépôts de tant de livres , foiêts épaisses au 
milieu desquelles il est difficile de trouver aujourd'hui sa 
route I J*ai été charmé d'une description que donne Leland 
d'une des premières bibliothèques formées, aussitôt après 
rinventioQ de Timprimerie, par la famille noble des Percy: 
« C'était dans une tourelle, en face d'u parc, dans le silence 
et la solitude la plus agréable ; on lisait sur la porte : Pa* 
radis. 11 y avait huit côtés et huit pupitres égaux suspen* 
dos ail plafond, qui descendaient au moyen d'un ressort 
pour supporter le livre que Ton voulait lire. Voilà , dit le 
bonhomme, une bien délicieuse et savante invention. » 
Dans ce paradis de l'intelligence une foule d'esprits aima- 
blea ont vécu voluptueusement, quelques-uns doués de 
génie et enrichissant l'avenir de leurs idées ; d'autres, épi- 
curiens innocents de la pensée, tels que ce Hollandais Von 
Bosch (Dubois) , qui fit graver sur l'étiquette de ses livres 
sa propre personne mollement étendue au Hiilieu de ses 
cbers volumes, avec ces mots en latin pour exergue : 

Ce sont là mes jToréts : j*y chassé sans fetigue^ 
Hœc minquam lauat ëensâ VMatio sylvâ» 

Les vrais et grands résultats de l'imprimerie se trouvent 
ailleurs. Elle appartient essentiellement au peuple ; elle po- 
pularise et divise les connaissances en atomes impercepti- 
bles, elle les ré{>and dans l'atmosphère comme un arôme 
subtil qui pénètre eu dépit d'elles-mêmes les intelligences 
les plus vulgaires. L'indépendance de l'esprit en est la con- 
séquence nécessaire, et la facilité de l'insurrection s'y rat- 
tache. Tout comprendre, tout savoir I l'arbre de la science 
accessible à tous I Dès le cominencement du xvr siècle , 
les puissants virent ce que c'était que l'imprimerie ; ils en 
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avaient une grande admiration, ils en enrent penr; la cen- 
sure , inventée par Tibère, fut renouvelée par ce même 
Borgia qui avait, dans sa bulle, loué avec enthousiasme les 
« nouvelles lettres inventées pour la commodité des sa- 
vants. » On détruisit des livres et même des imprimeurs; 
on brûla et Ton pendit à Londres, à Paris, à Rome, à Na- 
pies, à Sarragosse; résistance frivole et impuissante, pro- 
longée inutilement pendant deux siècles. Une fois la lumière 
faite, comment l'éteindre? Et quand même Louis XI, ce 
mauvais homme d'esprit, aurait mal accueilli l'imprimerie, 
que d'ailleurs il aimait beaucoup , qu'aurait-il pu tenter 
contre cette seconde délivrance de l'homme, comme l'ap- 
pelait Martin Luther? — L'imprimerie , c'est la mémoire 
du genre humain fixée. 

Une fois adoptée par l'Europe et parvenue à ce point de 
maturité, l'imprimerie suit une marche nouvelle et de- 
mande un autre historien. Ce ne sont plus des origines 
obscures et des efforts souvent stériles qu'il faut décrire, 
mais une succession variée de conquêtes irrésistibles; je 
n'ai prétendu qu'ébaucher les premières phases , la plus 
intéressante et la plus dramatique portion de sa grandehis- 
toire. 

J'ai surtout voulu montrer qu'elle appartient non à 
une industrie matérielle et à un hasard heureux, mais à la 
pensée humaine, agissant sur la nature et sur elle-même, 
par ce mer\eilleux travail qui ne finira qu'avec le monde. 
J'ai cherché et reproduit, avec une fidélité qui ne semblera 
pas superficielle qu'à ceux qui n'ont pas soulevé les mon- 
tagnes de volumes entassés par l'imprimerie en son propre 
honneur, le curieux drame de la pensée civilisatrice et des 
passions humaines. De là ces anecdotes si romanesques et 
si parfaitement authentiques, ces caractères si finement 
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dessinés et si Tivement colorés, ce Faust , cette Lucrèce , 
cet Érasme , ce Gutenberg, qui montrent de temps à autre 
leur figure expressive, et jouent rapidement leur rôle actif 
dans les origines philosophiques de la presse. Je la quitte 
au moment où elle a consolidé son autorité ; elle n'a plus 
besoin de mes^éloges ; les puissances ne manquent jamais 
de panégyristes. 
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NÉoPLATomsiiB (Le). • • • 182 

a 

OraclÎbs (Influence des) 
sur ravèncmcnt de Ves- 

pasien. •••••••• 22 

— Sybillins. • «, 173 

Obcues (Invention de). • 220 

Oxford (L^ende d*)« • • 401 

P. . 

Paganisme f Chute du). • » 75 

— iSa lutte contre le chris-* 
tianisme ; quels en sont 
1(S derniers, défenseurs, 

etc. I etc. •••.••• la. 

— (Dernier reflet du). • • 218 
Palingenius-StblIpA- 

T u s ( Marcus )• Voir 
ManzoUù .....•• 

Papes (Les). Comment ils 
se conduisirent enve» 
les Juiis. 

Papier (Invention du) au 
moyen-âge » 220 

— De chiffons , • 221 

Peinture a l^h.uile (Dé- 
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couTertede la].. . • • 220 
Pelleteries et fourrures 
(Usage des).. • • • . • id. 

PiTRARQUB . 825 

Pétrone ouvre le roman 

moderne • • • 118 

Philosophie (Force de la) ld5 
^- Alliance de la philoso- 
phie et du christianisme 179 
PhILIM ATIUS. • ...... 13U 

Philologie. Décadence des 
langues 105 

— Idiomes mixtes 165 

' Photius. Son témoignage 

sur les Juifs. ..... 102 

PiNÉDO. Son opinion sur Jo- 

sèphe 88 

Poésie. Ce qu^elle devient 

chez les peuples vieillis. 125 
Poupe (Découverte de la) 

au V* siècle. ...... 220 

PoppÉB (Puissance de) à 

Rome. 

Postes (Organisation des) 

au moyen-ftge 220 

Pobdre a canon (Invention 

de la) au moyen-âge. • id. 
Presse (Mythologie de la). &01 
Provence (La) au moyen- 
âge. 832 

R. 

Rémi (Saint) 122 

Romaine (Chute de Faristo- 

cratie) 223 

Rome, capitale du monde 

politique 217 

— (Un triomphe à). . . . 5 

— Les historiens romains, id. 

— Un comédien à Rome. • 13 

— En quel état elle se 
trouve sous Néron. . • 23 

— Lutte de la société ro- 
maine contre la société 
chrétienne. ...... 77 

— Au III* siècle id. 

— Envahie 78 



Roman (Du). ..••... 84 

— Le roman au t« siècle. 117 

— Le Roman du Renard* 851 
Rues (Eclairage et pavage 

des) 221 

Rdodlibb (Le).. ..... 260 

Rctilivs Ncmatiahus. • . 29 



Sabintanus, Lovelace chré- 
tien au IV* siècle. ... 150 

Saint Salvien. Son rôle 
dans la société chré- 
tienne. ......•• 81 

— Sa force. 82 

— Sa chasteté. .••••» 88 

— Son style. « 98 

— Représentant de la litté- 
rature gallo-romaine; 
convaincn et affecté. . 100 

— En quoi il diffère de Si- 
doine. . » 110 

— Il est romancier. ... 118 

— Vie curieuse. ..... 120 

Senèqub. Ses prévisions h 

propos des chrétiens. • 81 

SCHOEFFRR. ......•• 891 

SENNuao. ........ 828 

Servitums ( Abolissement 
delà) 225 

Sidoine Apollinaire, re- 
présentant de la littéra- 
ture gallo-romaine. . . 100 

— Son importance histori- 
que. • 110 

— Son style 111 

— Son nom véritable. » . 114 

— Romancier. • ..... 117 

— Vie curieuse. ..... 120 

— Ses lettres 421 

— Genre descriptif. . . • 125 

— Peintre de mœurs. . • 131 

— Comment il a été tra- 
duit ÎH 

Simon défend Jérusalem. . 61 
Société (Lutte de la) ro- 
maine et de la société 
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chrétienne. •••••• 75 

— Ce qui est Tair vital des 
sociétés • • 83 

— Spectacle bizarre de la 
naissance d'une société 
et de la décadence d'une 
autre.. iid 

— Littérature des sociétés 
vieillies 127 

Soie (Fabriques de) appor- 
tées par des moines en 

230 220 

Souper (Un) en Gaule au 
▼I* siècle. • .«•••• 111 

SPAGGlfOLI , • • 859 

Stage 126 

StoIcismb (Faux rapproche- 
ment du) et du judaïsme. 34 
SuNÉiSAKTBS (Les) , cc quc 

c'était. ...•••.. 89 
Stbillins (Vers). . • . • . 173 
IStmbolb (Du) en général.. 825 
Stncrétisbie religieux et 
philosophique au ui* 

siècle 180 

Stmmaqub.. ..••••• 197 



T. 



à 



Tacite (Prévisions de) 

propos des chrétiens. • 81 
Tapis (Fabrication des). • 220 

Tasse 325 

TiLESGOPB (Invention du) 



au moyen-ftge. • • • . 220 

Tertullibn (Fragment de). 178 

Tbalmud babylonien.. • • A8 
Titus (Triomphe de) et de 

Vespasien. . ...... 5 

Traduction (De la). . • • 159 

Triomphe (Un) à Rome. . 5 

Thucydide. ....••.. 5à 

Tourne-brogbe (Invention 

du) 222 

TUANBR. ....••... 226 

V. 

Yalentinien • • 193 

Verre (Invention du) au 

vi*' siècle • . 220 

Versification (La) rem- 
place la poésie 425 

Vespasien (Triomphe de) et 

de Titus • . 5 

— Il va en Judée. .... 20 

— Son avènement. .... 23 

Vettius 197 

Vieillards (Maison de re- 
traite pour les) 220 

Vincent de Lérins 100 

Virgile. Sa délicatesse 

chrétienne. ...... 116 

Voltaire. Son opinion sur 

Josèphe. 63 

W. 

Wittenagenot.. ..... 225 
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ERRATA. 



P. iT. — au lieu de cuse — lisez cause, 
P. 72. — note 4., ligne dern., au lieu de Fœ — lisez Foe, 
P. 212 y ligne 19. — de une nation — lisez une telle nation, 
P. 315 , ligne 20. — de Nous sommes de cet avis. Regardons ce 
système — lisez Nous regardons ce système. 



DU MÊME AUTEUR, 



Le dix-huitième Siècle en Angleterre, Études anglaises, 
2 volumes in-18 jésus , format anglais. • • 7 fr. 

Le tome 1*' : Études PoLfriQUES. Le comte de Shafis- 
bury, sir William Temple, Guillaume III et la Révolu- 
tion de 1688 , Robert Walpole^ Edmond Burke 'Benja-- 
min Franklin^ Fielding, Richardson^ Orateurs Irlandais. 

Tome 2"' : Études Humoristiques. Histoire humoristique 
des Humoristes, les Excentriques et les Humoristes, Psal- 
manazar^ Mystères de Londres, Doyen Swift , Cruden le 
Correcteur f Daniel de Foë, le dernier des Humoristes ^ 
lord Chesterfield^ Sophie Dorothée^ lady Esther Stanhope. 



DU MÊME AUTEUR. 



Études sur l'Antiquité , prédédées d'un Essai sur les 
Phases de l'Histoire Littéraire et sur les Influences 
intellectuelles des Races, 1 volume in-lB , jésus, Ibr- 
maCanglais . • 3fr. 50c. 

Des influences intellectuelles et du but que l'auteur 
s'est proposé dans ces études. — Esquisse d'une his- 
toire générale des influences littéraires. — Essai sur 
les Destinées et les Sources des Langues Teutoniques et 
Latines. — La Bible, les Traductions et les Concordan- 
ces. — Traducteurs d'Homère, Impuissance des Traduc- 
tions. — Euripide et Racine. — Des Femmes grecques 
avant l'ère chrétienne. — Des Hétaïres grecques. —De 
Cicéron , de son Caractère et de ses Influences. — Vir- 
gile. — Des Traducteurs de Virgile et de son génie. — 
Les Loisirs de Virgile. 



BU MÊME AUTEUR. 



Études sur le xvr Siècle en France, 1 volume in-lS, 
Jésus, format anglais. \ • . . . . 3 fr. 50 c. 

Histoire de la Littérature française , depuis le règne 
de François I» jusqu'à celui de Henri IV. — Éloge de 
F. de Thou. — Porlraît» historiques. 

Études sur l'Espagne et le Règne de Louis XIII, 1 vo- 
lume in-18, Jésus, format anglais. . . 3 fr. 50 c. 

Théâtre. — Poésies. — L'Espagne en France. 

Études sur l'Allemagne , 1 volume in-18, jésus, format 
anglais. ..•••••.•. 3 fr. 50 c 



DU MÊME AUTEUR. 



Études sur l'Angleterre et l'Amérique septentrionale, 
1 volume in-lS, jésus. . • • • • 3 fr. 50 c. 

Olivier Cromwell, sa vie privée, ses discours publics 
et sa correspondance particulière, 1 volume in-18, 
Jésus. 3 fr. 50 c. 



couLomuBBS. — iMPauuniB db A. MOUSSIN. 
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LIBRAIRIE D'AMYOÏ, EDITEUR. 

(î, RT'E DE LA PAIX. 

COLLECTION 

Format in«lN. Jésiui. à 3 fr. ftO le volume. 

LB xvxn' SIÈCLE BK AKGLBTBRaE, Ëludi's anglaises, par M. Piiilarste 
CHAS LES , professeur au Collég»* de France 2 vol. 

ToiiL I. ÉTUDES POLITIQUES. Lc Gomlo (Ic Sluiflsbury. — Sir William Temple. 

— (Guillaume 111 el la Révuluiion an 168S. — Robert Walpole. — Kdmoud Burke. 

— Franklin. — Fii'Idint:. — Kiclianison. — Orateurs irlandais. 

TouK II. ÉTUDES HUMORISTIQUES. Psalmanazaf. — Mystëros de Londres au 
xviii' siècle. — Le dernier des Humoristes. — Lord Ghcsterlield. — Sophie Doro- 
thée. — Lady Kslher Slanhope. 

ÉTUDES SUR L'AKTZQVZTB, par Ic MEMR, précédées d'un Ess.ii sur le? Phas'^s 

de rhi.sloirc littéraire et sur les Influences intellectuelles des Races. 1 vol. 

La Rihio. — Tlomère. — Euripide et Racine. — Femmes grecques avanl I êr»* 
chrétienne. — Hétaïres grecques. — Cicéron. — Virgile. 

CLARISSE RARLOWB, par JuLcs .1 AIN IN, précédée d'une Notice sur la vie 
el les ouvrages de Samuel Richirdson 2 forts volume^:. 

LA GUERaB DES PAYSANS , par A. WEILL 1 Vol 

Ulrich de Hulten el Franz de Sikingen. — Conrad et le duc LIrich de Wurlem- 
bt«r^. — Thomas xMunzer. — Le Docteur Carlstadl. — Wendel Hipler et Geom 
Melzler.— Jacquet Rohrbach, Florian Cieyer et Goelz de Rerlirhingen 

HISTOIRE DE LA CHUTE DES JÉSUITES AV XVin* SIÈCLE, 1750 1782. par 

le Comte Alexis d:; SAINT PRIEST, pair de France, :J' édition, revue el 
augmentée i vol. 

Le Marquis de Pomhal. — Lc duc de Choiseul. — Clément XIV. — Le Cardinal 
de liernis. — Le Comte de Florida RIaiica. — Pie VI. — Joseph 11, etc., etc. 

APPENDICE. Intrigues du Gouvernement anglais avec les Jésuites. — Lettres d<* 
Louir» XV au duc de Choiseul. — Réception des Jésuites d'Kspngne dans le> Kiai!« 
romains. •— Mémoire pour servir d'instruction au Cardinal Irrançois. charge di 
secret dans le Conclave. — Dépêches de Monina. comte de Florida Bl.inci. — .\i- 
faire du vtMiérable l^brt;. — Correspondance de Pie VI avec le (kirdinal do lîernis 

— Mémoire serrât, remis au Pape, par le Comte d»» Florida Rlanca. — Opinion d-- 
Pic VI, sur le Rétablissement futur des Jéiuiies. — Bref d«: Cîémenl XIV. — j.uHf 
de Pie VU 

LA RUSSIE EN 1839 , par le Marquis de CUSTIXK, Z" édition, revue et con- 
sidérablement augmentée 4 vol. 

NAPOLÉON ET MARIE LOUISE , Souvcnîr^ liistoriques de M. le r>aron ME- 
NEVAL, anrien Secrétaire du Portcfeunlii de Napoléon, premier Consul 
el Empereur, amûen Secrétaire des C )mni-)ndt;ments de rimpératrire 
régente, 'i*^ édition. ' Le tome III se vend sépcrément} :; vol. 

COURONNE POÉTIQUE DE NAPOLÉON. Hommage de la Poésie à la Gldire. 
avec un Frontispice de Horace Vernet I vol. 



lies Contes de Charles Bickens, 

iiaduiis (II' l'ufiglais par M. Ariiédée l'i- 
rhoi. 'Z serifs , iriiacune {<»rnmiil un \(»I. 
iii-lb. ji:su> 3 tr. 

-- i*^*" Sérif. Apparitiiins de Noël. — Caril- 
lons. — Cricri du Foyer. 

- 2" Série. Bataille de la Vie. — Cloche du 
Tnrstti. — Luura Uridgman.— L'épt'i' bri 



lie Gâteau des Rois , syniphonir tan- 

tastiqiK' pur JuUs Juiiin. i v. in-iK. 1 fr 
lia Bataille de la Vie, pur Ch. Di. . 

keiis- 1 \<»1. in-ih. johU«» i fi 

lies Apparitions de Noël, ]>ai- le 

même, i vol. in-i8, jésii.s i fy 

lie Cricri du Foyer, par le même, i mA. 

in-18, Jésus i fr. 

lies Carillons , [mr le iiiAme. i volume 
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